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    Estudioso de la vida de Juan Pablo II, ha sabido condensar en este libro todos los aspectos humanos y espirituales que han caracterizado un pontificado extraordinario y que ha tenido repercusiones en todo el mundo. Juan Pablo II fue canonizado por el Papa Francisco el 27 de abril de 2014. 
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    La garra periodística y la rigorosidad histórica


     


    Nos ofrece una apasionante biografía escrita con estiloágil y ameno en la que, los abundantes datos y hechos adquieren vida y nos descubre los sentimientos, el pensamiento y el alma de Juan Pablo II. 


     


    El autor ha sabido compaginar la amenidad con la rigurosidad e igualmente, entrelazar el profundo pensamiento de Juan Pablo II con su azarosa vida. Con agilidad periodística nos ofrece el retrato de uno de los Papas del siglo XX que más años ha ocupado la Sede de Pedro. A través de sus Encíclicas, documentos, escritos, entrevistas, viajes… cumple su misión de Apóstol y es fiel guardián de la doctrina que tan bien define el título de esta biografía, como“Pregonero de la Verdad”. 


     


    Como dice Su Eminencia El Cardenal Don Marcelo en el prólogo: "El libro se lee con deleite y con gozo al encontrar en sus páginas la explicación armoniosa de lo que podríamos llamar el secreto de la fortaleza y perseverancia del Papa Wojtyla en su lucha, en todos los niveles, al servicio del Bien y la Verdad".


    


    


    

  


  
    Copyright


     


     


     


     


     


     


    © Eusebio Ferrer Hortet, 1993


    Diseño cubierta: Elena Ferrer. Ilustración cubierta: fotografía de Juan Pablo II 


     


     


     


    Primera edición impresa: 1993. Depósito Legal:  NA. 1.844-1993 


    ISBN edición impresa: 978-84-87155-25-3

  


  


  
    Poesía de Juliusz Slowaki[1] 


     


     


    Entre las contiendas el Señor tañe una gran campana


    y prepara el trono para un Papa eslavo.


    Un Pontífice que no retrocederá ante las espadas


    como hizo el Papa italiano.


    Con la audacia que Dios otorga, se enfrentará al enemigo;


    ¡para el mundo el polvo!


     


    Su faz, por la palabra, brilla cual faro para sus servidores,


    y trasél irán hacia la luz de Dios multitudes crecientes.


    Por sus plegarias y sus mandatos


    no sólo el pueblo, sino también el sol obedecerá:


    su fuerza es milagrosa!


     


    Ya se acerca el que infundirá nuevas fuerzas al mundo:


    quedará detenida la sangre de nuestras venas


    a los corazones, en un movimiento imperceptible, llegará la luz divina.


    Hará realidad su propio pensamiento


    ¡su fuerza es espíritu!


     


    Es precisa la fuerza para levantar el mundo del Señor;


    y vendrá un Papa eslavo, para el pueblo un hermano.


    Vuelca bálsamos de luz en nuestros corazones


    al tiempo que un coro deángeles desciende para colocar una limpia    flor en el trono... .


    


    

  


  
    Prólogo por Su Eminencia el Cardenal Don Marcelo González Martín, Arzobispo Emérito de Toledo


    En la cumbre


     


    El lector no se sentirá defraudado ante lo que este libro va a mostrarle. En sus páginas se percibe el calor de quien ha ido conociendo con estimación profunda las diversas trayectorias de la vida de Juan Pablo II y las describe con maestría y comprensión exacta.


    Si alguien me preguntara quienes son los cinco primeros Papas de la historia, diría que no lo sé, pero no tendría dificultad en reconocer que entre los cinco más extraordinarios, uno de ellos sería Juan Pablo II, el actual pontífice que nos llegó de tierras de Polonia.


    Estuve en el cónclave en que fue elegido, le vi con su rostro enrojecido y la cabeza entre las manos cuando contestó sí a la pregunta ritual que le fue hecha pidiéndole dijera si aceptaba, presencié al igual que los demás Cardenales su gesto conmovedor cuando al recibir en la Capilla Sixtina a los Cardenales que nos acercamos uno a uno a ofrecer nuestra obediencia, al darse cuenta de que el que se arrodillaba para hacerlo era el Cardenal Wyszynski, se levantó de su trono y ayudo a levantarse el que se había arrodillado. Ambos se fundieron en un abrazo de emoción mientras las lágrimas humedecían sus rostros y nosotros aplaudíamos con el dolor y el gozo que producía aquel encuentro solemne. Dolor también, porque sentíamos como propio el sufrimiento que habían padecido aquellos dos gigantes del espíritu en su Polonia natal y porque el gozo sobrenatural ahora no suprimiría para el Cardenal Wojtyla la cruz que habría de llevar al aceptar la misión que entonces le era confiada. Iba a estar muy cerca de Cristo y al que se acerca al Señor, la cruz se le hace inseparable compañera de camino.


    Pero él estaba acostumbrada a no rechazar las cruces que aparecían en su vida.


    Eusebio Ferrer ha sabido compaginar la amenidad con la rigurosidad e, igualmente, entrelazar el profundo pensamiento de Juan Pablo II con su azarosa vida.  Con objetividad, agudeza, y agilidad periodística nos ofrece el retrato del Papa del siglo XX que más años ha ocupado la Sede de San Pedro, el que a través de  Encíclicas, documentos, escritos, entrevistas, viajes... ha cumplido su misión de Apóstol y ha sido fiel guardián de la doctrina.


    Aseguro a los lectores de este libro que no van a quedar defraudados en cuanto al deseo de conocer al Papa Wojtyla en los diversas dimensiones de su persona y existencia. Wojtyla, el niño pequeño y pronto huérfano, el joven vigoroso y lleno de éxito, el obrero de las canteras y de la fábrica Solvay, el estudiante de filología polaca y de filosofía en la Universidad. Una juventud atormentada por los sufrimientos de índole familiar y social, pero a la vez serena y confiada, Vivió primeramente bajo la dominación alemana expuesto a los rigores del nazismo y viendo la persecución que sufrían los judíos, a los cuales él quería como si fueran hermanos suyos, y más tarde bajo la opresión del poderío soviético.


    El autor ha captado y nos ha transmitido la imagen del estudiante universitario que se reúne con sus condiscípulos para una actuación teatral o del obrero que trabaja en las canteras y a la vez estudia y reza arrancando el significado de los textos que le permitirán manejar las claves para entender la filosofía moderna o la racionalidad o la Teología Dogmática.


    En 1946 es ordenado sacerdote después de realizar los estudios eclesiásticos en régimen de clandestinidad. Su vida de sacerdocio en las Parroquias que regentó, llena de éxito en sus trabajos pastorales y gozosa para él y para los fieles que respondían entusiasmados a su penetrante acción apostólica; de Obispo, prudente, intrépido, nunca acobardado, siempre justo, alimentado sin cesar el espíritu generoso de los Sacerdotes y Comunidades Religiosas, al tiempo que daba consuelo y esperanza a las familias que mantienen sus ideales con rigor; de Cardenal más tarde, y de Papa por último. 


    Esta parte de su vida es más conocida por lo mucho que se ha dicho y escrito de Juan Pablo II. Además, ¿quién no le ha visto o escuchado a través de medios de comunicación?. Lo que quizás no ha sido captado suficientemente, por muchos que le admiran y quieren, es el ritmo de su armoniosa y hasta lógica continuidad que hay en su vida de hombre de la Iglesia, como se desprende de este libro, vivo, propio del escritor que se ha compenetrado con el tema, pero sin renunciar nunca a la respetuosa sobriedad que merece el biografiado, sobre todo cuando se describe y se da conocer la trayectoria última de su vida: la de Pontífice Supremo de la Iglesia Universal.


    Llegó al sacerdocio tras unos años de fuertes experiencias en el dolor y en la esperanza. Meditaba y oraba en medio de sus amistades y trabajos. Leyó y estudió sin cesar durante años. No existía el seminario. Cada tres seminaristas eran atendidos por un sacerdote que trataba continuamente con ellos. En esta etapa adquirió fortaleza física y moral para resistir el acoso de todo lo que podía desviarle del propósito de consagrarse al servicio de su pueblo para ayudarle a salir de la esclavitud en que estaba sumido.


    Una vez que vio con claridad que la mejor ayuda que podía ofrecer era la propia del sacerdote de Cristo, se entregó a la preparación que ello exigía y cuando lo consiguió se volcó en el ejercicio de su misión sacerdotal y episcopal más tarde. Esta etapa de Párroco, de profesor, de Obispo y Cardenal que culmina en su participación muy notable en el Concilio Vaticano II, santidad de vida, pastor incasable, amor viviente a Cristo y a la Virgen María, entusiasmo en el deber, confianza en la gracia de Dios que asiste a los que la anhelan, atención al hombre concreto, al hombre de Polonia que es su patria, al hombre de cualquier lugar del mundo, a la humanidad, porque como diría después más de una vez “el camino de la Iglesia pasa por el hombre”.


    Elegido Papa, como se recoge en las páginas siguientes, cambia el decorado exterior pero sigue el mismo espíritu y el mismo ritmo: fortaleza, oración constante, fe y confianza en Dios, serenidad en medio de las alteraciones a que es sometido, intrepidez en el combate. Sólo que ahora la atención es al mundo entero, la cruz que ha de soportar es más dolorosa, las visitas que hace o recibe al servicio del hombre más continuas, los viajes apostólicos inacabables. ¿A quien ha hecho daño el Papa?. ¿A quien no ha perdonado? ¿Qué derechos de los seres humanos o de los pueblos en que habitan no ha defendido?


    Le han escuchado con respeto los políticos de la ONU, los sabios en las Academias y Universidades; los jóvenes en Compostela, en París o Manila; los peregrinos de todo el mundo en Roma y porciones muy notables del Pueblo de Dios, así llamado en tantas y tantas naciones cuya tierra húmeda o reseca ha besado con amor.


    Tampoco faltan en el libro gestos personales que nos dan a conocer las vibraciones humanas de su corazón, como por ejemplo el encuentro con el judío, amigo de la infancia y de la juventud a quien obsequia con un abrazo que también él recibe y que estremece de emoción a quienes lo contemplan. Eusebio Ferrer no se contenta con noticias adquiridas de sus investigaciones personales. Ha ido a Polonia, y ha permanecido allí suficiente número de días para hablar con muchos de los que convivieron con el Papa en su juventud o cuando su vida corrió el peligro de la persecución nazi o la stalinista, ha visto su casa en la convivió con su padre hasta que murió repentinamente; ha asimilado las impresiones que quedaron grabadas en tantas y tantas personas a las que llegó el calor de su espíritu.


    Ha publicado Encíclicas varias con todo el valor que tienen como doctrina católica, ha pronunciado tantos discursos y enviado tantos mensajes a tantos grupos humanos, instituciones y personas que juntos formarían una voluminosa literatura; ha avanzado en el campo del ecumenismo siguiendo el camino trazado por el Concilio Vaticano II y por el Papa Pablo VI logrando acercamientos que un día darán su fruto. Ha cantado las alabanzas de Dios en las plazas públicas unido con el pueblo y ha sufrido atentados y dificultades físicas diversas que le pusieron al borde de la muerte; no ha querido condenar sino a extremar la caridad esperando que los enemigos de la Iglesia, los de dentro y los de fuera, vuelvan a la casa paterna o al hogar que le está esperando sin que ellos quieran acercarse; ha aclarado siempre los puntos oscuros y que lo son, o por su propia dificultad o porque obedecen al propio apasionamiento con que son presentados o defendidos por sus defensores equivocados; en suma, ha estado siempre al servicio de la verdad.


    Está convencido y así lo vive de que toda verdad, incluso parcial, si es realmente verdad, debe serlo para siempre y para todos. Su sólida formación filosófica y  teológica y las experiencias que ha vivido bajo regímenes políticos tan radicales en su negación de Dios y en la destrucción del hombre, como magníficamente se relata en esta biografía, han dado una reciedumbre a su pensamiento, a sus criterios, a sus actitudes y a su acción pastoral, que podemos decir aplicándoselo a él lo que él afirma en su Encíclica Fides et Ratio; que él no ha evitado la verdad porque nunca ha temido sus exigencias. Por eso ha hecho de su Pontificado una evangelización valiosa  para dar sentido a la existencia.


    En la Veritatis Splendor insiste en la necesidad urgente de construir la existencia personal o social sobre auténticos puntos de referencia que nos devuelven la confianza en nuestras capacidades y en la necesidad de distinguir lo efímero de los valores que realmente posibilitan nuestra propia realización y felicidad. La verdad existencial expresada en la Redención de Cristo nos orienta en este mundo de luces y de sombras que siempre es nuestro caminar humano y nos ensancha las estrecheces de la lógica tecnócrata. La civilización técnica no sólo no tiene que excluir la religión sino que la religión cristiana será lo único que hará de esta civilización una “gran civilización” o quedará angustiosamente prisionera de sus propias redes. Cuanto más se desarrolle el ser humano más reconocerá la primacía de la trascendencia, porque un humanismo sin Dios mutila al hombre y le priva de una parte substancial de sí mismo.


    El autor de este libro ha tenido el acierto, entre otros muchos, cuando narra los diversos viajes apostólicos del Papa, de reproducir algunas frases y párrafos completos suyos en que se perciben fácilmente pensamientos que están en armonía con lo que acabo de escribir.


    Juan Pablo II, el infatigable ecumenista, el misionero de todos los lugares del atierra, el evangelizador, el escritor, el catequista nos dice que si a la persona humana se le quita la verdad porque no se proclama o se oscurece con el libertinaje y el subjetivismo de la pasión, es pura ilusión tratar de que viva en libertad. Verdad y libertad o van juntos o juntos perecen.


    Un poco de reflexión serena nos permite, nos hace estar de vuelta ya de expresiones “ateísticas” que resultan trasnochadas, como que el hombre no es plenamente hombre hasta que es capaz de prescindir de Dios, de la misma manera que el niño no llega a ser adulto hasta que es capaz de liberarse del yugo de sus padres y dispone por su cuenta de sí mismo.


    La mayor garantía de la libertad dice el Cardenal Danielou está en saber que todos los amos que decantan los poderes humanos no son sino criaturas que serán juzgadas según sus obras. El hecho de poder apelar a ese juicio es lo único que garantiza la libertad.


    Nuestro Papa actual siempre ha sentido sobre sí mismo la urgencia de que la Iglesia es responsable de la verdad que salva al ser humano. Por eso, Eusebio Ferrer con estilo conciso, lejos de cualquier retórica, nos muestra de un modo vivo como habla, escribe, predica, viaja, visita enfermos, llama a obispos y sacerdotes, pide coherencia a los sacerdotes, exhorta a las familias y nos recuerda una y otra vez bajo expresiones diversas que somos partícipes de la misión de Cristo Profeta en virtud de la cual y junto con Él bajo su luz servimos a la verdad. Anhela que esa verdad sea cada vez más cercana en toda su fuerza salvadora en su esplendor, en su profundidad y en su sencillez asimilable.


    Siempre ha querido y propuesto una verdad existencial y dinámica que comprometa toda nuestra vida.


    Nos hemos olvidado de que es Cristo el que dijo de sí mismo: “Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida” y así “el hombre moderno también se ha olvidado de quien es ante esta apostasía moral en que se encuentra”, como dijo en la Universidad de Coimbra.


    El pensamiento científico impregna cada día más nuestra existencia. Pero el peligro está en admitir que lo que piensan y organizan los científicos es la única y verdadera certeza. Y no es así. Hay muchos planos en la realidad todos ellos correspondientes a la verdad del hombre y en cada uno de ellos se generan y brotan determinadas certezas.


    Ya Pascal dijo admirablemente aquello de que existe el espíritu de geometría para conocer las cosas del cuerpo, el espíritu de delicadeza para conocer las cosas del corazón, y el espíritu de profecía para conocer las realidades últimas del destino humano. Con los medios de la ciencia no se llega jamás a las certezas del corazón.


    Desde luego, la certeza sobre cuestiones esenciales de la existencia no depende de la confianza en nuestros métodos científicos.


    Sería absurdo pensar que todo lo que acontece a la persona humana y a su ámbito y lo mismo que exige la sociedad se puede descubrir tras una demostración matemática, un análisis de laboratorio o una exploración cósmica. Admito, en cambio, la afirmación de Teilhard de Chardin cuando escribió que cuanto más hombre llega a ser el hombre, más sentirá la necesidad de adorar. El hombre del siglo XXI será un adorador tanto más grande cuanto mayor sea su amplitud de pensamiento y cuanto más haya avanzado en el conocimiento de la verdad. Se está repitiendo últimamente la frase de Malraux de que el siglo XXI será religioso o no será. No dice que será cristiano sino religioso, aunque se podría añadir que avanzará hacia donde más brille la luz de Cristo. El papa dice que la razón no puede vaciar el misterio de amor que la creación, la cruz y la resurrección de Cristo representan mientras que sí puede dar razón a la respuesta última que buscamos.


    Esta es nuestra gran tarea como quería San Pablo, cooperar a la acción del Espíritu de Verdad, construir la verdad desde todos los campos y siempre inspirada en el amor. Porque la verdad sin amor está muerta y porque la verdad ni se dice ni se hace en un espacio vacío. Esto no existe. El que habla ya actúa lo hace siempre hacia el otro, y por eso tiene que sentir lo que causa con lo que dice. El joven Wojtyla, obrero, estudiante, pensador, actor teatral, buscó la Verdad y amó en medio del dolor. Y más tarde el Papa Wojtyla, ya en la cumbre, con amor universal, a todos, a todos los hombres y mujeres del planeta fue predicando esta Verdad por todo el mundo.


    En resumen, el libro se lee con deleite y con gozo al encontrar en sus páginas la explicación suave y armoniosa de lo que podríamos llamar el secreto de la fortaleza y perseverancia del Papa Wojtyla en su lucha, en todos los niveles, al servicio del Bien y de la Verdad.(1)
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    (1) Al inicio de esta nueva edición, después del fallecimiento de D. Marcelo González Martín, ocurrido el 25 de agosto de  2004, es obligado para el autor de esta biografía, dedicar al Cardenal una palabras de agradecimiento en recuerdo de sus valiosísimas aportaciones, su empeño y el apoyo para la publicación de este libro.


     


    Sacerdote ejemplar, entregado de lleno a sus fieles, siempre atento al cuidado y necesidades de sus sacerdotes,  gustó de la amargura del dolor infringido por motivo de nacionalismos mal entendidos. En una de nuestras conversaciones, pausadamente y con voz grave según hablaba, con aire confidencial, conociendo mi origen catalán me confió cuanto había sufrido al ser nombrado Arzobispo de Barcelona en 1967. Resultándole insoportable aquella carga, solicitó audiencia a Pablo VI para suplicar el relevo. Pablo VI escuchó atentamente los motivos que impulsaban su solicitud. Al terminar, el Papa tomó entre sus manos la propia cruz pectoral y le dijo llorando: “Esta es mucho más pesada que la suya”. D. Marcelo siguió al frente de la diócesis hasta que en 1972 fue nombrado arzobispo de Toledo y primado de España.


     


    Miembro del cónclave que eligió a  Juan Pablo II, al abrazar al Papa recién elegido,  en su costumbre de dar muestra de estar en la realidad, le dijo:


     


    Toledo...Toledo... el Alcásar... el Alcásar. 


     


    Cuando años más tarde le acompañaba en helicóptero en su primer viaje a España, al sobrevolar Toledo le volvió a decir perfectamente pronunciado:


     


    Toledo... Toledo... el Alcázar... el Alcázar... 


     


    Al hilo de este recuerdo, me comentaba Don Marcelo, que en cuantos viajes el Papa realizó a España, mostraba el perfecto conocimiento que tenía de la realidad y de la historia de España. Ponía de relieve como, con los años, había cambiado la apariencia del Santo Padre, manteniendo sin embargo el mismo espíritu y fuerza intelectual. La misma fortaleza, oración constante, fe y confianza en Dios, en medio de las contrariedades y ataques de todo tipo.  


     


    Considero un privilegio haber podido estar cerca de D. Marcelo, lo que me ofreció la posibilidad de admirar su calidad humana, su inteligencia y, por encima de cualquier consideración, su santidad. Un conjunto de virtudes que hacían de él, a la vez, una persona cercana y humana. Ponía el corazón en cuantos trabajos realizaba. 


     


    Me acompañó a Roma para presentarme al Papa. No se borrará de mi memoria la expresión pícara que iluminaba su cara, al presentarnos a mí y a mi esposa, mientras le decía:


    - Santidad, este matrimonio, Eusebio y Tere, son muy buenos cristianos y sus hijos también son muy buenos cristianos. 


     


    La actitud del Cardenal en sus relaciones con Dios, queda perfectamente reflejada en las palabras que escribió  poco antes de su fallecimiento,  recogidas en el recordatorio que se entregó a los asistentes a su funeral:


     


    ¡Oh Jesús, Amado Jesús. Hijo de Dios, 


    hermano de los hombres, Redentor de la humanidad!


     


    Estoy contento de haberte ofrecido mi vida 


    porque Tu me llamaste. 


     


    Ahora que llega a su fin, 


    recíbela en tus manos  como un fruto de la humilde tierra, 


    como si fuera un poco del pan y del vino de la Misa; 


    y preséntala al Padre, para que él la bendiga 


    y la haga digna de habitar junto a tu infinita belleza,


    perdonando mis falta y pecados,


    cantando eternamente tu alabanza, 


    lleno mi ser del gozo inefable de tu Espíritu.
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     Nota para el lector


     


     


     


     


    Todos los vocablos polacos que aparecen en el libro,  están escritos con las secuencias de las letras correcta, pero sin acentos característicos.


     


    El acento polaco no es un acento ortográfico sino de intensidad, en forma de línea o punto.


     


    Algunas consonante, en polaco, lo tienen, como la “c”, la “s”, y la “z”. La única vocal ,que en polaco, lleva acento es la “o”, pero es más un cambio de pronunciación, o=u.


     


    No se han tenido en cuenta otros signos gráficos en polaco, como ejemplo, Wojtyla , que lleva un trazo sobre la “L” de lado a lado.


     


    Tampoco se han suprimido los acentos en nombres propios, que lo tienen en español y no en polaco, como ejemplo: María, Stefanía, Lublín etc…”


    


    


    

  


  
    PRIMERA PARTE


     


    WADOWICE (1920-1938)



    


    


    

  


  
    Capítulo I


    Karol Jozef; Lolus o Lolek; Karol Wojtyla


     


    En Wadowice, pequeña ciudad de provincia de unos 10.000 habitantes -situada entre el río Skawa y las montañas de Leskowiec-, a 50 kilómetros de Cracovia, nacía el 18 de mayo de 1920 Karol Jozef, hijo de Karol Wojtyla, oficial de carrera, y de Emilia Kaczorowska. El pequeño Karol era el tercero de sus hijos; Edmund, nacido en 1906 y Olga, fallecida a edad muy temprana.


    Si este feliz acontecimiento se hubiera producido año y medio antes, el pequeño Wojtyla habría sido austríaco. Desde 1772, Polonia había estado repartida entre Austria, Prusia y Rusia. Pero en 1918, finalizada la Primera Guerra Mundial, no sólo gozaba nuevamente de su autonomía, sino que recuperaba antiguos territorios.


    Lo más destacado de su dramática historia es que nunca había conseguido su libertad por las armas frente a la superioridad de  los ejércitos invasores. Había conservado su unidad gracias a una fuerza muy superior: la profunda religiosidad de sus habitantes y su sentido patriótico.


    Después de 150 años volvía a recuperar sus antiguos territorios, por lo que, la villa de Wadowice, como otras muchas, dejaba de ser austríaca. Sus habitantes vivían con orgullo la reciente independencia y su incorporación a la tierra patria. Del total de sus ciudadanos, unos 2.000 eran judíos, completamente integrados en la vida de la ciudad, en su comercio y en su industria, y en la que contaban con sinagoga y cementerio.


    La villa de Wadowice era muy próspera, el destacamento del Regimiento de Infantería le daba gran prestigio -celebraba con entusiasmo las efemérides patrióticas- y, a pesar de no contarse entre las más populares del país, tenía un alto nivel cultural.


    Sus habitantes además de amantes de todas sus tradiciones, eran muy aficionados al teatro, leyendo con avidez Wiadomosci Literackie (Los Noticias Literarias)que llegaba de Varsovia y que les mantenía al día sobre las novedades escénicas y musicales. Acostumbraban a ir, en familia, a Cracovia, para asistir a representaciones teatrales como las de Cyprian Norwid, poeta y dramaturgo, además de filósofo. 


    Contaba con tres bibliotecas públicas muy concurridas; un monasterio de Carmelitas Descalzos, otro de padres Palotinos, además del convento de Hermanas del Nazareno. Todos ellos eran, además, verdaderos centros culturales.


    El matrimonio Wojtyla dió a Karol Jozef la educación que recibía el hijo de una familia polaca de entonces: religiosa, patriótica y humana.


    Al señor Wojtyla se le conocía en la villa por «el señor Capitán», lo que definía muy bien su personalidad. Su expediente militar lo califica: «De carácter riguroso y serio, preocupado por el honor, responsable, incansable en el trabajo y con gran facilidad para formar conceptos», virtudes que supo inculcar a sus hijos.


    Su madre, Emilia, de figura frágil, de ojos negros bellísimos y porte distinguido, llevaba con garbo su precaria salud y carencia de fuerzas que, a veces, parecían querer abandonarla.


    Igual que se hermano Edmund, al que familiarmente llamaban Mundek, asistía a los 6 años, al Instituto de Primaria, Marcin Wadowita, llamado así en honor al famoso téologo, sacerdote y Rector de la Academia de Cracovia, nacido en aquella villa en el siglo XVI. Situado en el Rynek -Plaza del Mercado-, a las chicas se les dedicaba la primera planta, que recibía el nombre de Michalina Moscicka, y a los muchachos la segunda. En el muro de la puerta de entrada aparecen escritos los versos de Tíbulo:


    Casta placent superis, 


    pura cum veste venite


    et manibus puris


    sumite fontes aquam...


    (Lo limpio agrada al más grande -al Altísimo-/ venid con las ropas limpias/ y con las manos limpias/ y bebed el agua de la fuente)


    Karol Jozef era un nombre demasiado largo para un niño. Su madre, siguiendo las costumbres polacas muy amantes de los apelativos familiares, le llamaba Lolús -Carlitos-, derivando en Lolek, que era como le conocían sus amigos del Instituto; Lolús quedó relegado exclusivamente al ámbito familiar.


    A la casa de los Wojtyla, cercana al Rynek, mercado, se da acceso por la Ulica Koscielna, 7 -calle de la Iglesia-, en el centro urbano. Un patio de entrada conduce hasta las escaleras de acceso a la primera planta, donde se encuentra el reducido piso que ocupaban, compuesto de cocina y dos habitaciones. En una de ellas, como era costumbre entonces, estaba colocado una especie de pequeño altar con una imagen de la Virgen y en una de las paredes, el sable del «señor capitán». La habitación principal con tres ventanas –dos de ellas tapiadas- da a la calle Koscielna, y desde la otra habitación se divisa el muro lateral de la iglesia parroquial de Santa María, en la que está pintado un reloj de sol con la inscripción: «El tiempo se escapa, la eternidad espera» (CZAS UCIEKA WIECZNOSC CZEKA) que, inspirada en la frase latina tempus fugit, aeternitas manet recuerda lo efímero de la existencia. Cuidan de «La Casa de la Familia del Santo Padre Juan Pablo II», según reza el letrero de entrada, la orden de las monjas a cuyas clases asistía Lolek en edad infantil. Allí pueden verse objetos personales de la familia; resto de vajilla... así como los equipos de los diversos deportes que utilizaba el joven Karol.


    El padre de Karol había llegado a alcanzar el grado de Teniente de carrera en los servicios administrativos. Había sido condecorado con la Cruz de Hierro con Corona, en la época del Emperador Carlos I, en el XII Regimiento de Infantería. Jubilado, a pesar de su juventud, trabajaba en las oficinas de reclutamiento de Wadowice para sumar más ingresos a la reducida pensión. La razón de su jubilación fue debida a la poca salud de su esposa, a quien debía ayudar cada día más a los trabajos de la casa.


    Cuando llegaban las Navidades tenían por costumbre desplazarse a Biala Leszczyna, donde vivía una hermana de su padre, Stefanía. La casa estaba, en esta ocasión, profusamente adornada con ramas de pino que perfumaban el ambiente. Una silla vacía recordaba que sería bienvenida cualquier persona que, en una fecha tan señalada, permaneciera sola. Los niños recitaban versos y cantaban villancicos acompañados de los mayores.


    El sabroso caldo, «barszcz» de remolacha, las bandejas con las carpas guisadas de distintas formas y el repollo fermentado, eran tan bien recibidos por los pequeños como los pasteles y la mermelada de pétalos de rosa.


    Al regreso, Mundek, reanudaba sus clases en el Instituto de Secundaria, el “Super Universitas Valdovienses”, llamado el «Gymnasium», y el pequeño Lolek, en el Wadowita.


    Durante los duros inviernos, su padre, amante de la historia de su patria, al calor del hogar acostumbraba a leerles libros que hablaban de viejas gestas de antepasados, y en verano, cuando el tiempo era bueno, iban de excursión hacia un recodo del río Skawa, en cuyas aguas, siempre frías, se bañaban y enseñaba a nadar a los muchachos. Otras veces se dirigían a las montañas de Beskidy o a las de Tatra, más lejanas, con las que estaban muy familiarizados. A los tres les entusiasmaba el deporte y era frecuente verles, en el patio de acceso a su casa, jugando a fútbol.


    Mundek, finalizó su último curso del «Gymnasium»  -equivalente al bachillerato superior-, con notas brillantísimas. El examen de madurez, el llamado «Matura», le capacitaría para iniciar su carrera de medicina.


    El pequeño Lolek no desdecía de su hermano. Sus profesores elogiaban su viva inteligencia y su capacidad de abstracción. Tenía, además, un gran poder de liderazgo entre sus compañeros. De fuerte complexión, revueltos cabellos lacios, ojos claros y facciones muy regulares, se parecía mucho a Mundek.


    Si alguna nube de amargura se cernía sobre aquel hogar, era la delicada salud de Emilia, que con el transcurso de los años se hacía más precaria. Una miocarditis -inflamación de un músculo del corazón-, que obligaba a los chicos a reducir sus juegos en casa.


    Al «señor Capitán» le preocupaba también la reducida economía con la que debía hacer frente a los gastos de la familia, teniendo en cuenta que Mundek debería ir a Cracovia a estudiar su carrera.


    Mientras, las potencias internacionales iban configurando las fronteras del país. Ya en 1918, tras la caída del zarismo ruso, los aliados habían reconocido a Polonia el derecho a su independencia. Así, un año más tarde, le fueron devueltas varias provincias que habían pertenecido a Austria y Prusia.


    Sin embargo, la demarcación con la frontera alemana, no se realizaría hasta después del plebiscito de la Alta Silesia, en 1920 y 1921.


    Los «soviets» se iban adueñando de la situación en la vecina Rusia. En 1929 se había formado la Unión de las Repúblicas Soviéticas (URSS), y el régimen comunista utilizaba su fuerza para imponer el terror, sin deponer su sangrienta persecución religiosa.


    Al tiempo que la cristiandad celebraba la llegada de un nuevo Papa -Pío XI-, la persecución religiosa en la antigua Rusia de los zares, se hacía más cruenta. El Patriarca Tikhon, excomulgaba a los comunistas por enemigos de las verdades de Cristo, sembradores de odio y de luchas fratricidas, y Lenin abominada de Dios y de cualquier religión.


    La situación rusa se utilizaba como inmenso escaparate de propaganda y era vendido como el éxito de la aplicación de las teorías de Carlos Marx, una ideología que se iba extendiendo más allá del mundo obrero, hacia el panorama europeo, tanto intelectual como político.


    Las otras potencias colindantes con Polonia, recuperaron su antigua hegemonía. 


    El Imperio Austro-Húngaro vivía de sus pasados esplendores, mientras la Alemania vencida se rehacía lentamente. Sin embargo, Polonia, no conseguía la anhelada estabilidad política ni el deseado régimen democrático. Negociaba varios tratados con estados vecinos para garantizar su independencia y ayuda en caso de invasión, pero ninguno de ellos ofrecía suficiente garantía.


    En marzo de 1926, al firmarse el Tratado ruso-germano, los polacos comprendieron que su situación se agravaba, al hallarse situada, geográficamente, entre dos ambiciosos estados.


    Más allá de los vaivenes políticos, los hermanos Wojtyla seguían con brillantez sus estudios. Lolek era el primero de clase, su mente despierta resolvía con la misma facilidad un problema, que leía con perfecta entonación una composición literaria. 


    Mundek pasaba el “Matura” -las pruebas que daban acceso a los estudios superiores- con las máximas calificaciones. Por primera vez vestía corbata y americana, pues iba a asistir a la fiesta que se celebraba con toda solemnidad en el Círculo de los Funcionarios Estatales, el lugar más elegante de Wadowice.  


    La casa del «señor capitán», a pesar de su reducido tamaño, era un agradable centro de reunión. Se estudiaba muy a gusto bajo la tutela del padre y las meriendas que preparaba la señora Wojtyla.


    Jurek era uno de los mejores amigos de Lolek, por tanto el que frecuentaba más aquella casa. Se entendían muy bien y además le gustaba aquella familia tan distinta a la suya, pues en su casa predominaban las mujeres; su abuela, la señora Huppert, ya anciana y casi ciega, que se pasaba el día junto a las ventanas que daban al Rynek, la plaza del Mercado; su madre, Rozalia, persona muy autoritaria y su hermana Stefanía, a la que llamaban Tesia, rubia, de ojos azules y muy alegre.


    Jurek, diminuto de Jerzy -Jorgito- era el hijo mayor del prestigioso y conocido abogado Wilhelm Kluger, del que se afirmaba  que «siempre tenía en sus labios o un cigarro o un proverbio latino». Era el Presidente de la comunidad judía de Wadowice. Su esposa, bajo una dulce apariencia, escondía un carácter enérgico, al contrario de la dulce señora Wojtyla.


    A Lolek también le gustaba ir a casa de su amigo judío. Un amplio piso situado en el Rynek, esquina a la calle Zatoska, en el que tenían lugar agradables reuniones de música clásica y recitales, en los que el padre tocaba el violín y Rozalia el piano.


    Otras veces iba con los Kluger de excursión o a  deslizarse por las superficies heladas de los lagos, en lo que la señora Kluger era maestra. Los chicos trataban de imitarla para aprender su depurada técnica de patinaje.


    A veces también lo invitaban al comienzo de la fiesta judía del sábado. En su mente quedaría siempre grabado aquel comedor caliente durante le invierno, con una gran estufa y a la madre de Jurek extendiendo lentamente las manos sobre cuatro velas encendidas y llevándolas sobre sus ojos mientras decía: «¡Bendito seas, oh Señor, Dios nuestro, Rey del universo! que nos has santificado con tus dones y nos has mandado encender las luces del sábado».


    Aquellos ritos impresionaban a Lolek a pesar de que estaba acostumbrado,  y sabía que iban dirigidos al mismo Dios y Creador. Cuenta Yossef Bainenstock, el hijo del relojero, que gratuitamente cuidaba del mantenimiento del reloj del campanario de la iglesia Parroquial: 


    Fui su compañero durante los cuatro primeros cursos de Primaria y jugaba a fútbol con él. Teníamos una gran relación entre los amigos católicos y judíos. A veces en vez de inventar métodos complicados para elegir a los dos equipos optábamos, con toda naturalidad, por la solución más rápida, judíos y  católicos, sin que nunca hubiese el más mínimo problema. A Karol le gustaba ir con nosotros a la Sinagoga y cantar.  Yo le hice los primeros esquís pues su familia no podía permitirse el comprarlos.


    Wadowice era para los niños un pequeño oasis de felicidad y, Polonia, su querida Polska, parecía estar fuera de la tempestad que se iba cerniendo sobre Europa, tal como lo cantaba Wyspianski: 


    Deja que venga la guerra a todo el mundo/ con tal que los campos polacos permanezcan tranquilos/ con tal que los campos polacos permanezcan en paz...


    De la mano de su madre iniciaba sus relaciones con Dios y aprendía las primeras plegarias. Algo que los hijos nunca olvidarían. El padre Edward Zacher, Párroco de Santa María -en la que con otros niños de la clase hacía de monaguillo- sería quien le prepararía para hacer la Primera Comunión. 


    Edmund dejaba un vacío en su familia al partir hacia Cracovia para iniciar su primer curso de medicina.


    El 13 abril de 1929 era para Lolek un día como tantos otros, las clases habían transcurrido como de costumbre, pero a la salida .le esperaba su vecina del  bajo, la señora Szczepanska,  que siempre le reñía cuando subía las escaleras cual corcel desbocado.  Traía malas noticias ;su madre había un sufrido grave ataque de corazón. 


    Ya siendo Papa, rememoraría:


    Perdí una hermanita, Olga, seis años antes de nacer yo, a la que hubiera podido querer. Aún no había llegado  a la edad de la Primera Comunión, perdí a mi madre, que no tuvo la dicha de ver el día que con tanta ilusión esperaba. Mi madre quería que un hijo fuese médico y el otro sacerdote: mi hermano sería médico y yo, con el tiempo, fui sacerdote. Mis recuerdos de ella, tal vez por un instinto infantil de que me dejaría pronto, se centran en cosas concretas: cuando rezaba conmigo y un viaje que hizo a Cracovia sin llevarme con ella, probablemente para citas médicas...


    Terminadas las exequias, Edmund regresó a Cracovia a la Universidad y Lolek, con 9 años, sentía el dolor de la pérdida de la madre, un peso difícil de sobrellevar, al que se sumaba la lejanía de su hermano.


    Antes de que Edmund partiera, su padre decidió visitar al Santuario de Kalwaria Zebrzydowska[2], donde los tres buscarían consuelo a los pies de la Virgen. Este lugar de peregrinación, a unos kilómetros de Wadowice, es conocido por representarse allí, con gran realismo, misterios de la Pasión de Cristo.


    Al faltar la madre, el señor Wojtyla debía reorganizar su hogar. A partir de entonces, padre e hijo, comerían en la fonda de Boguslaw Banas situada frente a su casa -años más tarde transformada en Museo- cuya especialidad eran los «pierogi» rusos, unas empanadillas rellenas de carne que en Polonia se llaman «pieroski» y el «flaki», pasta rellena de carne.


    Cualquier acontecimiento familiar era motivo de recuerdo y de dolor; desde la primera Comunión de Lolek a la graduación de Mundek en Cracovia. Con motivo de este acontecimiento, al que asistieron padre e hijo, Lolek quedaría admirado ante el majestuoso río Vístula, hermano mayor del discreto Skawa y el Rynek con los grandes edificios comerciales en el centro, pasando por la colina Wawel coronada por la Catedral y las  monumentales edificaciones, torres y murallas.


    Pero lo mejor era que el hermano había conseguido, con las máximas calificaciones, la licenciatura en Medicina e iniciaba su vida profesional en el hospital de Bielsko Biala.


    En 1930, Lolek, ingresó en el Instituto de Secundaria, «Super Universitas Valdoviensis». Su Curso lo formaban 42 alumnos hijos de las más variadas familias de Wadowice.


    Los padres de Stanislaw Banas, por ejemplo, poseían unas cuadras con 200 caballos, espléndidos carruajes y eran dueños de uno de los seis automóviles que circulaban por la villa. Teofil Bojes era hijo de un minero que sufragaba los gastos de su hijo con dificultad.


    Casi un 20% de la clase eran judíos, como su gran amigo Jerzy Kluger; Leopold Sweig, un gran jugador de fútbol; Zygmunt Selinger, con una fuerza superior a su edad, acostumbrado a cargar sacos de harina en el almacén de su padre... Asimismo se contaban entre sus buenos amigos Tadeusz Czuprynski y Jan Kus, Doctor en Medicina y profesor de la Academia Médica de Cracovia, describe a su compañero de pupitre Karol Woytyla: 


    Nos encontramos en la primera clase de IV elemental, ya entonces tenía tiempo para estudiar, para rezar y para hacer deporte. Íbamos de sorpresa en sorpresa pues, además de que el grupo teatral funcionaba gracias a él, escribía poesías, algunas a su madre que leíamos muy pocos, luego sacerdote, obispo, arzobispo, cardenal... hasta que la radio en aquel octubre de 1978 anunciaba que había sido elegido Papa.


    Antoni Bondanowicz, que culminaría sus estudios como Doctor en Ingeniería, comenta:


    - Yo quería ser el primero de la clase, pero no podía porque lo era Lolek. Sus notas eran monótonas, siempre “óptimo”. En el examen final tuvo un “bien” en Física y Química, algo que todos sus compañeros tomamos como una perversidad por parte del profesor, que en las actas de los alumnos merecedores de la máxima calificación «Bazdzo dobrze» -¡Muy bien!-, sólo escribía. “Dobrze” -Bien-... Wojtyla tenía lo que ahora llaman “carisma”, algo extraordinario, aunque no podíamos imaginar su destino.


    Zbigniew Silkowski[3],  que sigue viviendo en la misma casa, Rynek 6,anota en sus recuerdos:


    Yo llegué a Wadorice a los 10 años, es decir, en el 4º curso de la Escuela Elemental. Nací en Cracovia, a orillas del Vístula, cerca de la colonia Krzemionki. No soy por tanto amigo de la infancia como han publicado muchos periódicos... Nuestra amistad, muy profunda por cierto, data de 5º curso Elemental.


    Iba mucho a su casa en Koscielna, 7, allí conocí a su padre. El señor Wojtyla preparaba la cena y cosía la ropa de sus hijos. Parece ser que lo había aprendido del abuelo que había sido sastre, y les adaptaba su ropa militar. A mi aquello me parecía normal, pues yo llevaba ropa de ferroviario, “heredada” de mi padre.


    A veces íbamos con él a orillas del río Skawa y los tres nos bañábamos -el padre también, a pesar de sus 50 años-, en aquellas aguas frías y de fuertes corrientes. Nos zambullíamos y salíamos a la superficie soltando bocanadas de agua, como si fuéramos focas. Hace poco se lo vi hacer de nuevo al Papa en la piscina de Castelgandolfo y pensé: “esto lo hacías en Wadowice; quizá este sea el secreto de tu capacidad física”.


    No conocí a su madre; acababa de morir cuando yo llegué a Wadowice. Estaba en sus corazones.


    Tras la elección del 78, los periodistas se lanzaron a decir que Karol Wojtyla senior, era taciturno, misántropo, y que en aquel hogar el único instrumento de educación era “el cinturón”. Nada más lejos de la realidad:


    Un día fui a su casa. Nadie me abría. Yo oía ruidos y volvía a insistir, pero nadie me hacía caso. Al fin tras un grito de “¡gol”, me abrieron. Habían puesto una red en la puerta y retirado a los lados todos los muebles. Habían transformado la sala en un campo de deportes y el padre  hacía de portero. Esto no me parece propio de un padre “duro”.


    Recuerdo mis conversaciones con Wojtyla senior, sobre la gran afición de Lolek por el teatro, que él consideraba “la exuberante vida de la bohemia cracoviana...


    Se agrupaban en equipos tan efímeros como cambiantes, ya para jugar al hockey, sobre una superficie helada o al fútbol cuando la nieve desaparecía, con porterías marcadas con chaquetas y carteras. Wojtyla solía hacer de portero, con más buen empeño que éxito. La otra portería la defendía Poldek Goldberg, hijo de un dentista que la cubría con gran maestría.


    La calidad de enseñanza  del «Gymasium» era excelente. Los alumnos adquirían un conocimiento y una cultura que abarcaba el campo humanístico, el de las artes, de las creencias religiosas, del deporte, etc.


    El señor Wojtyla estaba muy satisfecho de la formación académica que allí se daba: Jan Krolikiewicz, además de director, era profesor de latín y conseguía que los alumnos tuvieran una fluidez y conocimiento de la lengua clásica, fuera de lo común. Lo mismo conseguía el profesor de griego, Zygmunt Damasiewiez.


    Según Silkowski, este profesor era el clásico filólogo, «lo considerábamos un  excéntrico». Otro de los alumnos no olvida el gran respeto que les imponía: «guardábamos un absoluto silencio en sus clases».


    Kczimierz Forys, profesor de literatura polaca citaba el «Manifiesto para la constitución de un futuro Estado eslavo», escrito en 1848, por el poeta Adam Mickiewicz, y a la frase de «todos los ciudadanos son iguales ante la ley», añadía: «los israelitas también».


    Los profesores, cada uno a su estilo, dejaron un sello imperecedero en su clase. Panczakiewicz, el de gimnasia, organizaba torneos y despertaba en los alumnos una gran afición al deporte, alejándoles de otros intereses menos saludables. Bonndannowicz dice: 


    Nos contagiaba el virus de las excursiones, se preocupaba de nuestra salud física y a él debemos el amor a las montañas Beskyde, Maly y tantas otras.


    Klimczyk, el profesor de polaco, los llevaba a Cracovia en un desvencijado autobús para oir la perfecta dicción del gran Juliusz Osterwa en el teatro Slowacki.


    El padre Zacher, profesor de religión católica, fue uno de los que hizo más mella en el pensamiento del joven Wojtyla. Era doctor en Ciencias y en Teología, físico, astrofísico e ingeniero, y además, esquiaba mejor que sus alumnos, con los que acostumbraba a subir a las montañas los días de fiesta.


    Compañeros del joven Wojtyla me comentaban: 


    El padre Zacher explicaba y nos conducía a los misterios del sistema solar, a las galaxias y nos sumergía en los secretos del microcosmos, lo que nos fascinaba. A Wojtyla se le veía entusiasmado escuchándole.”


    No faltaba el profesor buenazo, blanco de todas las bromas, Szeliski, al que los alumnos llamaban «krupa», una sopa de cebada insípida, nada apetitosa, y al que Lolek imitaba a la perfección.


    El señor Wojtyla estaba convencido de que el profesor de literatura universal, Mieczyslaw Kotlarczyk, hombre de una pieza, era el que había despertado en su hijo la afición al teatro, pues sus enseñanzas rebasaban las simples clases teóricas. Cuando hablaba  al padre del talento de Karol, le pronosticaba: «Será un gran actor», una afirmación que no era del completo agrado del «señor capitán».


    A los tres años del fallecimiento de la madre, la paz de la familia Wojtyla se vio de nuevo interrumpida por una terrible noticia: Edmund, ya subdirector del hospital de Bielsko Biala, en una epidemia de escarlatina que asoló la región, se había contagiado de sus enfermos a los que había dedicado toda su atención.


    Cuando se disponían a partir hacia Bielsko Biala, llegaba la noticia del fallecimiento de Mundek. Era el día 5 de diciembre de 1932; Lolek tenía 12 años.


    Esta nueva desgracia familiar debilitó la salud del padre y afectó duramente a Lolek. Era un dolor ya conocido y él sentía que Dios hurgaba en la misma herida  todavía no cicatrizada. Se sentía duramente golpeado y lloraba amargamente.


    Aparecía una nota en el periódico de Cracovia, agradeciendo a médicos y enfermeras del Hospital, las atenciones que habían dispensado a Edmund, con peligro de su salud y vida. Firmaban la nota: «Karol padre y Karol hermano». Al referirse años más tarde a estos hechos, dirá:


    Mi hermano Edmund murió durante una terrible epidemia de escarlatina, en el mismo Hospital en el que había empezado a trabajar como médico. Hoy día los antibióticos le hubieran salvado. Yo tenía 12 años. Si la muerte de mi madre se grabó profundamente en mi memoria, tal vez hizo más mella la de mi hermano, por las trágicas circunstancias que la rodearon y también, porque yo era mayor. Así, huérfano de madre, quedé convertido en hijo único. Mi padre era admirable y casi todos los recuerdos de mi infancia y adolescencia se refieren a él.


    Los violentos golpes que tuvo que soportar abrieron en él una profunda espiritualidad y su dolor se hacía oración. El mero hecho de verlo arrodillado para rezar a horas tempranas, tuvo una influencia decisiva en mis años de juventud.


    El teatro, además de la lectura y el deporte, era una de sus grandes aficiones. Ya en el Instituto Wadowita de Primaria, aparecía entre los protagonistas de las obras escolares Ginka Beer, una judía vecina de su propio edificio, era su profesora de arte dramático en el «Gymnasium» y al referirse a él no dudaba en afirmar:


    - Es mi mejor alumno.


    En el Sokol, de una vieja y gloriosa sociedad de gimnasia de Wadowice, se celebraban los ensayos. El Círculo Teatral se surtía de los actores que les proporcionaban los institutos masculino y femenino;  Zofia Zaruecka; Halina Krolikiewicz, hija del director del instituto masculino; Kazia Zak; Anka Weber y otras.


    Miezcyslaw Kotlarczyk sacaba el máximo partido de sus alumnos. A Lolek se le abrían en el teatro horizontes insospechados. Ser actor, pensaba, era mucho más de lo que imaginaba. Entrañaba la responsabilidad de ser portador de bellos mensajes frente a los destinos de la sociedad.


    El profesor Kotlarczyk, ante la buena respuesta de su discípulo, se atrevía a poner en escena obras de grandes autores dramáticos, dándole a Lolek el papel principal; la interpretación del buen Kirkor de «Balladyna», drama salido de la pluma de Slowacki, lo que fue uno de sus grandes éxitos.


    El señor Wojtyla miraba con cierta expectación el interés de su hijo por el arte dramático y pedía a Dios y a su santísima Madre que esta afición no tuviera una influencia perjudicial en su vida. Para él, el mundo de la farándula, tenía muchas connotaciones frívolas, pero en todas sus representaciones allí estaba, apoyándole.


    Era tal el entusiasmo que Lolek sentía por el teatro, que cuando fallaba un actor, era capaz de interpretar su papel, pues sólo con asistir a los ensayos, tenía memorizada toda la obra. A veces el profesor le animaba a dirigir alguna función, como en el caso de la puesta en escena de «Zygmund August» de Wyspianski, que le supuso un gran éxito.


    Iniciado el curso de 1938, el último del «Gymnasium» llegó a casa preocupado, pues Gebhardt, el profesor de historia, les había dicho que un grupo de malhechores había irrumpido en los comercios judíos del Rynek y habían roto escaparates y causado graves daños. 


    - Espero - les dijo- que ninguno de ustedes estuvieran entre ellos. No pueden desaparecer tantos años de convivencia entre nosotros. Todos forman parte de nuestra vida.


    Su padre estaba de acuerdo con el profesor. Sin embargo había algo en el ambiente que le inquietaba, aunque no lo comentó a su hijo para no preocuparle.


    A Lolek, además, le entristecía tener que dejar el Instituto y a sus compañeros, para iniciar en Cracovia estudios superiores. ¿Qué haría su padre? Era una aventura que debía iniciar.


    Había decidido estudiar filología y literatura polaca para mejorar sus dotes escénicas, pero lo inmediato era preparar su examen de madurez, el «kromers», sin el cual no podía soñar. Su padre aprobaba su decisión, pues correspondía a sus aficiones. 


    Por aquellas fechas, el Arzobispo de Cracovia, Adam Stefan Sapieha, se desplazó a Wadowice para administrar la Confirmación en la parroquia de Santa María.


    Al joven Wojtyla le correspondió pronunciar el discurso de bienvenida. Ante la magnífica intervención del estudiante, el  Arzobispo preguntó al padre Zacher:


    - ¿Cree que puede tener vocación para el sacerdocio?


    - Quiere estudiar lengua y literatura polacas en la facultad de filología de la Universidad Jajellonica de Cracovia -respondía el profesor. 


    - Lástima -se lamentaba el Arzobispo- en el seminario necesitamos jóvenes como él.


    Karol Wojtyla pasados los años diría:


    Cuando iba a terminar mis estudios en el Instituto, las personas que estaban próximas a mi, pensaban que eligiría el sacerdocio, pero no era esta mi intención. Yo estaba seguro de que siempre sería laico. Comprometido, sí, y decidido a participar en la vida de la Iglesia, eso sin duda, pero sacerdote no, desde luego.


    En la prueba «Maturta» recibió las máximas calificaciones, y fue por tanto el encargado de pronunciar el discurso de despedida ante el  claustro de profesores y 42 compañeros.


    Cuando aparecieron las listas pudo comprobar que Jurek Kluger y Zbigniew Silkowski, sus mejores amigos, estaban entre los aprobados. Wojtyla había obtenido un «Bardzo dobrze», calificación reservada solamente a quienes habían realizado por escrito los ejercicios en latín, griego y polaco, y los orales en alemán. Tuvo que pasar también un examen oral de 60 minutos en latín y contestar durante una hora a tres preguntas por escrito; su fluidez en cualquier idioma, incluidos los clásicos, .era la misma que en polaco. 


    La fiesta de superación del «Matura» se seguía celebrando en el Círculo de Funcionarios Estatales. Las desgracias familiares impidieron que su padre pudiera  acompañarle.


    Recordando esta fiesta, Halina, felizmente casada con un compañero de carrera, Tadeusz Kwiatkowska y residente en Cracovia, me comentaba:


    Muchos libros dicen que yo bailé con Karol durante esta fiesta de fin de estudios, pero yo, sinceramente, no me acuerdo.


    En aquel verano hubo de cumplir la obligación de servir en un batallón de trabajo del Ejército militar juvenil. Su destino fue participar en la construcción de carreteras en la ciudad de Zubrzyca Gorna, al sur de Wadowice, además de otros servicios administrativos: cocina, camarotes, etc.


    Jerzy Baber, literato y colaborador de Gazeta Krakowska, recuerda:


    “En el año 38 iba yo en un tren de Nowy Targ a Orawa, camino de Zubryca, donde iba a incorporarme al campamento militar, en el que nos alojábamos en tiendas de campaña. En la de al lado había un chico alto que me tendió la mano, al tiempo que se presentaba: “Me llamo Karol Wojtyla, soy de Wadowice.” Nuestra amistad  comenzó así, de “catre a catre”. Supe que hacía teatro y escribía poesías.


    Nuestra principal tarea era construir carreteras, que nada tenían que ver con mis estudios, ni con la poesía ni sus interpretaciones escénicas. Con menos fortaleza física que él, me pasaba el tiempo en el “catre” de la enfermería...


    Hicimos una buena amistad. Volvimos a vernos en Cracovia al iniciarse el curso universitario. Llevaba un sombrero gris, vestía pantalones que se estrechaban en la rodilla y calzaba botas marrones que le llegaban hasta el tobillo. Estaba con dos chicas, una de ellas llevaba un gracioso sombrero; la otra lucía un vestido de flores. La del sombrero era Halina, de Wadowice; la otra era Kazmiera Hojdsówna. Me las presentó como muy prometedoras actrices. La guerra nos dispersó...”


    


    

  


  
    



    Lista de alumnos deúltimo curso, algunos citados en el libro, del Instituto de Wadowice, curso 1937/1938, en el que se graduó Karol Wojtyla. Facilitada al autor por el actual profesor del Instituto Gustaw Studnicki.

  


   


  
    1.-Balon, Wladyslaw.


    2.-Banas, Jan.


    3.-Banas, Stanislaw.


    4.-Bartosik, Satanislaw-


    5.-Baenas, Zdzislaw.


    6.-Bieniasz, Marian.


    7.-Bilk, Kazimierz.


    8.-Bohdanowicz, Antoni.


    9.-Bojes, Teofil.


    10.-Bryzek, Tadeusz.


    11.-Czuprynski, Tadeusz.


    12.-Filek, Eugeniusz.


    13.-Galwin, Antoni.


    14.-Galuszka, Zbigniew.


    15.-Jura, Stanislaw.


    16.-Karpinski, Witold.


    17.-Keset, Wiktor.


    18.-KLUGER, JERZY.


    19.-Kogler, Rudolf.


    20.-Krecioch, Zigmunt.


    21.-Kuret, Karol.


    22.-Kus, Jan.


    23.-Magiera, Stanislaw.


    24.-Michon, Jozef.


    25.-Mogielnicki, Szczepan.


    26.-Mroz, Eugeniusz.


    27.-Nowobilski, Zbigniew.


    28.-Nowobilski, Mieczyslaw.


    29.-Piotrowski, Wlodzimierz.


    30.-Piotrowaki,Zdzislaw.


    31.-Poliwka, Karol.


    32.-Pomezanski, Boleslaw.


    33.-Przybyski, Boleslaw.


    34.-Romanski, Tomasz.


    35.-Selinger, Zygmunt.


    36.-Silkowski, Zbginiew.


    37.-Wasik, Josef.


    38.-WOJTYLA, KAROL.


    39.-Wolczko, Jan.


    40.-Wolczko, Jan.


    41.-Zieba, Tadeusz.


    42.-Zmuda, Stanislaw.


    43.-Zweig, Leopold.


     


    De este grupo, 18 fallecieron en acciones bélicas y 6 en campos de concentración y exterminio.

  


   


  
     

  


  


  
    SEGUNDA PARTE


     


    CRACOVIA (1939-1975)



    

  


  
    



    Capítulo II


    Karol Wojtyla universitario y actor


     


    Cracovia aparecía a los ojos de Karol como una mezcla de ciudad medieval moderna y romántica, con tradiciones milenarias y aristocráticas. En ella convivían importantes industrias con magníficos palacios y humildes casas.


    Cuenta con más de 80 iglesias, algunas de belleza incomparable, pero lo verdaderamente representativo es la colina Wawel, sobre la que se levanta el Palacio Real del siglo XIII, con sus salones góticos y renacentistas, custodiando una espléndida colección de pinturas y obras de arte. Karol veía a Cracovia como el símbolo del espíritu polaco, pues junto a sus tesoros del pasado, había una ciudad viva y palpitante.


    Entre sus parques destacan los famosos jardines del Planty. Pero nada puede compararse con la Catedral del siglo XIV, asentada en la misma colina, un bellísimo templo que recuerda el esplendor de la ciudad en los tiempos en que era capital. Cada época le ha ido añadiendo grandeza y nuevos estilos, desde la capilla románica de Leonhard a la nave renacentista, en cuya torre del reloj está la campana más famosa de Polonia, la Zygmund, cuyos tañidos dan la nota de partida para el inicio de las fiestas civiles y religiosas[4].


    El señor Wojtyla decidió ir a vivir con su hijo a Cracovia. Esto implicaba renuncias como la de cerrar el piso de Wadowice y abandonar las viejas amistades, pero era más fuerte el deseo de seguir juntos. Una vez tomada la decisión, lo primero que deberían hacer era buscar una casa que se ajustase a sus posibilidades.


    Después de recorrer diversos barrios, desde el de Kazimierz, ocupado casi exclusivamente por judíos, al de Zwierzyniec, conocido por el de los albañiles, recabaron en el de Debniki, no muy alejado del centro y formado por casas rodeadas de jardín. Allí, en el número 10 de la calle Tyniecka, vivían unas primas de Emilia, su esposa, las  señoras Kaczorowska[5]. A ellas acudieron por si había un piso vacío, pues la casa contaba con tres viviendas. En efecto, uno de los bajos estaba desocupado. Tenía dos habitaciones, baño y cocina. Sus dos ventanas daban a un sombrío jardín. La entrada era independiente, por una puerta situada bajo la escalera exterior que accede a los pisos superiores[6]. 


    Acostumbrados a la luz de Wadowice, aquello les pareció muy triste, pero tenía dos ventajas: ajustarse a su presupuesto y tener a las primas Anna y Rudolfina por vecinas. La casa fue construida por su tío Robert Kaczorowski, hermano de su madre, al terminar la Primera guerra Mundial, después de haber estado varios años prisionero de los rusos. De estructura sólida, su aspecto es digno.


    El barrio tenía, y tiene, vida propia. Los campesinos acuden al mercado a vender sus productos; cuenta con varias escuelas y bibliotecas bien nutridas. La cercana iglesia parroquial estaba regida por los Padres Salesianos. Hay además en el barrio dos conventos, el de los padres Albertinos y el de los Benedictinos.


    En el autobús que hacía los 50 kilómetros del recorrido de Wadowice a Cracovia, con una maleta como único equipaje, iniciaron su sencilla vida en Cracovia, en el nuevo hogar.


    La ciudad tenía gran capacidad de convivencia y de apertura, un 20 % del alumnado de la universidad era judío, y nadie ponía inconvenientes a que una calle llamada Corpus Christi, se cruzase con otra que llevaba el  nombre de un famoso rabino. La Universidad era el centro neurálgico de la cultura, y sus profesores, en su mayoría tenían con un cierto aire progresista, y estaban considerados como la elite de la intelectualidad polaca.


    Matriculado en literatura y lengua polaca, absorbía con avidez las exposiciones de los profesores. Se sentía orgulloso de ser alumno de la Jagellonica, cuyas aulas había frecuentado Copérnico.


    En ese ambiente no chocaba en absoluto aquel alumno provinciano y grandullón, vestido con un pantalón de pana gris y una gruesa chaqueta negra. Caía muy bien el fuerte muchacho de Wadowice, un tanto romántico, admirador de poetas como Slowacki, pues su estilo en el vestir, siempre sin corbata, los recordaba[7].


    Pasada la ilusión de los primeros días de clase, descubrió en el ambiente algo que oscurecía su alegría: ideas antisemíticas en alguno de sus compañeros. Por desgracia llegaban las ideas de Hitler, algo impensable unos años antes.


    Después de oír Misa con su hijo en la parroquia de San Estanislao de Kostka, de los padres salesianos en la calle Konfederacka, el señor Wojtyla se ocupaba de comprar en el mercado cercano, y Lolek se dirigía a sus clases.


    A veces, cuando el hijo permanecía en la Universidad durante todo el día, se reunía con sus compañeros del XII Regimiento, o como buen apasionado de la lectura, se encerraba en una de las surtidas bibliotecas.


    El joven Wojtyla estaba decidido a estudiar seriamente literatura, poesía y teatro, sus grandes aficiones. Su Facultad era una de las cinco que tenía la Jagellonica, fundada en 1364. Era la segunda, por orden de antigüedad, de la Europa Oriental, después de la de San Carlos de Praga. El claustro de su facultad lo formaban 72 profesores y contaba con departamentos de filología en varias lenguas.


    Se matriculó en varias asignaturas entre las que se contaban: Etimología polaca; Fonética; Teatro y Drama polaco del siglo XVIII; Lirismo contemporáneo; Lengua rusa; etc.


    Poseía el arte de la oportunidad, irónico, con un peculiar sentido del humor, que le capacitaba para resolver situaciones tensas sin ofender a nadie. Sus ocurrencias eran muy celebradas y servían para dejar clara alguna controversia o calmar los ánimos de una confrontación entre compañeros. Aunque a veces podía parecer distante, era siempre en señal de respeto. Su serenidad y equilibrio eran fruto de su intensa vida espiritual. Sus compañeros veían en él a un firme creyente que vivía con naturalidad la fe que profesaba.


    Admiraban también su alto nivel deportivo. Era igual que se tratase del esquí, que dominaba, como si se hablaba de ir a remar en «kayak» o subir por las montañas calzando gruesas botas y una mochila a la espalda. Siempre llegaba el primero, sin sentir fatiga. Parecía nacido en aquellas montañas, que conocía palmo a palmo.


    Su vida de piedad era algo consustancial. A su llegada a Cracovia se puso bajo la dirección espiritual del Padre Figlewicz, sacerdote que oficiaba en la Catedral y que unía a su rico mundo interior, una gran conocimiento del alma humana. Le conocía, porque había sido párroco de la iglesia de Santa María de Wadowice.


    Pronto hizo grandes amigos, aficionados como él al arte escénico, entre los que destacaban Tadeusz Kwiatkowski y Juliusz Kydrynski, con los que se encontraba a gusto y con los que asistía a las clases especiales de declamación.


    Visitaba con frecuencia a la familia de Juliusz, que vivía con su madre y dos hermanos, un chico y una chica. La madre, le preparaba su plato preferido entonces: huevos revueltos.


    En 1988, con motivo de los 10 años de Pontificado de Karol Wojtyla se editó en Cracovia el libro Mlodziencze lata Harola Wojtyly Wsoimienia, se recogieron testimonios sobre la juventud del Papa. 


    Juliusz Kydrynski, que durante la ocupación nazi había estado en Auschwitz, escribió:


    Cuando Karol llegó a la Universidad era un chico larguirucho, de complexión robusta, con el cabello a la altura de los hombros, como si no hubiera barberos en Wadowice. Éramos poetas y recitábamos “El Caballero de la Luna” ¡No imaginábamos la dosis de coraje que íbamos a necesitar en la vida...!


    A mi madre y hermanos les llamaba la atención que nunca hiciera comentarios despectivos de nadie, eso y su exquisita educación y tolerancia.


    Todos sabíamos que en su presencia no debíamos comportarnos indecorosamente. Cuando en la conversación me pasaba de la raya, me daba unos golpecitos en la cabeza, repitiendo: “¡Ah, estúpido! ¡estúpido!...”


    Llegó la guerra y con ella todos los horrores, ¡tantos recuerdos!. Un día, en plena ocupación, mi madre decidió, para mayor seguridad, trasladar el piano y algunos objetos, a otra casa que le parecía más alejada de las bombas. Llevábamos el piano en una carreta y en la “Ulica” Przegorzay nos encontramos con Karol, que no dudó en ayudarnos a empujar. De pronto, se produjo un bombardeo y nos refugiamos en un portal. Las bombas caían cerca, buscando el objetivo de Radio Cracovia, situada en el mismo barrio de Debniki... Allí estábamos los tres inmóviles, sin decir nada; se le veía tranquilo, posiblemente rezaba.


    Trataba a las chicas con naturalidad, sin evitar a sus compañeras de teatro  Halina, Danuta o Krystyna, pero -por decirlo de forma exacta- evitaba el “kpkietowac”, “coquetear”, que habría sido lo natural. Jamás. Con los años lo comprendimos; su misión era sublime y Dios le preparaba para ello...


    Pese a su constante sentido del humor y a su encanto social, y a su simpatía personal, siempre estaba serio, como si meditase y pensase sobre cosas que estaban totalmente fuera de nuestro alcance...


    Su profesor de Wadowice, Kotlarczyk, ya casado y con dos hijas pequeñas, se reunía con sus alumnos de Wadowice, como Halina, Karol y Ginka, que estudiaba medicina.


    Así, poco a poco, fueron  formando un grupo teatral y en el patio renacentista del Colegio Mayor representaban El Caballero de la Luna. Karol Wojtyla destacaba por su buena presencia, su voz  potente y bien timbrada, su clara dicción y sobre todo, un don especial para comunicarse y ganarse al público, teniendo que salir a saludar varias veces al final en cada representación.


    Se movía con soltura en la Universidad, indignándose sólo ante los grupos extremistas que, cada vez con  más frecuencia, atacaban con furibunda dialéctica a los judíos.


    Krystyna Zbijewska, filóloga, que fue Presidenta del Centro Cultural de Cracovia, recordando el tiempo en que era alumna de la Jagellonica, escribe:


    Inauguramos los cursos universitarios con la clase del profesor Pigón sobre “El teatro y el drama polaco en siglo XVIII”. Yo no conocía a nadie, únicamente a Kydrinski, que me presentó a Karol Wojtyla, que se distinguía por su afición por el estudio; era serio y taciturno, hablaba con Halina Krolikiewicz, también de Wadowice, que en plena ocupación se casó con otro compañero, Tadeusz Kwiatkwoski. Su primera hija, Monica Katarzyna, fue el primer recién nacido bautizado por Wojtyla ¿Quién nos lo iba a decir, aquella mañana de octubre de 1938...?


    En mi recuerdo está aquel simpático colega, Karol Wojtyla. Teníamos algo en común: la pasión por el estudio y por el teatro. No acostumbraba a participar en las fiestas de estudiantes ni a frecuentar los cafés. Yo tampoco los frecuentaba, por la severidad de aquellas costumbres de entonces. ¿Qué haría yo sentada en café, con chicos? Mis padres no lo hubieran permitido.


    Como éramos vecinos, a veces regresábamos juntos a casa, con otros compañeros. No recuerdo el contenido de aquellas conversaciones; sólo me ha quedado una sensación de serenidad, de una forma muy particular de ver la vida con unos serios planteamientos...


    No faltaban ocasiones en las que nos leía los últimos versos que había escrito: 


    Golpeando el pavimento con nuestros blancos bastones


    creamos la distancia indispensable.


     


    Cada paso cuesta caro


    en nuestras pupilas vacías el mundo muere


    irreconocible para sí mismo...


     


    En la casa de Cracovia, aunque algo oscura, se respiraba un agradable ambiente. Durante la comida, que el padre siempre tenía a punto para que el hijo pudiera aprovechar el tiempo al máximo, hablaban y hablaban. A veces, Lolek, leía sus ejercicios de declamación o una poesía, que descubría en su constante investigación, pues su padre era uno de sus mejores críticos.


    El padre Figlewicz, en la catedral en la colina Wawel, condenaba en su homilía el antisemitismo nazi. 


    En cualquier caso, para un creyente como Karol, resultaba tan inaceptable el nazismo como el comunismo. El nazismo porque significaba reconocer la superioridad de unos hombres frente a otros. El comunismo por mantener sus raíces en el ateísmo, algo que tampoco estaba reñido con el nazismo, pues, si bien no lo consideraba indispensable para sus fines, lo profesaba en la práctica. Cada uno por su lado, eran dos fuerzas que pretendían hacerse con la hegemonía del mundo.


    Se presagiaban momentos muy duros para Polonia, geográficamente situada en medio de dos fuerzas que se mantenían al acecho, al tiempo que negros nubarrones se ceñían sobre el futuro del mundo.


    Se acercaban las vacaciones de aquel curso universitario en el que Lolek, no sólo había estudiado duramente, sino que además había conocido a magníficos amigos y a sus familias. 


    Juliusz le había introducido en las reuniones literarias y musicales que organizaban los Szkocki, cuya madre, conocida como la «abuelita Irena», reunía en su casa llamada «Pod Lipkami» (Bajo los Tilos) a orillas del Vístula, a personalidades ilustres de las letras y de las artes, como el director y teórico teatral Juliusz Osterwa, entre otros, y se leían versos de Norwid, de autores contemporáneos y composiciones propias. Su hija Zofia, casada con el profesor de música Pozniak, un musicólogo de renombre, interpretaba como nadie a Chopin y a Bach.


    Allí todos descubrieron la sensibilidad de Wojtyla y su despejada inteligencia e ingenio. A sus 19 años abría su corazón dejando sobre las cuartillas encendidos versos:


    Glorifica, alma mía, la Majestad de Dios,


    Padre de la bondad y la gran poesía.


     


    Con ritmo prodigioso mi juventud renueva


    y forja mi canción sobre yunque de roble...


     


    ...Señor, te glorifico por la serena espera


    de las ojivas verdes de los días de abril,


    por esa juventud -copa de vino ardiente-,


    y el otoño nostálgico que los brezos recuerda.


     


    Doy gracias por el canto, por el gozo y las penas,


    por el azul y el oro que nuestras tierras viste,


    gracias por la Palabra que los hombre habitan.


    Gloria a Ti, que recoges la madurez lograda.


     


    A su madre le dedicaba también unos versos:


     Una voz que cantaba más allá...


    y fue después el silencio...


     


    LA SEPULTURA BLANCA


    Sobre tu blanca sepultura


    florecen blancas flores de vida...


    ¡Oh! ¿cuántos años han pasado?


    Sin ti... ¡cuantos años!


     


    Sobre tu blanca sepultura


    ¡Oh, madre, mi amada extinta!


    para el pleno amor de un hijo


    una plegaria:


    ¡Eterno descanso!


     


    Además de ser un buen poeta y rapsoda, aquel reducido público admiraba su bondad, su educación y su chispeante ingenio.


    Llegó el verano, y con él las vacaciones que le permitían volver a reunirse con sus viejos amigos. Entre ellos estaba Jurek que acababa de regresar de Varsovia, donde había cursado el primer año de ingeniería.


    Tenían mil cosas que contarse. Por él se enteró de que Ginka Beer, su amiga y vecina judía, se iba a vivir a Palestina, huyendo de una acusación de haber colaborado con los comunistas por el solo hecho de serlo un amigo; era su mejor profesora de arte dramático y le dolía.


    Jurek le seguía contando, que en la placa que anunciaba el bufete de su padre, según la disposición gubernamental, detrás del nombre Wilhelm Kluger, aparecía la palabra «zev» (lobo).


    Resultaba un ambiente irrespirable para los judíos y la familia de Jurek le aconsejaba irse a Inglaterra a estudiar en la Universidad de Nottingham. Al joven le costaba aceptarlo, pero no podía resistirse ante la evidencia. En Varsovia no había podido  examinarse, porque era arriesgado que su nombre apareciera en las listas.


    Lolek le escuchaba triste y pensativo. No le parecía exagerado tomar medidas de prudencia, pero ¿hasta peligrar la integridad física de los judíos?


    Karol le ofrecía su apoyo, cuanto estuviera en su mano, no sólo para él sino para toda su familia. Era todo lo que podía ofrecer, además de unirse al sufrimiento por el que pasaba.


    Se despidieron con un fuerte abrazo, conscientes de que un negro futuro se cernía sobre sus cabezas.


    La impotencia frente a tamaña injusticia le causaba un profundo dolor. Buscó refugio en la lectura de sus autores preferidos,  en estudiar a fondo la Biblia y el idioma francés, sin olvidar  lo que sería una constante en su vida: la búsqueda de Dios.


    A mediados de agosto de aquel año de 1939, los Wojtyla volvían a ocupar los bajos de la calle Tyniecka, en el barrio de Debniki.


    Todo parecía sereno. Los balnearios seguían repletos de clientes que tomaban las últimas aguas y baños termales, huyendo del agobio de las ciudades.


    Fieles a sus costumbres, los monarcas de las potencias europeas seguían en sus lugares de descanso buscando el frescor en sus palacios de verano rodeados de sombreados parques. El mundo parecía girar a menor velocidad de lo habitual, aletargado en una profunda somnolencia de siesta estival. 


    Muy lejos estaban de imaginar los planes que urdía Hitler, el Führer, A finales de agosto se consumaban las largas negociaciones entre alemanes y rusos: Ribbentrop, por parte de los nazis y Molotov por parte de los soviéticos, firmaban un pacto secreto por el que se repartían Polonia. Entre Polonia y Rusia sólo había un pacto de no agresión, muy frágil, desde 1938.


    El Führer con el apoyo de Mussolini, estaba decidido a llevar a cabo el plan a su manera, suprimiendo el Pasillo de Gdansk, pequeño estado de la Europa Central, creado por el tratado de Versalles. Fue incorporado a Alemania en 1939 bajo su nombre traducido al alemán Danzig y, terminada la Segunda Guerra Mundial, dicho territorio volvió a formar parte de Polonia, recobrando de nuveo su nombre polaco de Gdansk. Para conseguirlo recuperaría la Prusia Oriental donde la dominación extranjera había sido una verdadera usurpación.


    En el mes de septiembre se ponían en marcha aquellos planes. Los soldados del Reich destruían la barrera fronteriza de Sopot, lo cual significaba que Polonia había dejado de existir.


    Karol asistía a Misa en la Catedral en el Wawel, cuando se oyeron las sirenas que anunciaban la primera alarma aérea. El padre Figlewicz le invitaba a volver inmediatamente a casa. Era el inicio de la guerra.


    Regresaba por calles desiertas, mientras los aviones bajaban en picado, rectificando su trayectoria, cercanos a tierra. El ruido de sus motores era ensordecedor, remontando el vuelo después de arrojar su carga mortal. Los obuses antiaéreos desgarraban el cielo tiñéndolo de color parduzco. De la ciudad se elevaban columnas de humo negro como señal del impacto de las bombas  Su padre, impaciente, le aguardaba en el jardín.


    Los polacos, pegados a sus radios escuchaban el mensaje: 


    El gobierno alemán ha proclamado la anexión del Gdansk al Reich. Todos los hombres con   cartilla militar deberán dirigirse hacia el Este, para presentarse en los cuarteles... para presentarse en los cuarteles...


    Las fuerzas del Reich se precipitaron sobre una Polonia que apenas pudo reaccionar. Los habitantes de Cracovia sufrían bombardeos constantes de aviones que buscaban los objetivos bélicos, aunque, indistintamente, destruyeran edificios civiles.


    Las órdenes transmitidas aconsejaban a todos los hombres mayores de 14 años, que partieran hacia el Este. El desconcierto era grande. Karol debería decidir, pues aquel infierno superaba la capacidad de reacción de su padre, que en un corto espacio de tiempo había envejecido mucho.


    Tomando la maltrecha maleta con algunas prendas de abrigo y los pocos alimentos que tenían en casa, se dispusieron a partir a un lugar desconocido.


    El rostro del señor Wojtyla mostraba el abatimiento de la enfermedad. Al cerrar la puerta de aquella estancia que guardaba lo poco que tenían, vio que allí estaba Lolek, con la maleta en la mano... ¡y cualquier cosa era mejor que separarse de aquel hijo queridísimo!.


    Se aconsejaba que la huida se hiciera a pie, pues los trenes eran fácil blanco de los aviones alemanes, que los ametrallaban sin piedad.


    Tomaron la carretera de Tarnów por la que iba una dispar multitud; mujeres, niños, viejos...; la mayoría, familias enteras de judíos.


    En cada ciudad por la que pasaban se oían noticias alarmantes de los avances de las tropas alemanas que, a marchas forzadas, ya estaban muy cerca de Wadowice, camino de Cracovia. Era evidente que los ejércitos polacos eran incapaces de detener a las poderosas fuerzas del Reich. A Karol se le partía el corazón viendo a su padre en aquellas circunstancias; eran dos víctimas más de aquel caudal humano con más resignación que ánimo.


    Durante la noche se sentaban, padre e hijo, en la cuneta, apoyando la cabeza en la maleta. El cansancio y la sed se olvidaban con la llegada de los temibles «stukas» con los que las Fuerzas Aéreas alemanas, ametrallaban a la indefensa multitud sembrando muerte y desolación por doquier.


    Divisaron, al fin, el anhelado cartel que anunciaba Rzeszów. Pensaban que ya no estarían lejos las fuerzas polacas dispuestas a luchar contra el enemigo invasor.              Sin embargo, aquella maltrecha multitud, hambrienta y fatigada, ignoraba que ya se estaba cumpliendo el pacto firmado por Ribbentrop y Molotov.


    Al llegar a Rzeszów, seguros de que habían alcanzado al fin a sus salvadores, los Wojtyla se dirigieron a un grupo de soldados y les informaron que se hallaban entre dos frentes; pues la Unión Soviética también les había declarado la guerra y el ejército polaco había huido en desbandada ante el ataque de los rusos. Aunque los alemanes ya habrían llegado a Cracovia, lo más aconsejable era que regresaran a su hogar, lo que hicieron desde Tarnobrzeg. Habían recorrido a pie, bajo el fuego enemigo, inútilmente, ¡200 kilómetros!.


    Cracovia no era la misma ciudad que habían abandonado unos días antes. Se encontraron con la brutal realidad de la ocupación nazi. Su aspecto era estremecedor; edificios dañados por las bombas, y los pocos habitantes que circulaban por las calles lo hacían deprisa y sin mirar a los lados, como si desconfiasen hasta de los miembros más allegados, temiendo ser delatados a las fuerzas de la SS, la Gestapo, presagio de desolación y muerte.


    En el barrio de Debniki se dirigieron a la calle Tyniecka donde estaba su casa. Muy de mañana fueron a la Catedral, encontrando las puertas herméticamente cerradas. Algún apresurado transeúnte les advertía que no era recomendable que se les viera por allí.Sobre el bastión Sandomierz del Castillo de Wawel ondeaba la bandera roja con la cruz esvástica nazi. Allí se hospedaba el gobernador, el general Hans Frank.


    Descubrieron que las tiendas y los mercados carecían de lo más esencial y que ellos, polacos, pasaban a ser ciudadanos de segunda clase, pues en los centros comerciales de los invasores, «Nur für Deutsche», abundaba la carne, la manteca y el pan blanco, sólo para los alemanes.


    Con el correr de las semanas, la persecución a los judíos había comenzado y se llevaba a cabo con saña, no sabiendo a dónde eran trasladados. Muchos afirmaban que  eran deportados a campos de concentración de los que ya no volverían.


    También les llegaban noticias de la cruenta persecución que se llevaba en Wadowice; la Sinagoga situada frente el Instituto, había sido dinamitada. El furor se extendía asimismo contra los sacerdotes católicos, que eran fusilados después de juicios sumarísimos, acusados de falsas traiciones al Reich o de prestar ayuda a los judíos.


    Acerca de la familia de Jurek les aseguraban que padre e hijo habían huido confiando que a las mujeres no les harían daño y que, por desgracia, no había sido así, ya que días después, a la abuela, madre y hermana  las habían visto en un camión, hacinadas, con otras muchas mujeres camino de Auschwitz.


    Todo esto les causó el dolor de sentirse incapaces de hacer nada en favor de sus amigos. Cracovia también vivía aires de inseguridad. Cualquier día podían llamar a la puerta los temibles oficiales de la Gestapo o de la SS, con sus negros uniformes, anunciando el oscuro porvenir que esperaba a los detenidos. Salían de casa con lo más imprescindible hacia un viaje con improbable retorno.


    En la Universidad Jagellonica no se iniciaban las clases, igual que en las demás universidades del país y muchos de sus profesores eran enviados a campos de concentración y exterminio. Algunos de los profesores de Karol, como Stanislaw Pigón, Kazimierz Nitsch, Stefan Kolaczkowski y el padre Wlodzmierz Michalski fueron deportados al campo de Sachsenhausen-Oranienburg. Se cerraron asimismo seminarios e iglesias.


    La persecución era el principal tema de conversación, así como la dificultad para encontrar los alimentos imprescindibles para subsistir. Para conseguir algo, con la llegada del invierno, era preciso hacer colas durante horas, a temperaturas de 20 grados bajo cero y sin ropas adecuadas.


    Los nazis habían monopolizado también  la cultura, el arte y la educación. Invitaron a un acto académico en la Jagellonica, a todos los eruditos de Cracovia y a los profesores que todavía no habían sido detenidos. Cuando estaba allí reunidos más de doscientos cincuenta asistentes, entre ellos 30 rectores, los detuvieron a todos, siendo deportados a distintos campos. A continuación destrozaron las bibliotecas y todo lo relacionado con la investigación.


    En la «Casa de los Tilos» ya no se celebraban reuniones literarias. La «abuelita Irena» puso a Karol al corriente de la organización de un movimiento clandestino llamado «Unia», de oposición al nazismo y al comunismo, utilizando las únicas armas de las que disponían; las intelectuales.


    «Unia» exigía a sus afiliados el compromiso de luchar con todas sus fuerzas para reconquistar la libertad de Polonia a través de la palabra, defendiendo las tradiciones polacas y su cultura. Contaban con Karol y Juliusz como principales promotores. 


    Allí se enteró también que habían detenido a Tadeusz Zak por “el delito” de haber concluido, satisfactoriamente, tercer curso de Derecho.


    En octubre de 1939 se impuso la obligación del trabajo público a todos los polacos entre los 18 y los 60 años. Sólo quedaban exentos los que se dedicaban a un trabajo «útil y permanente». Se señalaba que los judíos, incluidos niños de 12 años, serían «reclutados, como objetivo educativo, para trabajos adecuados».


    Conocido el decreto, la señora Szkocka aconsejaba a Karol que cuanto antes obtuviese una «Arbeitskarte», carta de trabajo, demostrativa de que no era estudiante. Para conseguirla, prometió hablar con Henryk Kulakowski, amigo de su familia, y director de las industrias Solvay, situada en Zakrrowck, para que pudiese acceder a un puesto de trabajo que le permitiera disponer de dicha carta.


    El señor Wojtyla agradecía que, como un obrero más, su hijo hubiera conseguido este importante documento, aunque le apenaba verle salir de casa antes del amanecer, calzando unas botas negras de gruesa suela y un ancho mono de un color rojizo indefinido. A pesar de su  fuerte complexión y altura, la prenda le iba grande. Dentro de sus bolsillos solía llevar algún libro para los pocos momentos de descanso y en una fiambrera de latón, su padre le ponía comida, hecha con más imaginación que viandas.


    Polonia en sólo 20 días había sido vencida y devastada: los alemanes en ese corto tiempo, habían capturado a casi 700.000 prisioneros y los rusos a 250.000. Aproximadamente un millón de polacos sufrían la derrota lejos de su tierra. Pero los que permanecían en sus casas padecían no sólo la pérdida de las libertades, sino también la extrema necesidad de lo más imprescindible, junto a las vejaciones más humillantes.


    Por si no fuera suficiente, a medida que pasaba el tiempo, no les quedaba otro remedio que asistir, cual mudos espectadores, a las masivas deportaciones de judíos. Eran conducidos con la marca de la estrella de David en su brazo, y escoltados por soldados nazis con los fusiles cargados y a paso ligero. Un espectáculo humillante. En los establecimientos aparecía el degradante cartel: “Prohibida la entrada a judíos y a perros”. Los alemanes también habían cerrado los teatros y prohibido cualquier manifestación cultural. Asistir a una velada literaria se consideraba tan ilegal como participar en una reunión subversiva.


    Cuando Karol, a  veces acompañado de su padre por motivos de seguridad, acudía a la «Casa de los Tilos» para las reuniones de la «Unia», siempre se encontraban con noticias tristes como que el profesor  Kotlarczyk, su mujer y sus dos niñas estaban en peligro; que Tesia Kluger -de la madre y la abuela no había noticias, sino malos presagios- había muerto en Auschwitz y  que su hermano, Jurek, y su padre estaban prisioneros de los rusos. En el hermoso piso del abogado Kluger en el Rynek, se había instalado el cuartel general de la Gestapo, la temida policía que en Cracovia buscaba afanosamente a Juliusz. 


    Mons. Jean María Lustiger, miembro de una familia polaco-judía que emigró a Francia explica con rotunda claridad a Dominique Wolton, en el libro La elección de Dios: 


    La problemática antijudía no basta para explicar los campos de concentración. Esto no basta. Los nazis quisieron también exterminar a los homosexuales, a los disminuidos físicos, a los enfermos mentales y a los gitanos. También quisieron aniquilar a todos los polacos en los campos de concentración. El desprecio del hombre se extendió a toda clase de hombres. Pero los judíos, como sujetos de la elección divina, o sea por celos, atrajeron sobre ellos esa negación del hombre y esa negación de Dios. Si los judíos fueron objeto de una persecución determinada, no es sólo porque los cristianos hayan elaborado  una polémica determinada respecto a ellos, sino porque llevan en sí lo más sagrado y lo menos soportable; el testimonio de la elección divina. Es por esto por lo que el antisemitismo no puede ser equiparado totalmente al racismo o a la xenofobia. Este es uno de los compromisos espirituales más serios de la historia…


    Así también, el próspero y apacible pueblo de Wadowice, se había convertido en un calvario en el que el dolor llamaba a todas las puertas. La muerte y la desolación también llegaba para los condiscípulos de Karol del Instituto; Wikor Kesek y sus dos hermanos habían sido fusilados, y el inseparable Zbigniev Silkowski, deportado al campo de prisioneros de Magdeburgo. Una mañana, los fieles de la parroquia de Santa María esperaron inútilmente la llegada del Coadjutor para oficiar la Misa. Una espera vana pues el querido sacerdote pasaba a engrosar la lista de los mártires desaparecidos.


    Aquellos que disponían de un resquicio de libertad, trataban de ayudar a los más perjudicados. La familia Banas puso su fortuna al servicio de muchos compatriotas que así lograron zafarse de las mortales y férreas garras nazis para responder del delito de ser judíos.


    Polonia  iniciaba el año de 1940 con un frío intenso, presagio de un invierno crudo, con escasez de medios para combatirlo y con una falta total de víveres. 


    Karol, con su trabajo, además de la seguridad personal, aportaba al hogar un sueldo muy necesario. Su cometido era duro y fatigoso. Con un mazo de gran tamaño cortaba gruesos bloques de roca que luego desmenuzaba, y con una carretilla los conducía a una gran vagoneta. Otras veces transportaba fajos de leña para mantener el fuego de la caldera.


    Trabajando al aire libre, el frío hería sus manos y debía untarlas con grasa para evitar que las grietas no se hicieran más profundas y dolorosas. Su indumentaria de bastas telas e inadecuada talla tampoco contribuía a facilitar sus movimientos.


    Su fuerza física y su temple le ayudaba a sobrellevar la dura prueba en condiciones infrahumanas. Su juventud era también una buena aliada, por lo que, a veces, viendo como compañeros de avanzada edad acusaban un gran cansancio, pedía, voluntariamente, el turno de noche.


    Era un obrero más al que todos apreciaban, siempre dispuesto a echar una mano al que tuviera alguna dificultad. Al ex-universitario amante de la poesía y el teatro, la rudeza del trabajo no le hacía perder su afición a la lectura. En los breves momentos de descanso, sacaba un libro de sus grandes bolsillos y al calor de la caldera se enfrascaba en la lectura; libros espirituales, de literatura y teatro.


    El capataz Krauze, polaco de amplias espaldas y cortas piernas, se compadeció un día, inexplicablemente, de aquel joven trabajador infatigable y buen cumplidor, encargándole de la colocación de explosivos, trabajo que requería más responsabilidad, pero durante las explosiones, le permitía guarecerse en un cobertizo.


    Edward Görlich, en aquellos días técnico del Laboratorio Químico de la Solvay de Borek-Falecki, uno de los promotores del libro de testimonios editado en 1988, cuenta:


    Ahora la Solvay ya no existe. Se llama «Ost Deutsche Chemische Werke». No todo era horror. Los que trabajábamos allí teníamos la sensación de que había una esperanza y que trabajar allí daba sentido a nuestras vidas.


    La atmósfera del trabajo era serena y cuando teníamos turnos de noche -Lolek también los tenía- trabajábamos en un ambiente oscuro, que invitaba a la reflexión, a meterse en pensamientos profundos.


    La central de la fábrica estaba en Bruselas y Kulakowski, el Presidente de la Solvay en Polonia, era una buena persona, como Antoni Englot, el controlador, que consideraba a Karol responsable y escrupuloso en el trabajo. Allí le conocí, sorprendiéndome su seriedad, especialmente para mi que soy más superficial. Era uno más, distinguiéndose por su estatura, sobre todo si tenemos en cuenta que yo mido 1,63 cms. Como todos, por la escasez de comida, estaba muy delgado.


    Recuerdo que un día dejó una nota a mi madre -que conservo- en la que me pedía que cobrase su paga, puesto que él tenía turno de noche. Terminaba diciendo: «agradeceré el favor»[8]. Deduje que era el único ingreso del que disponía para su mantenimiento.


    Después de casi cinco años en la Solvay, ya terminada la guerra en 1944, me dijo que lo abandonaba todo para ser sacerdote. Yo sabía, por supuesto, que era devoto y que trataba las cuestiones religiosas con gran seriedad, pero no por eso dejó de impresionarme. Entonces pensé que esta decisión era algo trascendental para su vida y que sería una bendición para Polonia. Cuando en 1985 un grupo de compañeros de trabajo le visitamos en Castelgandolfo, al entrar preguntó si estaba yo. Me reconoció enseguida, me abrazó con fuerza y me dijo: «¡Ocupabas una función más alta que la mía, pues tenías más conocimientos de Química!».


    Hoy pienso que aquella decisión no sólo fue y es una bendición para Polonia, sino para toda la Iglesia Católica Romana... y no sólo para ella.


    Aquella ruda tarea le llevaba a reflexionar sobre las ínfimas condiciones de seguridad, higiene y trato que los obreros recibían, con el olvido del verdadero valor del trabajo y el menosprecio de quien lo llevaba a cabo. Vivía en su propia carne las teorías de Carlos Marx, que ignoraban la dignidad del hombre. El trabajo -pensaba Wojtyla- había dejado de ser noble. Él mismo lo cuenta así:


    En aquella época yo era obrero. Trabajaba en una cantera de pedernal que abastecía la fábrica de sodio del distrito de Cracovia llamado Borek Falecki. Meses después fui trasladado de la cantera a la fábrica, a la sección depuradora de agua destinada a las calderas. Fueron las circunstancias las que me encaminaron al trabajo manual.


    En el otoño de 1938, cuando terminé mis estudios en el Instituto de Wadowice, me matriculé en Filología polaca en la Universidad Jagellonica de Cracovia. Un año después la Universidad fue clausurada por los ocupantes y muchos de sus profesores, personas de edad y de gran valía, deportados al campo de concentración de Sachsenhausen. Por eso yo me encontraba en la cantera de pedernal junto a varios de mis condiscípulos.


    Si bien es verdad que debo mucho a este año en la Universidad más antigua de Polonia, puedo afirmar que los cinco años siguientes, vividos entre obreros, fueron para mi un don de la Providencia. La experiencia que adquirí durante aquel período de mi vida no tiene precio. He dicho muchas veces que le concedo, tal vez, más valor que a un doctorado, ¡lo cual no significa que subestime los títulos universitarios!


    La lucha de clases pregonada por Marx y su falsa concepción del hombre hacían que se despreciase el trabajo salido de sus manos, estableciendo un conflicto entre éste y el capital que rompía la unidad de un proceso en el cual el trabajo era la causa y el capital el instrumento para conseguir la producción.


    Karol vivía el desprecio de la primacía de las personas sobre las cosas, algo que con los años recogería en sus escritos. El trabajo era visto, únicamente, con una finalidad económica. Al haber sido separado del capital y contrapuesto al mismo, se había terminado por considerarlo como un elemento más de producción, olvidando que tiene una supremacía sobre los otros. Para los marxistas y sus ideologías que prescindían totalmente de Dios, el trabajo que realizaba en la fábrica, no tenía la dignidad de una obra salida de las manos de una persona, sino que, por contra, valía tanto cuanto la utilidad que tuviera, es decir, exactamente igual que el producto que salía de una máquina.


    La gran guerra seguía desplegando su manto de horror y de desconsuelo por las tierras del mundo. A 80 kilómetros de Cracovia y a menos de 20 de Wadowice las chimeneas de Auschwitz enviaban hacia el cielo el humo, como incienso de cenizas de miles de mártires, de víctimas inocentes. La esposa del profesor Marian Michalet me mostraba la ventana de su casa desde la que, de niña, veía aquel humo; un recuerdo imborrable.


    La fatiga y la deficiente alimentación, parecía en algunos momentos llevarle al desfallecimiento; el trayecto desde su vivienda a la fábrica suponía una hora andando y otra de regreso. Pero había en su alma una fuerza que le empujaba a seguir; su profunda fe. Lo que más le costaba aceptar era el deterioro de la salud de su padre, pues se fatigaba con facilidad, y aunque no se lo confesaba, intuía que cuando él salía a la fábrica a las cinco de la mañana, volvía a acostarse hasta mediodía y apenas salía de casa. Los médicos coincidían en diagnosticar una seria lesión en un corazón agotado.


    Cuando terminaba su trabajo pasaba por casa de los Kydrinski para recoger comida caliente que María, la hermana de Juliusz y su madre, preparaban para su padre. Algunas tardes, María le acompañaba para arreglar un poco la casa.


    Aquel 18 de febrero de 1941 había pasado por la farmacia para recoger unas medicinas; María Kydrinski le acompañaba. Al abrir la puerta, la casa parecía sumida en un silencio que imponía respeto. 


    Dios se había llevado  a otro de sus seres más queridos sin haberle permitido tampoco velar sus últimos instantes.


    Al día siguiente, todos sus amigos le acompañaron hasta el cementerio Militar de Cracovia, encargándose el padre Figlewicz de rezar los responsos.


    De estos años comentaría más tarde:


    Después de la muerte de mi padre, ocurrida en febrero del 41, poco a poco, fui tomando conciencia de mi verdadero camino. Seguía trabajando en la fábrica, y, en la medida que me lo permitía el terror de la ocupación, cultivaba las letras y el arte dramático. 


    Experimentaba el calor de la amistad en las reuniones de la  «Unia», unas veladas en las que había desaparecido cualquier carácter lúdico, debido a la gravedad de las circunstancias. Todos eran conscientes que debían jugar un papel responsable en aquella sociedad tan martirizada.


    A pesar de todas las dificultades, el ambiente intelectual de Cracovia, seguía vivo, mantenido por un instinto de independencia y libertad frente a los opresores. Eran frecuentes no sólo las veladas poéticas en las que se recitaban obras de autores prohibidos, como se organizaban concursos con fuerte sabor patriótico. Eran los corazones polacos que se revelaban contra los invasores y luchaban con las únicas armas de que disponían.


    La ganadora de uno de estos concursos, Danuta Michalowska, una jovencísima alumna del «Gymnasium», muy pronto entró a formar parte del grupo escénico de compañeros universitarios, bajo la dirección de Kotlarczyk quien había aceptado la invitación de Karol al ofrecerle  su casa como un lugar de refugio para él, su mujer y sus dos niñas.


    Con Danuta, Karol,  Halina y Krystyna Debowska, bajo las órdenes de Kotlarczyk, formaron el grupo escénico llamado «Teatr Rapsodyczny» (Teatro de la Palabra).


    Representaban un teatro culto en el que se evidenciaba que sus actores seguían estudios de filología polaca, menos Krystyna que era estudiante de economía. Todos ellos, en aquellos momentos, trabajaban en los más dispares oficios: Karol como obrero, Kotlarczyk, como tranviario, Danuta y Krystyna de mecanógrafas y Halina dando clases.


    No se conformaban con representar obras épicas de autores polacos, sino también la Odisea de Homero o Don Juan de Lord Byron, entre otras.


    Las actuaciones se hacían en lugares distintos y discretos, siempre en la clandestinidad. En ellas los actores volcaban sus ansias artísticas y de libertad. El público, siempre formado por personas de toda confianza, aplaudía las representaciones y las «gotas de cultura» que les llegaban. Era tan admirable el coraje de los espectadores como el del grupo de jóvenes actores, pues todos corrían el mismo riesgo de acabar en un campo de exterminio si eran descubiertos. 


    Danuta Michalowska, profesora de la Escuela de Arte Dramático, en su pequeño piso de Cracovia, me comentaba recordando aquellos días:


    La primera vez que vi a Karol Wojtyla, fue el día 5 de octubre de 1938. Yo leía, en la sala Azul del Hogar Católico de Cracovia la poesía que había ganado un Premio. Además recuerdo con exactitud la fecha, porque era el santo de mi madre, Jadwiga, y por si fuera poco, Halina guarda las entradas.


    Karol llamó mi atención, no sólo porque para mi era una cara nueva, sino porque era más alto de lo normal, cabello largo, iba sin corbata y era una figura popular entre el mundo de la poesía. Ya había publicado su poema Magnificat en la revista Zak. 


    A partir de este día, Volví a verle en varias representaciones. Recitaba con gran expresividad, con una impecable dicción, sacando partido a su voz de un personal timbre, especialmente bello. Se le oía igual en la primera o en la última fila; su voz tenía la potencia suficiente para ser oída en los grandes teatros, hasta en estadios. Todos le vaticinábamos un gran futuro en la escena. Su inteligencia era notable.


    No conocía su inquietud religiosa, puesto que no hacía alarde de ello, pero se intuía, pues afloraba en su comportamiento. Un día quisimos gastarle una broma y dejamos en su mesa una nota que decía: “Karol Wojtyla, aprendiz de santo”. No se inmutó, tomándolo con gran sentido del humor. No recuerdo cuando entre aquel grupo de amigos pasamos del “usted”, como era costumbre entonces, al «tú».


    Nos reuníamos en casa de Kydrysnki. Allí estaba Karol Wojtyla y Halina, con su inseparable compañero Tadeuz Kwiatowski con el que ésta se casaría más tarde. Es allí donde decidimos formar el grupo “Teatro de la Palabra”.


    Representábamos obras de Osterwa Przepioreczka, aunque debutamos con Una boda  -Wesele-, de Wyspianski. 


    El público lo formaban un reducido grupo de amigos y parientes.


    Llegó la guerra y su horror... Yo iba a iniciar mi carrera en la Jagellonica, pero por desgracia el curso no se inició, y muchos de los profesores fueron detenidos... Parecía que las primaveras nos habían abandonado para siempre. Nuestro refugio, era el grupo teatral, pero era preciso conseguir la «Arberitskarte». Yo empecé a trabajar como secretaria en el Consorcio Alimentario, Krystina de mecanógrafa y Halina dando clases. Clandestinamente, inicié mis estudios de filología.


    Tadeusz, esposo de Halina, profesor de literatura de Universidad de Cracovia, y autor de varios libros, también guarda muy vivos los recuerdos de aquella etapa de su vida:


    Mi padre no aprobaba mis inclinaciones literarias. «¿Pero qué harás al terminar? -me preguntaba, preocupado- Derecho te dará la posibilidad de defender juicios, de ejercer como abogado, de procurador, de notario...»


    A mi lo jurídico me espantaba y lo artístico me atraía. Así, al fin del verano del 38, decidí seguir mis inclinaciones y en la Universidad Jagellonica me matriculé en filología. Era mi primer acto libre, que me introducía en el mundo de los adultos.


    Allí me encontré a Jerzy Bober, un amigo que me presentó a sus condiscípulos venidos de Wadowice: Halina Krolikiewicz, una chica muy elegante, de largo cabello, hija del Director del Instituto de Secundaria y a Karol Wojtyla.


    En los últimos bancos nos sentábamos los “futuros escritores”. Karol ocupaba uno de los primeros, para no perderse palabra. Hasta allí le hacíamos llegar nuestros ripios, que nada tenían que ver con la métrica de la que nos hablaba el catedrático: «El profesor Nitsch, antes que la razón / prefiere usar con nosotros el bastón...». Cuando el mensaje llegaba a su poder, se limitaba a mover compasivamente la cabeza.


    Con ocasión del 50 aniversario del examen del Matura acudieron a Roma un grupo de compañeros para celebrarlo con el Papa, Tadeusz Kwiatkowski, al recordar la anécdota, la completó añadiendo: «Al ver la cara de compasión de Karol hacia nosotros le enviamos otra nota: Karol Wojtyla no nos quiere escuchar/ pero las altas montañas le obligarán a rezar. Fue como una profecía».


    Mi futuro suegro, que había sido su profesor, me dijo un día que en sus 35 años de enseñanza, nunca había pasado por su clase una cabeza tan privilegiada como la de Wojtyla.


    Iniciamos una verdadera amistad, asistiendo también a las clases pràcticas de la Escuela de Arte Dramático y en el Collegium Maius, Colegio Mayor, en cuyo patio del más puro arte renacentista, empezamos a representar obras teatrales. 


    En algunas ocasiones se recaudaban unas monedas, precio de las entradas, y las repartíamos, tocando a 2 «zlotys» por cabeza, una módica cantidad, de la que invertíamos 50 «groszc» -la centésima parte de un «zloty» - para celebrar el éxito en «Jama Michalikowa», un local parecido a un cabaret, con más aire bohemio que lujo. Woojtyla al terminar las representaciones, nunca nos acompañaba; tomaba las monedas que le correspondían y se iba a casa. Si alguien intentaba hacerle cambiar de idea, Bober nos decía: «No intentéis persuadirlo. Dejadlo en paz».


    Congeniábamos mucho, aunque somos distintos. Era una persona de fuertes convicciones, con la que me agradaba conversar, ya fuera de política, de literatura o de la situación internacional. No puedo imaginar cuál fue la razón de que abandonase el teatro para seguir la vocación sacerdotal ¿acaso la muerte de su padre? ¿una llamada especial? En cualquier caso, el grupo escénico trató de disuadirlo, pero no titubeó ni un instante. Su decisión fue irrevocable.


    Durante el tiempo que Juliusz permaneció en Auschwitz, su madre nos decía que nadie había tenido palabras de consuelo como Karol para ayudarla a superar la triste situación. Hoy a esto se llama «carisma», entonces nos parecía que era el poder de convicción de un compañero.


    Karol escribía aquellos días en su diario:


    Leo, escribo, trabajo, rezo, lucho en mi interior, a veces siento una presión terrible, mientras sigo estudiando y no todo con gran luminosidad.


    Al dar Karol acogida a la familia Kotlarczyk, formada por su amigo, su esposa y las dos pequeñas, la casa volvió a adquirir calor de hogar. Reunidos alrededor de la mesa, en todos ellos estaba la creencia de un Dios Salvador en quien confiar convencidos de que su Providencia cuidaría de sus vidas y eso les mantenía firmes.


    En este mismo año, Karol publicó varios poemas y escribió tres obras dramáticas. Además, tradujo del griego al polaco Edipo Rey de Sófocles. Bromeaba diciendo que lo había pasado a un l lenguaje más humano.

  


  


  
    Capítulo III


     

  


  
    “Volé tan alto, tan alto...”


     


     


    La situación internacional y el futuro de Polonia no era menos confusa que el mundo interior de Karol Wojtyla. Las noticias de la ofensiva alemana en Francia, se limitaban a dar los nombres de los lugares que día a día iban ocupando las tropas del Reich. Karol Wojtyla, como el resto de los ciudadanos del mundo se cuestionaba cual sería el futuro de Europa, consumada la rendición de Francia. 


    Las decisiones del gobierno del Reich, se vieron coronadas por el éxito. Y los buenos resultados obtenidos por los alemanes en Ucrania, superaban sus más optimistas expectativas. La URSS carecía del material bélico para hacer frente al invasor.


    La guerra ampliaba sus frentes. Las invasiones alemanas no se limitaban al continente europeo. En África, el mariscal Rommel cosechaba sus primeras victorias. Todo parecía decantarse del lado de Hitler, quien con sus prodigiosos discursos encandilaba a las masas y a una inexperta juventud que, ávida de grandezas, no analizaba las consecuencias que todo aquello iba a acarrear al mundo.


    El 7 de diciembre de 1941, Japón, que contaba con la armada más moderna del mundo, torpedeaba los buques que los EE.UU. tenían fondeados en Pearl Harbour y bombardeaba los aeródromos de la isla. Con la entrada de Norteamérica eran más de 40 países los que estaban implicados en la guerra.


    Karol navegaba en un agitado mar interior. Se planteaba numerosos interrogantes. A sus 20 años, después de una agotadora jornada de trabajo físico, dedicaba horas, muchas veces robadas al descanso, a sus constantes aficiones literarias, sin abandonar nunca sus prácticas religiosas. Sólo en muy contadas ocasiones, podía gozar de otra de sus grandes preferencias: ir a las queridas montañas.


    Desde la muerte de su padre, una pregunta cruzaba por su mente como una ráfaga: ¿tendría algún mensaje la absoluta soledad en que Dios le había sumido?. Era consciente de que cada uno de los acontecimientos de su vida formaba parte de los planes de Dios, pero ¿cómo descubrir cuáles eran?.


    Se planteaba la posibilidad de la vocación sacerdotal, lo que le obligaría a renunciar al amor humano que tanto le atraía y tanto había admirado a través de sus padres; la formación de una familia le cautivaba.              Refiriéndose a estos años, mucho más tarde recordaría:


    Fueron más las gracias recibidas que las luchas  que he tenido que librar. Hubo un día en el que supe con certeza que mi vida no se realizaría en el amor humano cuya belleza siempre he apreciado profundamente.


    Al campo tan abonado de sus inquietudes sobre el mundo espiritual, llegó Jan Tyranowski. Una persona de exquisita bondad que desarrollaba una fecunda labor apostólica entre jóvenes de la Parroquia.  Este encuentro sería decisivo para su vida, aportándole nuevas luces y abriéndole horizontes insospechados a través de la lectura de los místicos españoles; San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Ávila, desconocidos para él hasta entonces. Más que leer, estudiaba las páginas de San Juan de Cruz en la Subida al Monte Carmelo y Cantos espirituales, De Santa Teresa, Las moradas. En cada línea hallaba un consejo para seguir, una idea que meditar, unas sugerencia para cumplir.


    Mientras los nazis agrandaban sus territorios y seguían azotando a la sufrida Polonia, en la vida de Karol no se experimentaban cambios. En la fábrica química Solvay de Borek-Falecki transportaba, suspendidos en una barra, los cubos de madera que contenían hidróxidos de calcio, fósforo y sodio, que servían para purificar las calderas. Era un trabajador infatigable.


    Perdía peso y su agotamiento preocupaba a sus amigos y a los Kotlarczyk. Además del sueldo, daban en la fábrica un suplemento a los «schwearbeiters», es decir obreros de trabajos duros, que consistía en carne correosa, mermelada, pan negro, cigarrillos y una botella de vodka. Karol solía cambiar la botella y los cigarrillos por manteca de cerdo, pues pensaba que era más necesario tanto para él como para la familia Kotlarczyk que seguían viviendo en su casa.


    Los días fríos, aprovechaba el calor de la caldera para leer durante los pocos minutos que le sobraban del tiempo de la comida.


    Mi vocación sacerdotal tomó cuerpo en medio de todo esto, como un hecho interior de una transparencia indiscutible y absoluta. Ya sabía claramente que había sido llamado y veía lo que debía abandonar y el objetivo que debía alcanzar “sin una mirada atrás”. Sería sacerdote.


    El último domingo de mayo del 42 pudo ir a Czestochowa, un hecho entonces extraordinario, pues sólo se permitían visitas muy restringidas de reducidos grupos.


    Su vida la seguía distribuyendo entre la fábrica de sosa, el teatro, el rezo y el estudio. Con sus compañeros del grupo escénico, interpretaba en un piso, a escondidas de la policía, el Pan Tadeusz, un drama-poema-épico. 


    Cierto día, mientras recitaba, en un ensayo,  su papel se oyeron los altavoces alemanes cuya potencia proclamando sus victorias, apagaba la voz del joven actor. Cuenta Tadeusz: 


    Karol no se inmutó y siguió recitando pausadamente su papel, como si no oyese los “ladridos” de aquellos altavoces.


    En medio de aquel infierno, Karol había tomado la decisión de ser sacerdote. Había hecho suyos los versos de Juan de la Cruz:


    Tras de amoroso lance,


    y no de esperanza falto,


    volé tan alto, tan alto,


    que le di a la caza alcance.


     


    Si, para ser sacerdote debía practicar el absoluto desprendimiento. Hacía muchos años que Dios le había desbrozado el camino, mostrándole el dolor de muchas renuncias. 


    A la primera persona que debía comunicar tan trascendental decisión, era al arzobispo y para ello se dirigió al Palacio Arzobispal situado en la calle Franciszkanska, 3. Lo que fue fácil comprender al Arzobispo, desconcertó al padre Edward Zacher. Asimismo, su confesor, el padre Kazimiera Figlewizc, lo tomó con cautela. No encontraba el momento de comunicarlo a los componentes del grupo escénico. Era una nueva renuncia. 


    Les comunicó, al fin, su decisión. Algunos pensaron que se trataba de una broma. Otros trataron de convencerle de que el teatro era también «un sacerdocio», el del arte, con el que podía llegar a más gente, y transmitirles mensajes evangélicos, tal y como estaban haciendo. Si a Mieczyslaw Kotlarczyk cuando Karol le comunicó su decisión, le hubieran dicho que el Führer estaba en el Rynek, de rodillas, pidiendo perdón al pueblo polaco, no habría sido mayor su estupor. Ni siquiera viviendo en su propia casa, lo había imaginado.


    Todos los testimonios de los amigos que vivieron aquellos momentos, coincidían en la pregunta: «¿Crees que huyendo a un convento  podrás mitigar el dolor y la tristeza en que vivimos?».


    -  He dicho sacerdote, no monje -repuso Wojtyla.


    - Para el caso, es lo mismo. Es abandonar el mundo y abandonarnos.              


    Halina cuenta:


    - Cuando decidió y nos comunicó que dejaba el teatro, Kotlarczyk trató de disuadirlo por todos los medios... Llegó a recordarle la parábola de los talentos, diciéndole que Dios le pediría cuenta de los que le había dado. Todavía interpretó con nosotros “Samuel” de Zborowski. Sin embargo, su decisión era irrevocable.”


    El nombre de Wojtyla figuraba en la lista de sospechosos de la Gestapo: no en vano había facilitado la fuga de algunos judíos; formaba parte de un grupo teatral; participaba como uno de los miembros más activos de la «Unia» y de la organización clandestina de universitarios llamada «Zarzad Bratniaka» (Organo de la Hermandad de Estudiantes). Era, además, aunque secreto,  estudiante de Teología.


    Los habitantes de Cracovia, como el resto de los polacos, no podían acostumbrarse a los altavoces de los alemanes que, como metralla, herían sus oídos:


    Los perros judíos deben ser exterminados y no deben ocupar ni un centímetro de suelo. Los guetos serán desalojados para ser ocupados por verdaderos ciudadanos. Quien esconda en su casa a un traidor o un judío correrá la misma suerte. ¡Sed ejemplares y denunciadlos!.


    La jornada de Karol se hizo más compleja, pues a sus anteriores actividades debía añadir el ejercicio intelectual exigido por sus estudios teológicos.              El seminario de Cracovia era clandestino, como todos los de Polonia, y en nada se parecía a lo habitual. Cada uno vivía en su propia casa y con su familia. Para que los alumnos tuvieran la máxima seguridad, cambiaban frecuentemente de sede, consiguiendo de este modo que fuera más difícil, aunque no imposible, su localización. Se citaba individualmente a los alumnos y las clases nunca excedían de tres discípulos. 


    Un atardecer al salir del trabajo muy cansado y caminando con esfuerzo llegó a la calle Konopnika y tuvo que hacerse a un lado, pues estaba ocupada por un caravana de grandes camiones. El ruido de los motores, los gases de los tubos de escape, los faros cegadores le hacían caminar sin tener conciencia de donde pisaba. Inesperadamente sintió un mazazo. Se supone que el conductor, acostumbrado a los ruidos de su desvencijado vehículo, hizo caso omiso del golpe seco.


    Ingresado en el Hospital, pasó a ocupar una de las camas de la amplia sala. En la ficha figuraba, nombre, edad 22 años; profesión, obrero de la Solvay y un pronóstico calificado de «muy grave». Se temía por su vida y por las lesiones internas que hubiera podido sufrir después de haber permanecido varias horas inconsciente.


    Al darle el alta, «su familia de amigos» decidió que la convalecencia la pasase en casa de la familia Szkocki, pues en la suya, con el matrimonio y las dos pequeñas, no tendría el silencio y la tranquilidad que aconsejaban los doctores para su total recuperación. La «abuela Irena» ya vivía en un piso céntrico de Cracovia, desde que los nazis le requisaran su «Casa de los Tilos». 


    Allí en la placidez de aquella casa, rodeado de sus libros preferidos, daba gracias a Dios, apartándole del agobio de las jornadas habituales, le permitía disfrutar de aquel tiempo de solaz «tan parecido a unos ejercicios espirituales», como él decía.


    A pesar de tener la mente entrenada para el estudio, no le resultaba fácil enfrentarse a los nuevos textos que le exigía la preparación para el sacerdocio:


    ...Al principio tuve dificultades, mi  formación literaria estaba centrada en las ciencias humanas, no me había preparado en absoluto para las tesis ni para la fórmulas escolásticas que me proponían los manuales desde la primera a la última página.


    Tenía que abrirme camino a través de una espesa selva de conceptos, análisis y axiomas, sin poder siquiera identificar el terreno que pisaba.


    Al cabo de dos meses de desbrozar esta vegetación, se hizo la luz y se me alcanzó el descubrimiento de las razones profundas de aquello que yo aún no había experimentado ni intuido.


    Cuando aprobé el examen dije al examinador, que, a mi juicio, el “cuerpo a cuerpo” que había mantenido con mi manual de metafísica era más precioso que la nota obtenida. Y no exageraba.


    En octubre del 42, ya repuesto de mi accidente, me convertí en alumno habitual del seminario clandestino anejo a la Facultad Jagellonica, que funcionaba a espaldas del ocupante. Preparaba mis exámenes durante mis horas libres y, en la medida que era posible, durante los intervalos de trabajo en la fábrica...


    En febrero de 1943 se consumaba el desastre alemán y se ordenaba una dramática retirada de las fuerzas del Reich de las tierras rusas que debieron realizar en las peores condiciones, luchando contra le hielo y la nieve. A los soviéticos les bastó ir ocupando el territorio que los enemigos abandonaban. En los campos de batalla parecía que la buena estrella alemana empezaba a decaer, sin embargo, en Polonia, se seguían perpetrando los horrores nazi.


    Karol seguía inmerso en el trabajo y en el estudio; latín, filosofía, teología... y los pocos momentos de descanso, subía a los bosques en compañía de sus viejos amigos. Era consciente de figurar en las listas  de la Gestapo por todas sus actividades. Kotlarczyk[9], - que fallecería el mismo año que fue elegido Papa- habla en su diario de que eran habituales los registros en el barrio.En cierta ocasión, estando en casa con sus niñas, a la llegada de la Gestapo en el barrio, su esposa le rogó, llorando, que se escondiera con Karol entre los grandes arbustos del jardín, pero no se movieron al tiempo que rezaban en silencio. Se preveían redadas más concienzudas. Los obreros de la fábrica, enterados de los planes del Capitán General y del peligro que corría su compañero, le enviaron un mensaje urgente para que, como había hecho en otras ocasiones, no se mostrase en público.


    En estos terribles momentos, acaso a Wojtyla le fuera más fácil morir mártir por la fe, que vivir mártir por ella. Pero, obediente al mensaje de sus compañeros, quedó a la espera de los acontecimientos. Daba gracias a Dios, porque los Kotlarczyk habían podido refugiarse en otra casa menos comprometedora. En efecto los nazis buscaban a Karol por todas partes. Ir a trabajar era echarse en sus brazos. Su amigo de la Solvay, Kulakowski, le borró de la nómina para, de ese modo, salvarle la vida.


    Pocos meses más tarde, las fuerzas rusas dieron por terminada la liberación de Polonia de las tropas nazis. Por Cracovia circulaba el rumor de que los alemanes, antes de abandonarla, dinamitarían la ciudad.


    Ante el ambiente de terror y desconcierto que se vivía, el corazón  de Karol dio un vuelco al oír por su calle los motores de los coches de la policía alemana y las órdenes de los oficiales para que fueran registradas las casas, una a una.


    Un día  la pequeña verja de su entrada chirrió y no tardó en escuchar las pisadas de las botas de los soldados que subían por la escalera exterior a las plantas superiores. Percibía perfectamente sus voces en el jardín, cerca de sus propias ventanas. Al fin llegó el momento en que las pisadas y las voces se alejaron y sonaron los motores de los vehículos que se alejaban. Karol dedujo que no se habían dado cuenta de que su vivienda, situada en la planta baja, tenía una entrada independiente.


    El Arzobispo Sapieha viendo el cariz que tomaban los acontecimientos, había decidido reunir a los seis seminaristas en los sótanos de la Sede del Episcopado, pues sus vidas corrían un serio peligro.  


    Una mañana en la que un silencio sepulcral parecía envolver la ciudad, salieron con recelo a las calles desiertas y vieron que no quedaba rastro de la ocupación nazi. Los agotados e ingenuos ciudadanos saludaban con cierto recelo a los que ingenuamente consideraban sus “libertadores”.


    Un creciente estruendo anunciaba la llegada de los tanques y camiones rusos. Detrás de los carros de combate caminaban los soldados con los maltrechos uniformes, entre ellos se alzó una voz potente:


    - ¡¡¡Karol!!! 


    Miró hacia el grupo de militares y descubrió a su gran amigo Zbigniew Silkowski que acababa de abandonar el campo de prisioneros  y se dirigía a él con los brazos abiertos. Se fundieron en un abrazo.  Silkowski se sorprendió mucho al enterarse de que su amigo actor, poeta y deportista se preparaba para la vida sacerdotal. No podía creerlo.


    Los ejércitos rusos, encargados de liberar Polonia, entrarían en Berlín. Alemania sería dividida y su capital, troceada para ser ocupada por las fuerzas vencedoras. Por Cracovia circulaba el rumor de que los alemanes, antes de abandonarla, dinamitarían la ciudad, lo que de hecho hicieron en Varsovia. 


    Al presidente Truman le tocó la difícil decisión de dar la orden de lanzar la bomba atómica sobre territorio japonés, para buscar la capitulación de las últimas fuerzas en litigio. El 6 de agosto de 1945, bajo los efectos de la bomba atómica, desaparecía la ciudad nipona de Hiroshima. Tres días más tarde, la de Nagasaki. El 15 de agosto el Mikado, ordenaba el cese de las hostilidades y el 2 de septiembre, a bordo del «Missouri» fondeado en la bahía de Tokyo, el gobierno japonés firmaba la capitulación.


    Había terminado la más destructiva de las guerras conocidas por la humanidad que provocó millones de muertos civiles y militares, e incalculables pérdidas materiales. Pero, sobre todo, marcaba el fin de una época en la que desaparecían tradiciones y formas de vida; una carencia que abriría un abismo de consecuencias imprevisibles.


    Se calcula que en Polonia durante estos cinco años de ocupación nazi, fueron asesinados 1950 sacerdotes, 850 religiosos y 325 religiosas. 


    La nación estaba polarizada. Muchos jóvenes idealistas apoyaban al nuevo orden porque creían que traería justicia y desarrollo económico para Polonia. En cambio los viejos ciudadanos, tras la ocupación nazi, miraban con recelo a sus “libertadores,” un recelo que se iba transformando en horror al comprobar que la ocupación comunista conculcaba, también, las más esenciales libertades.


    Un gobierno de coalición asumió el poder en Varsovia en junio de 1945, con lo que se inició un proceso que debería convertir a Polonia en un país comunista..Las leyes eran férreas y el ateísmo atroz que imponía la dictadura rusa, ya desde el principio, trataba de aherrojar las conciencias.


    Se iniciaba una enconada lucha entre los que pretendían borrar cualquier huella de Dios y quienes permanecían fieles en su fe. Era la batalla del poder contra sus creencias. La recién liberada Polonia sufría nuevamente el peso de fuerzas invasoras. 


    Las calles de Cracovia iban quedando limpias de escombros y las familias recibían noticias de parientes y amigos que habían combatido en los frentes, que anunciaban un pronto regreso o confirmaban su muerte. No llegaban noticias de muchos de los deportados en campos de exterminio, lo que hacía brillar una tenue luz de esperanza en algunos hogares.


    Un día en el que Karol se encontraba en la estación ferroviaria de la línea Czestochowa- Cracovia, vio a una niña desfallecida tirada en el suelo. Al preguntarle que le pasaba contó que había sido liberada del campo de concentración de Hassak e ignoraba si sus padres habían muerto, como en efecto así era. La niña se llamaba Edith Zirer y apenas había cumplido 13 años. Ella, que reside en Jerusalén, lo cuenta: 


    Yo estaba convencida que había llegado al final de mi viaje. Me eché por tierra. Llevaba tres años en un campo de concentración alemán, trabajando en una fábrica de municiones. Estaba tirada en el suelo de una gran sala donde se reunían docenas de prófugos que en su mayoría aún vestían los uniformes con los números de los campos de concentración. Entonces Wojtyla al verme me trajo una gran taza de té, la primera bebida caliente que había probado en as últimas semanas. Después me trajo un bocadillo de queso hecho con pan negro polaco. Me obligó a comerlo, pues yo no quería por estar demasiado cansada. Me dijo que debía comerlo para poder tomar el tren a Cracovia. Lo intenté, pero me caí al suelo. Entonces él me tomó en sus brazos y me llevó durante mucho tiempo mientras la nieve seguía cayendo. Yo apoyaba mi cabeza en su gran chaquetón marrón. Para mantenerme despierta me iba contando con voz tranquila la muerte de sus padres, de su hermano, la soledad en la que él también se encontraba y que no debía dejarme llevar por el dolor, que tenía que luchar para vivir y que él me buscaría un refugio.


    A cada ciudadano le correspondía reconstruir no sólo su vida, sino su hogar. Wojtyla, después de casi 5 años de trabajo, decidió dejarlo  para dedicarse exclusivamente a sus estudios eclesiásticos. Para sobrevivir, daba clases y participaba en publicaciones clandestinas de ideología católica, como Tygodnik Powszchny, un Semanario Universal. Firmaba con seudónimo, Jawien.


    En los albores de 1946, se vio que el mismo totalitarismo que se practicaba en Rusia se implantaba en su querida patria. En su propia carne experimentaba como los regímenes comunistas no tenían en cuenta toda la dimensión del hombre, olvidándose de su dignidad y luchaba con sus escasos medios, contra estas ideologías dictatoriales. Comprendía en lo profundo de su alma, que si la Iglesia se oponía al comunismo, no lo hacía en beneficio propio, sino en bien del hombre, para rescatarle de la esclavitud a la que pretendían someterle.


    El 1 de noviembre de 1946, en la capilla arzobispal de la sede de Cracovia, se celebró la ordenación de Karol Wojtyla. El Arzobispo sapieha, decidió adelantarla porque necesitaba sacerdotes con sólida formación. El deseo de todos habría sido celebrarla con toda solemnidad en la Catedral, pero el régimen soviético imperante aconsejaba la máxima discreción. A la mañana siguiente, en la cripta de San Leonardo de la Catedral de Wawel, celebraba su primera Misa. El padre Figlewicz le ayudaba a oficiarla.


    La señora Szkocka, «la abuelita Irena», allí estaba representando a su madre; y estaban también Mieczyslaw Kotlarczyk, que había interrumpido una gira, con su esposa e hijas; María y Juliusz Kydrynski-que milagrosamente había regresado ileso- y su madre; su madrina, María Wiadrowska y su vecina, la señora Szczepanska, venidas de Wadowice, con Zbigniew y otros compañeros del Instituto que habían sobrevivido a la contienda. No faltaron tampoco los componentes del disuelto grupo teatral, Danuta Michalowska, Halina que días antes había dado a luz una niña y su marido Tadeusz ; Krystyna Debowska, así como varios compañeros de la Solvay.


    Karol miraba a aquel grupo de personas, entre las que había transcurrido prácticamente su vida, una verdadera familia, de la que debería separarse para iniciar su nueva singladura. Antes de partir hacia Italia, bautizaba a la hija de los Kwiatrowski en su propio domicilio. Se le imponía el nombre de Mónika Katarzyna. En el archivo de la iglesia de Santa Ana aparece registrado un bautizo «celebrado en domicilio, por el neo-presbítero  Karol Wojtyla, con el nombre de Mónika Katarzyna».


    


    


    

  


  
    Capítulo IV


    Párroco y capellán universitario


     


     


    La gran ilusión con la que Wojtyla emprendía el viaje a Roma, estaba en razón inversa al tamaño de su equipaje, que no era mayor que, siete años antes, había llevado durante el desesperado éxodo hacia el Este.


    El título de doctorado sólo podía obtenerse en dos Universidades, una regida por los padres Jesuitas y otra por la orden de los Dominicos.


    El Arzobispo de Cracovia, conociendo la atracción de Wojtyla hacia la filosofía tomista, consideró oportuno que  estudiase en el Angelicum, la Universidad de la orden dominica. Esta Universidad, fundada en 1577, llevaba el nombre de «Instituto Internazionale Angelicum» y que años más tarde se denominaría Universidad Pontificia de Santo Tomás.


     Karol no pudo residir en el Colegio Polaco, en la Piazza Remuria, porque estaba exclusivamente dedicado para los estudiantes de la Universidad Gregoriana, regida por los Jesuitas. Se instaló en el Colegio Belga, sito en el número 26 de la calle Quirinale. Allí  se alojaban 22 estudiantes, sacerdotes y seminaristas, de los que cinco eran norteamericanos, lo que Wojtyla aprovechó desde el primer momento, para practicar inglés y francés con los belgas.


    El Colegio estaba cerca del Angelicum, al lado de la Piazza Venezia, en la que Mussolini había pronunciado sus famosos discursos.


    Días después de su llegada el Rector del Colegio belga, el padre Maksymilian de Fürstenberg, escribía:


    Con el inicio del nuevo curso van llegando alumnos que deberán vérselas con los libros y los estrictos catedráticos. El que más ha llamado mi atención hasta el momento, es un joven sacerdote, alto, venido de Polonia. Al principio me impresionó su aspecto lamentable, flaco y descolorido, vistiendo una sotana raída. No puede negar que ha sufrido el hambre y los horrores de la guerra.


    Lo más curioso es que resulta elegante y a las dos palabras que se cruzan con él se ve que es una persona extraordinariamente inteligente y oportuna.


    Se ha matriculado en el Angelicum, la Universidad regida por los dominicos. A pesar de las horas que dedica al estudio le queda tiempo para relacionarse con los demás residentes y hacer excursiones a las montañas que ya tiene debidamente señaladas en un mapa.


    Semanas más tarde seguía: 


    - El sacerdote Wojtyla en muy poco tiempo ha mejorado su aspecto físico y ahora se le ve saludable y enérgico; los que le acompañan en sus paseos por las montañas dicen que apenas pueden seguirle.


    Su comportamiento no corresponde al patrón que yo me había forjado de las personas que han tenido que soportar el yugo nazi. Tiene un curioso sentido del humor. Un compañero se enteró de que escribe poesías. Al término de la cena le solicitó, machaconamente, que le recitase una de sus creaciones y accedió al fin y ante la risa y decepción de los presentes... ¡lo hizo en polaco...!.


    Era ante todo responsable de la misión que le había llevado hasta Roma; la de prepararse para desempeñar su labor pastoral en la diócesis de Cracovia. Debía, por lo tanto, aprovechar al máximo aquellos dos años. 


    Admiraba la calidad de todos sus profesores y muy especialmente al padre Garrigou-Lagrange, uno de los más grandes teólogos de la escuela tomista de los últimos tiempos. Decidió que le dirigiese su tesis doctoral, y el tema elegido fue: «El acto de fe en San Juan de la Cruz». Aunque sabía algo del idioma, tuvo que profundizar más en el conocimiento del español para investigar el pensamiento del Santo carmelita.


    Los estudios de Wojtyla iban al mismo ritmo que su intensa piedad, pero no permanecía en un aislamiento solitario. Asistió a una audiencia privada con el Papa Pío XII para alumnos del Colegio Belga y, en la casa llamada «Alivio del Sufrimiento», conoció al Padre Pío, que ya tenía entonces fama de santidad, y al que beatificaría siendo Papa, ante cerca de un millón de personas, el 2 de mayo de 1999. Algunos amigos suyos  me aseguraron  saber que el Padre Pío  había profetizado que,  aquel joven sacerdote polaco, llegaría a ser Papa.


    Se confesaba regularmente y visitaba el santuario de la Mentorella, Asís y Montecasino. Era un intelectual nato, aunque siempre se mantenía cerca de la realidad. Comentaba con sus compañeros que por temperamento prefería el pensamiento a la erudición. Le gustaba más sacar consecuencias, buscar analogías y descubrir nuevas soluciones, que añadir conocimientos y sumar datos para tenerlos almacenados. Su concepto del hombre había nacido de la experiencia y la comunicación con las personas más que de la lectura. El recorrido de su pensamiento seguía el sentido inverso al de los eruditos. Los libros, el estudio, la reflexión y la discusión, le ayudaban a formular lo que la experiencia le enseñaba.


    Llegaba el verano y Karol recibió una carta del Arzobispo Sapieha indicándole que dedicase esas semanas de descanso para visitar París, Amsterdam y Bruselas, y conocer los proyectos y situaciones pastorales.


    Ya había constatado que para el marxismo el hombre no era más que una pieza de producción, cuyo valor radicaba en su utilidad para conseguir un futuro paraíso, pero la cultura occidental también olvidaba la dimensión espiritual, y consideraba al hombre bajo el prisma de una mercancía sometida a la ley de la oferta y la demanda. Entre  el materialismo liberal y el marxismo existían analogías y diferencias, especialmente en lo referente al grado de libertad que otorgaban al hombre; por eso consideraba que el liberalismo tenía posibilidades  de reconducirse hacia unas bases cristianas.


    Regresó de su viaje convencido de que los problemas del hombre y de la sociedad sólo encontrarían la solución con la vuelta a Cristo.Resumía las experiencias, tal como dejó escrito, diciendo que las ideologías que pretenden liberar al hombre de «ancestrales leyes religiosas» y «viejos tabúes», lo único que conseguían era precipitarlo a un abismo sin fondo, y le privaban  del mundo sobrenatural.


    A su vuelta al trabajo, se dedicó a dar término a su tesis. Escrita totalmente en latín, constaba de unos 300 folios, y en ella llegaba a la conclusión que: 


    ...La contemplación y la plegaria como experiencia mística llevan a la fe verdadera y a la verdadera unión interior con Dios, aunque la fe debe estar nutrida por el amor, e iluminada por los dones del Espíritu Santo, sobre todo la sabiduría y la razón.


    Mereció  la máxima calificación, aunque no le dieron el título de Doctor en Teología  Sagrada porque constaba en las bases, que para obtener este título,  la tesis debería estar antes impresa, y el pobre sacerdote polaco no contaba con recursos para poder editarla. Lo conseguiría más tarde en Polonia. 


    Regresó a su patria dejando entre sus profesores y condiscípulos un sello de amistad imborrable.


    En 1947 se producía en Polonia un hecho político que iba a marcarla con caracteres indelebles: El partido comunista vencedor en las elecciones, instauró en el país una dictadura marxista. En Cracovia los comunistas a pesar del fraude sólo consiguieron el 20% de los votos. A partir de aquel momento, los hilos que moverían el gobierno estarían conectados directamente con el Kremlin; el pueblo polaco perdía de nuevo su independencia e iba a pasar por otra dura prueba.


    Paulino Arguijo en su libro Mindszenty habla de lo que era la persecución religiosa de los países «satélites» escribe: 


    El Cardenal Jozsef Mindszenty, Primado de Hungría fue detienido el 20 de diciembre de 1942, acusado de traición y condenado a cadena perpetua. Al año siguiente el arzobispo Josef Beran de Praga era condenado a 14 años de cárcel.


    El cardenal Mindszenty conservó hasta el fin de sus días una estampa de Cristo coronado de espinas con la siguiente leyenda rodeando su imagen: Devictus vincit (Vencido vence).


    Lo primero que hizo Wojtyla a su regreso a Cracovia fue conseguir la aprobación formal de su Tesis romana en la Universidad Jagellonica, para que fuese reconocida en su país. La aprobación tuvo efecto en la cátedra de Teología dirigida por el profesor Wladyslaw Wicher. 


    A continuación, se dispuso a cumplir el primer servicio pastoral que le encomendaran. El Arzobispo deseaba que aquel bien preparado y piadoso sacerdote conociese de cerca la realidad del pueblo polaco y lo designó Vicario de un pueblecito, a 200 kilómetros de la sede episcopal, llamado Niegowic. Pasaba así de la intelectualidad a la realidad cotidiana, a compartir la filosofía aprendida con la vida campesina


    El viejo Párroco, padre Kaziemierz Buzala, le recibió con gran alegría. Tenía censados a casi seis mil feligreses; la iglesia, de madera, del siglo XVI, había sido reconstruida después de un aparatoso incendio. Los proyectos de un nuevo templo habían sido paralizados a causa de la Primera y Segunda guerra Mundial. El padre Buzala había casado y bautizado a tres generaciones y aceptaba, por tanto, de muy buen grado a aquel joven coadjutor.


    Cuando el nuevo Vicario llegó a los confines de la parroquia besó la tierra -como luego haría siempre siendo Pontífice, a su llegada a un nuevo país- y después de saludar al Santísimo, lo hizo al párroco, cuya casa parroquial, alumbrada con queroseno, era tan pobre como las que la rodeaban.


    Se dedicó en particular a los jóvenes que recibían formación durante el período entre guerras. Eran muy populares en Polonia estos grupos en las parroquias. Allí podían desarrollar las ilusiones propias de la juventud, formarse y profundizar en la fe de sus mayores. Para esto, y sin ellos suponerlo, había llegado la persona capaz de cubrir todas sus nobles aspiraciones.


    Jarosslaw Cielecki, sacerdote, cuenta en su libro El Vicario de Niegowic, Karol Wojtyla que era tal la ilusión del grupo de jóvenes de aquel pequeño pueblo que no podían ni sospechar que estaba llegando el poder comunista a su país. Karol, el Vicario, creó para ellos un grupo teatral del que él mismo era director, escenógrafo y apuntador.


    Se mostraba cercano a los feligreses, sentándose durante horas en el confesionario. Cada mañana, antes de salir el sol, se dirigía al pequeño templo para oficiar la primera Misa, y las escasas personas con las que se encontraba  le saludaban con un: ¡Alabado sea Jesucristo! 


    Se ocupaba, al mismo tiempo, de tres parroquias cercanas, a las que debía acudir durante el crudo invierno en trineo por caminos cubiertos de una gruesa capa de nieve.


    En una entrevista mantenida por el sacerdote Cielecki con varios feligreses de la parroquia, uno de ellos llamado, Stanislaw Wyporek, conocido en el pueblo como  Stasiu, le contó que un día había llorado ante el vicario Wojtyla porque un policía de Bochnia le había apaleado por ser miembro de una organización católica y Wojtyla le dijo:


    - No llores, Stasiu, un día esto terminará. Ellos desaparecerán. No durará tanto esta horrible realidad.


    Según Stasiu parecía que el vicario Wojtyla ya esperase la caída del comunismo en Polonia. Cuando alguien de la parroquia iba a Roma, invariablemente el Papa le decía:.


    - Dadle muchos abrazos a Stasiu.


    A los doce meses, para cumplir con la nueva misión que se le encargaba, abandonaría Niegowic, un destino que el Arzobispo consideraba “preparación pastoral básica”. En aquel corto espacio de tiempo, celebró 20 matrimonios, bautizó a más de 50 niños, y fue muy importante su contribución para conseguir fondos para la construcción de una nueva iglesia: el soñado proyecto del viejo Párroco. Tuvo la dicha, el 25 de septiembre de 1966, siendo Arzobispo de Cracovia, de consagrar la nueva iglesia.


    A finales de 1949, «Ksiadz» Wojtyla, (el sacerdote  Wojtyla) se hizo cargo como Vicario, de la parroquia universitaria de San Florián situada en el centro de Cracovia. Data del siglo XII y es una de las más antiguas de la diócesis.


    Iniciaba así otra dura tarea pues, el yugo soviético que ya pesaba sobre Polonia, ejercía un control atosigante sobre los ciudadanos, llegando a considerar sospechosos de organizar una conspiración a cualquier grupo de personas por pequeño que fuese. 


    El nuevo Coadjutor se entregó de lleno a su nuevo ministerio: administrar Sacramentos, pronunciar homilías, ocupar durante horas el confesionario, impartir retiros espirituales...              Pero toda aquella actividad era insuficiente para sus afanes apostólicos; ¿cómo dialogar con aquellos jóvenes, muchos de ellos universitarios, sin infundir sospechas a las autoridades civiles?


    Sabía que era peligroso para un sacerdote tratar  de organizar reuniones o asambleas, aunque se les diera un carácter intelectual y académico. Decidió pues, utilizar una de sus grandes aficiones: los espacios libres y el deporte. Para ello organizaba excursiones, acampadas, prácticas de esquí o de remo, en aquellos lugares que tan bien conocía. Unas veces a pie y otras en bicicleta o remando a buen ritmo en «kayak» contra fuertes corrientes, hasta Brda. 


    La experiencia superó todas las expectativas. Las «aulas» donde impartía sus clases eran tan variadas como los paisajes que circundaban Cracovia, los Beskides de Zywiec a las montañas Wielka Racza, Lipowska, Romanka, Pilsko..., escenarios cambiantes según las estaciones del año.Durante el mes de mayo acudían a Santuarios como el de Kalwaria o el de Czestochowa, Krolowa Polski, la Reina de los polacos, el Santuario nacional.


    Por motivos de seguridad, renunció a vestir sotana y a llevar ningún distintivo que le identificase como clérigo; para mayor discreción pidió a los jóvenes que le llamaran «tío Karol», en polaco «wujet Karol». El cardenal Wyszynski, por ejemplo, tenía como nombre clave el de «hermana Cecilia».


    Hacían acampadas alrededor del fuego, después de grandes caminatas, donde el diálogo fluía sin esfuerzo y surgían los temas que, a través de los años, le seguían interesando, en los que nunca dejaría de profundizar y que serían motivo de uno de sus primeros libros: Amor y responsabilidad[10]. Todas las experiencias recogidas en el libro ponen de manifiesto su preocupación por el hombre y su dignidad, como ser creado a imagen y semejanza de Dios. En sus páginas pone de relieve como el hombre, objetivamente era «alguien» lo que le distinguía de los otros seres del mundo visible, los cuales,  no eran nunca más que «algo». A este respecto evidenciaba que


    «Amar» es lo opuesto a «usar». En el terreno sexual, más que en otros, se ofrecen ocasiones de servirse -aunque sea inconscientemente- de la persona como objeto.


    Así, en su modo de enseñar  partía de una argumentación  racional con la que se dirigía no sólo a los creyentes, sino a todos los hombres. La psicología, la metafísica y la moral, aportaron su contribución a este libro.


    Años más tarde, refiriéndose a su actividad pastoral diría:


    Como Pastor he tenido que preparar a muchos jóvenes para el matrimonio. Mi condición de sacerdote nunca me separó de ellos; al contrario, me hacía sentirme más cerca y me ayudaba a comprenderles mejor.


    Ellos se conocían, se elegían y fundaban un hogar. Yo bendecía su matrimonio, participaba de sus alegrías de padres jóvenes y bautizaba los niños que venían al mundo. Ellos se confiaban en mi y hablábamos libremente de todos los problemas. El que mi camino fuera distinto no me hacía extraño a ellos, sino todo lo contrario.


    Un día en las obras de Max Scheler leí que la virginidad y el celibato tienen una especial importancia para comprender el valor del matrimonio y de la vida familiar, de la maternidad y de la paternidad. Esta opinión me parece justa y acertada.


    Cristo nos exige pureza de corazón, según nuestro estado y vocación, y nos lo exige taxativamente. Pero también nos indica la escala de valores que no se revelan más que a los ojos de los corazones puros.


    Esta pureza no se adquiere sin renuncias y sin luchas internas contra nuestra propia debilidad; pero una vez adquirida esta madurez de pensamiento y de corazón, compensa al ciento por uno los esfuerzos que exige...


    Resulta de ello una nueva espontaneidad de sentimientos, de gestos, de comportamientos que facilita las relaciones, sobre todo con los jóvenes...


    La preocupación por formar a la juventud polaca no era exclusiva de la Parroquia Universitaria de San Florián. En otras, como la de Santa Ana, su activo párroco Jan Pietraszko -con el proceso de canonización ya iniciado-, también llevaba a cabo una gran labor apostólica con  un buen grupo de jóvenes entre los que se contaba Jacek Walczewski, estudiante de la Politécnica, en la Facultad de Mecánica.


    Debido al poder de convocatoria de los dos sacerdotes estas dos parroquias eran las que reunían  mayor número de jóvenes que, por amistad o por un fuerte deseo de formación, participaban indistintamente en las actividades de una u otra.Así se conocieron  Jacek Walczewski y Jerzy Ciesielski, que luego, ya casados ambos, tendrían una gran amistad. 


    La vida de Karol Wojtyla parecía definitivamente trazada con el trabajo pastoral entre los universitarios como Vicario de San Florián. Era una actividad que llenaba sus ansias apostólicas y a sus días a le faltaban horas.


    Sin embargo, en una de sus visitas al padre Ignacy Rozycki, su profesor de Teología, le expuso que no era conveniente ni para él ni para  la diócesis, que se mantuviera alejado del estudio y de la investigación. Había un trabajo intelectual muy apropiado para su inteligencia integradora y que enriquecería el pensamiento cristiano. Se trataba de acercar la teoría de los valores de Max Scheler a la ética cristiana. Un trabajo ambicioso,  muy adecuado para él y que requeriría la elaboración de una tesis doctoral.


    La investigación sobre el padre de la fenomenología le introdujo, de nuevo, en el trabajo intelectual. Esta decisión le obligaba a abandonar a sus queridos universitarios y a matricularse en la Jagellonica, para seguir los cursos de doctorado y dedicarse plenamente a la redacción de la tesis. De este modo, conseguiría, además del eclesiástico que ya tenía, un doctorado civil, cuyo título le abría las puertas del claustro de esta Universidad, en la que abundaban los catedráticos que impartían sus clases bajo el prisma de las ideologías marxistas.


    A pesar de la gran actividad desarrollada, encontraba tiempo para escribir. En esta misma época concluyó un drama en tres actos, titulado Hermano de nuestro Dios, y otro sobre la vida de Adam Chmielowski, un franciscano dedicado a obras caritativas. Esta última fue considerada por la crítica como la mejor de sus obras, aunque no se editaría hasta unos años más tarde.


    La revista Tygodnik Powszechny -con el seudónimo que normalmente usaba de «Andrzej Jawien»- le publicaba entre otros, un poema titulado: Canción del agua que refleja, una plegaria lírica, en verso libre, que canta la búsqueda de Dios en las profundidades del agua de un pozo que refleja las imágenes de la superficie. 


    


    


    

  


  
    Capítulo V


    El Obispo Wojtyla, intelectual y poeta


     


    La victoria soviética apoyada por su bien organizada propaganda, hizo que el comunismo se extendiera por todo el mundo como una impetuoso torrente que destruía cuantas libertades hallaba a su paso. En octubre de 1949 Mao Tse-Tung proclamó la República Popular China y un mes más tarde, Alemania era dividida en dos partes: la República Federal Alemana en la de Occidente y la Oriental denominada, eufemísticamente, República Democrática Alemana.


    Cracovia sufría también transformaciones urbanísticas. En los aledaños, antes ocupados por campos de cultivo y pequeños pueblos, se construía Nowa Huta, la primera ciudad socialista polaca. Los bloques grises y uniformes de viviendas eran pronto  ocupados por parejas jóvenes, que iniciaban su vida y buscaban el trabajo que ofrecían las nuevas industrias, especialmente metalúrgicas. 


    En el casco antiguo de Cracovia quedaban sus ochenta iglesias, sus hermosas calles, bordeadas de edificios con solera, ocupados por profesores de universidad, profesionales de edad avanzada y ancianos sacerdotes.  


    En Nowa Huta irrumpía la juventud con deseos de vivir y divertirse, que parecía absorber la propia ciudad, hasta tal punto que sus habitantes comentaban  con cierto sarcasmo que en la dirección debía figurar: «Cracovia, junto a Nowa Huta».


    El primero de noviembre de 1950 el Sumo Pontífice, Pío XII, proclamaba un nuevo dogma: la Asunción de la Virgen. La cristiandad al ver confirmado como verdad revelada un misterio devotamente venerado durante siglos, lo celebró con actos litúrgicos en todos los templos y conmemoraba el acontecimiento con alegría desbordante.


    Para celebrar este acontecimiento, el Vicario de la Capilla Universitaria de San Florián, se reunió, como por casualidad, con un numeroso grupo de jóvenes, en el templo de la Reina de los Polacos. La policía del régimen mantenía muy abiertos los ojos al comprobar que se organizaban más peregrinaciones de las  acostumbradas a los santuarios marianos.


    Para un sacerdote, era especialmente difícil  en la Polonia de aquellos días, seguir los estudios del doctorado y presentar una tesis, porque se contaba con la oposición de muchos de los catedráticos de la Universidad civil, que consideraban inoportuno que se concediera el derecho de matrícula  e investigación a un clérigo. Temían que tratase de infundir sus  ideas. Cuando Wojtyla  creía haber superado  todas las dificultades y estaba dispuesto a iniciar su doctorado, fallecía el cardenal Sapieha. Era aristócrata con título principesco, por lo que algunos autores le llaman «Príncipe Cardenal»[11]. Una sobrina nieta Matilde D´Udeken, se casó, en 1999, con el  Príncipe heredero de los belgas. 


    Aunque con marcadas diferencias, el Obispo de Varsovia, cardenal Wyszynski y el joven sacerdote Wojtyla tenían en común muchos puntos; la defensa de la libertad a la que tenían derecho los polacos; las condenas al comunismo y la marcada oposición frente a las injusticias sociales del capitalismo; Wyszynski tenía publicados cientos de artículos y ensayos en defensa de sus ideales, al tiempo que Karol Wojtyla venía haciendo lo mismo desde los 18 años...


    Karol suponía que la desaparición de Sapieha obligaría  a posponer sus planes, pero no fue así. En cuanto Eugeniusz Baziak fue nombrado Arzobispo de Cracovia, no dudó en llamarle: debía dejar la parroquia de San Florián y dedicarse exclusivamente al estudio y a la investigación científica tal y como le había propuesto su antecesor.


    La nueva actividad requería  un retoque en sus planes de piedad y de trabajo. Su antiguo profesor de Teología, el padre Ignacy Rozycki, le ofreció una habitación en su propia casa para que pudiese aprovechar  el tiempo al máximo. 


    Wojtyla, según su costumbre, se levantaba en plena noche y,  al alba, se dirigía a celebrar Misa. El resto del día lo distribuía entre la investigación, la escritura y la asistencia a clases... Y fiel a su afán apostólico, todos los días dedicaba dos horas al confesionario. Durante dos años siguió este horario, sin variaciones,  salvo algunas cortas excursiones con algún grupo de jóvenes. Su principal ocupación,  invariablemente, era  el trabajo de su tesis sobre la filosofía de Max Scheler.


    Hacía mucho tiempo que  se había interesado por la obra de este filósofo fallecido en 1928, quien junto a Nicolai Hartman, había sido unos de los axiólogos más importantes del siglo. Scheler, influenciado por la fenomenología de Edmund Husserl,  había aplicado con eficacia este método a la esfera de los valores y a la vida emocional del hombre.


    Karol Wojtyla, se introdujo con fuerza en el mundo de la filosofía. El material de trabajo eran las palabras y su inteligencia, el instrumento  encargado de ordenarlas y darles sentido; trabajaba en el mundo de las ideas en el que «el valor» era un ser en cuanto existía, aunque no fuese algo material y tangible. 


    Acostumbrados a manejar conceptos que pueden ser experimentados por los sentidos, existe el temor a ser engañado o arrastrado por la experiencia conceptual. Un temor que él había superado. Al ser preguntado sobre el núcleo de su estudio, le costaba definirlo, pues como todas las simplificaciones de conceptos complejos, corre el peligro de la inexactitud. Lo que podría denominarse como el núcleo del valor, se hallaba en aquello que hace que a un objeto se le aplique el calificativo de «valioso» -que tiene «valor»- si está adecuadamente relacionado con otro ente. De este modo el «valor» podría definirse como «un ser» en cuanto se relaciona adecuadamente "con otro ser". Así se dice que una obra de arte tiene valores estéticos cuando cumple unos cánones establecidos. 


    Le había costado  tiempo  saber que Max Scheler -alemán de origen judío- en su obra Der Formalismus in der Ethik un die materiale Wertethik trataba de distanciarse resueltamente de los fundamentos de la ética kantiana de la «pura forma» y de basarse en la "materia" ética. Intentaba excluir de su sistema -o al menos, reducir al mínimo- la importancia del deber y recuperar, en cambio, para la vida moral del hombre la esfera emocional. De este modo, y en contraposición a la ética kantiana, desarrollaba el sistema ético de los valores objetivos.


    El trabajo que se proponía Wojtyla era el de investigar si el sistema creado por Scheler era adecuado para interpretar la ética cristiana y, si era el caso, en qué medida. Debía hacer frente a una especie de platonismo que se detectaba en Scheler presentando una escisión ente los seres reales tratados por la Metafísica y el mundo de los seres ideales (de valores), tratados por la Axiología.


    En La Vanguardia (26/03/2000) aparecía un magnífico artículo del cardenal Ricard María Carles, acerca de la conversión que debe darse durante el año jubilar, Cuenta que a Edith Stein, nueva santa judía especialista en fenomenología se le atribuye la siguiente anécdota: «A una sobrina suya interesada por esta ciencia, le dijo: ¿De verdad quieres saber lo que es la fenomenología? ¿Ves el piano? En este momento es sólo un mueble como los otros, que nos sirve para dejar las galletas, pero cuando alguien lo toca se transforma en el instrumento en que se pensó al crearlo. Sólo la puesta en acto de las posibilidades que están encerradas en él lo hará vivo».


    El Cardenal aprovechó la anécdota para decir que sólo la persona que deja a Dios tocar su interior se transforma en aquella para la que fue creada.


    Durante dos años estuvo trabajando a fondo y sin descanso su filosofía y su teoría de los valores. 


    En 1953 presentaba su tesis: Posibilidades de estructuración de una ética cristiana sobre el sistema de Max Scheler. En ella defendía que este sistema resultaba fundamentalmente inadecuado para la formulación científica de la ética cristiana, si bien podía servir para facilitar un análisis de los hechos éticos en el plano fenomenológico y experimental.


    Leyó la Tesis el 12 de diciembre de 1953. El trabajo, por su profundidad y original enfoque sorprendió al Consejo de la Facultad de Teología de la Universidad Jajellonica, y le dieron la máxima calificación, sin el título de Doctor. Se daba, pues, la paradoja de que tenía la tesis doctoral aprobada con las mejores calificaciones, pero no tenía el título de doctor.  Era una forma de que las autoridades académicas le impidiesen formar parte de la Jagellonica. Nada le resultaba fácil. Lo conseguiría más tarde, no sin innumerables gestiones.


    En marzo de aquel año de 1953 fallecía el dictador soviético Joseph Stalin y se iniciaba, con Kruschev, lo que para algunos observadores políticos de occidente era  una especie de "deshielo".


    Si en la emblemática URSS se producían significativos movimientos reivindicativos, en los países que tenía sojuzgados estas exigencias eran mucho mayores. En Berlín, se produjeron levantamientos. Las fuerzas soviéticas no tuvieron más remedio que cargar contra los berlineses que trataban de liberarse del yugo extranjero.


    En Polonia, para que el ejemplo no cundiera se aplicó un control mucho más estricto del habitual y se endurecieron las medidas policíacas represivas. 


    El régimen soviético considerando  a la Iglesia como un temible poder político, buscó el modo de acabar con ella o por lo menos, debilitarla cuanto fuese posible.


    La primera medida que tomaron fue la de encarcelar al Stefan Wyszynski, por entonces Cardenal y Primado de Polonia, y desterrar a otros pastores, entre los que se encontraba el propio monseñor Baziak, Arzobispo de Cracovia. 


    Stefan Wyszynski había concertado en 1951, en nombre del Episcopado, un acuerdo con el Gobierno de la República Popular de Polonia, creando un “modus vivendi” entre el Estado y la Iglesia. Acogiéndose a este acuerdo defendía con firmeza los intereses de la Iglesia y  la fe del pueblo polaco. Intelectual de gran altura, con gran número de publicaciones, eran especialmente conocidos sus estudios sobre la doctrina social de la Iglesia. Había sido promovido Cardenal por el Papa Pío XII, en enero del 53. Amado por su entereza y oposición al régimen soviético, su encarcelamiento no hacía más que aumentar la admiración que por él sentían  el clero y los fieles polacos, Polonia semper fidelis.


    Siguiendo estas medidas represivas, pocas semanas después de que Karol Wojtyla obtuviera su doctorado, era clausurada la Facultad de Teología de Cracovia. Al reciente doctor se le privaba del estrado de la Universidad para  impartir  clases de su asignatura, pudiendo enseñar únicamente Ética en el Seminario. Todo estaba milimétricamente calculado.


    Su prestigio como excepcional profesor iba en aumento, hasta el punto que Mieczyslaw Krapiec, dominico especialista en Metafísica de la Universidad Libre de Lublín, Katolicki Uniwersytet Lubeslski (KUL) -a 340 kilómetros de Cracovia- le invitó a pronunciar allí una serie de conferencias.


    Sus argumentos no se basaban en la fe,  y si hacía referencia a ella, era para destacar que estaba reforzada antropológicamente. Mostraba como la fe no era contraria al concepto del hombre total, sino a la inversa; éste no podía concebirse verdaderamente realizado, sin tener en cuenta la fe. 


    Frente al auditorio de Lublín, con su habitual sinceridad hablaba de la concepción que tenía del hombre, así como de la Ética que debía guiar sus acciones para perfeccionarse como persona humana;  lo planteaba  sin componendas; exponía la verdad, huyendo de enmascararla para ganarse al público.


    Ninguna experiencia política, ninguna forma de democracia podía sobrevivir, si faltaba el recurso de una moral común de base. Ninguna ley escrita era capaz de garantizar la convivencia humana, si no extraía su fuerza de un fundamento ético.


    El doctor Wojtyla, en sus planteamientos opuestos a los comunistas que dominaban en su patria usaba una táctica inteligente; más que referirse al ateísmo marxista, lo cual podía provocar una complicada polémica  sobre la existencia de Dios, se refería a la peor de las consecuencias de su ideología: a la falta de libertad a la que  el hombre estaba sometido. 


    No dejó de sufrir las limitaciones y vejaciones que el régimen  infligía a los polacos. En la búsqueda de soluciones a los graves problemas que le rodeaban, su pensamiento discurría por nuevas veredas: si Dios era necesario para el perfeccionamiento del hombre ¿qué sucedía cuando oficialmente se negaba su existentencia?. 


    El Rector de la Universidad de Lublín, le ofreció la dirección del Departamento de Ética Filosófica. Era la  única Universidad católica admitida -no sin toda clase de  recelos- en el mundo soviético. Por su gran prestigio, que sobrepasaba las fronteras del propio país, la dictadura no había podido clausurarla. Se la había intentado asfixiar negándole toda clase de ayudas económicas, pero la fe del pueblo era tan grande que  la mantenía con donativos privados.


    El doctor Wojtyla emprendía así su carrera de catedrático. Tenía 36 años y su ímpetu superaba los esfuerzos que exigía aquella actividad docente. Seguía viviendo en Cracovia, pero pasaba dos días de la semana en Lublín para dar sus clases. Una vez finalizadas recorría los 340 kilómetros que separaban las dos ciudades,  en trenes nocturnos, lentos e incómodos,  llegando a Cracovia a las 6 de la mañana, después de 12 horas de viaje. La estación  estaba cerca de la iglesia de Santa María donde celebraba la primera Misa y confesaba. Al terminar, regresaba a casa o se dirigía a la Universidad para seguir su labor científica. Dicha iglesia, situada en el casco antiguo de la ciudad, ocupa uno de los ángulos del Rynek, dominando la plaza. Desde su torre un trompetero anuncia las horas, un toque llamado «hajnal».


    Tampoco olvidaba su afición al deporte y al aire libre; por aquellos años recibía la medalla de Bronce de la Comisión de Turismo, por haber recorrido a pie, en un período de cuatro meses, los 175 kilómetros estipulados. Asimismo quedaba  segundo en una carrera de «kayaks». Perdió el primer puesto, porque en el último momento se hundió la embarcación. 


    Con las ropas empapadas, sin perder su temple, aclaró con humor:


    - Lo único que no se ha mojado es el breviario...


    Cuando se lo permitían sus actividades, asistía Kotlarczyk y recordaba con él sus días dedicados a la escena. Después del abandono de Wojtyla,  el viejo grupo se había deshecho y cada uno seguía sus propios pasos, aunque todos encaminados hacia el teatro profesional. Así, Kotlarczyk, había conseguido sus sueños profesionales. Dedicaba sus afanes a la creación de un gran teatro, tal y como siempre había soñado, y tenía además una sala en la que ensayaba con un grupo de actores entusiastas. Buscaba obras de los grandes autores, diciendo:


    Hay que ofrecer a la juventud y al público hambriento de belleza e ideales, como consecuencia de los años de ocupación, sólo obras del máximo valor como las de Norwid o Slowacki .


    La Filosofía  le  brindaba de nuevo la oportunidad de estar entre el ambiente de gente joven donde tanto aprendía. El ámbito de su docencia no se limitaba a las paredes del aula. Al terminar la clase, se prolongaba en una tertulia  alrededor de una mesa tomando una taza de té, repasando problemas tanto de contenido como metodológicos. Era un interlocutor ameno, humilde y comprensivo, aunque intransigente en lo que afectaba a la doctrina que defendía con claridad, aunque no se limitaba a él, sino que abordaba asimismo temas relacionados con la literatura o la moral. 


    Uno de los alumnos comentaba: 


    Era un profesor poco corriente. Llegaba a Lublín después de recorrer más de 350 kilómetros en un tren nocturno. Aparecía con una especie de gorro de piel en vez del pomposo sombrero negro que usaban los profesores y sobre la sotana llevaba un burdo abrigo verde, de tela como la de las mantas. Daba las clases paseando y mirándonos fijamente para asegurarse de que le entendíamos. Nunca regateó esfuerzos para enseñar con mayor eficacia.


    Tampoco había abandonado su costumbre de plasmar en unos versos las ideas que por diversas circunstancias  afloraban  en su mente. Eran escritos íntimos, más reflexivos que líricos, para ser leídos ante un reducido grupo de amigos. En 1951 había publicado su primera poesía en las páginas del semanario Tygodnik Powszechny y la revista Znak, únicas publicaciones de orientación católica.  Naturalmente, para evitar suspicacias y no llamar la atención, seguía firmando con el seudónimo de «Andrej Jawien».


    A la doctora en psicología, Wanda Poltawska, una joven entusiasta que irrumpía en el mundo profesional, se le presentaban en su consulta problemas matrimoniales, debido a la influencia soviética poco favorable a la familia. Se encontró, de pronto con varios esposos que se planteaban la separación. Viendo que se trataba de problemas que superaban a su profesión, acudió al Arzobispo para que le enviase un sacerdote que tratase los casos desde el ámbito de la fe y le recomendaron al joven sacerdote Karol Wojryla quien a tal fin organizó unos ejercicios espirituales. La doctora ha escrito un libro, después de la muerte de Wojtyla, “Diario de una amistad” en  el que cuenta, con todo detalle, esta colaboración. Libro que fue muy criticado porque publica cartas y hechos que están dentro de la intimidad de una relación del matrimonio de Poltawska con Karol Wojtyla.  


    En Polonia  se produjo un hecho inaudito: los 15.000 obreros de la fábrica de vagones de Poznan se rebelaron contra las condiciones económicas y laborales a que estaban sometidos y solicitaron que no fuera necesario el carnet del partido comunista para acceder a puestos de responsabilidad y dirección; pero sobre todo pedían; «chleb» y «wolność», pan y libertad.


    Se trataba de algo insólito en un país en el que se había perdido el derecho y la costumbre a reunirse en busca de un objetivo común. Aquello sonaba a un grito de libertad cuyo eco llegaba hasta los más lejanos confines de Polonia y del extranjero...


    Los férreos medios de propaganda estatal lo calificaban, el hecho, como “leves incidentes”.


    La manifestación discurrió de modo tenso despertando la expectación del público que admiraba a sus compatriotas y  se solidarizaba con sus reivindicaciones. Quienes iban a la cabeza dirigiendo la riada humana que circulaba ordenadamente por las calles, conocían perfectamente su destino: la prisión. Allí pedirían que  las puertas se abrieran para libertar a los encarcelados por motivos políticos.


    Los rusos no podían tolerar el desmán y la orden enviada a los soldados soviéticos fue tajante: a cualquier precio se debía poner fin a aquella situación irregular.


    El mandato se cumplió a rajatabla y por la noche todo «estaba bajo control», con un balance de 44 obreros y 11 soldados muertos. Los heridos se contaban por centenares.


    A partir de aquel momento, se pretendió cambiar el rumbo y se intentó una reconciliación nombrando un nuevo gobierno presidido por Wladislaw Gomulka. Se retiró la orden de confinamiento del cardenal Wyszynski como una concesión a la Iglesia, y se autorizó el regreso a Cracovia del arzobisto Baziak, cuya salud había sufrido un serio deterioro.


    Siguiendo su afición a la montaña y su inquietud por la formación de jóvenes  estudiantes, no faltaban motivos ni pretextos para organizar  excursiones y salidas al campo. Los jóvenes universitarios de antaño, como Jacek y Jerzy habían terminado sus estudios y alguno se había doctorado. Los dos estaban casados, Jerzy con María Danuta y Jacek con Marta. Uno de los componentes de aquel grupo, comenta: 


    - En aquellas acampadas, «tío Karol» se empeñaba en celebrar Misa todas las mañanas, lo cual resultaba incómodo para nosotros, pues nos retrasaba la hora de iniciar las excursiones. Cuando protestábamos por estos retrasos nos decía: “Soy sacerdote, tengo este privilegio y no pienso renunciar a él”. Así en refugios de montaña, granjas... sacaba de su mochila la sotana, unos sencillos ornamentos pulcramente ordenados, y un cáliz plegable. Nos pedía que durante las dos primeras horas que seguían, no le molestásemos, pues tenía que meditar. Al terminar hablábamos de todo, de jazz, de grupos musicales de cine, de chicas, de noviazgos, de todo...


    Cuenta Wojtyla:


    Era el año 1958[12]. Con un grupo de apasionados por la canoa me encontraba en el tren que se dirigía a Olsztyn. (...) Las vacaciones las pasábamos, la mayoría de las veces en los lagos de Masuria. Nuestra meta era el río Lyna. Era el mes de julio (...) Le dije al jefe del grupo. Dentro de poco tendré que dejar la canoa, porque me ha llamado el primado Stefan Wyszynski.(…)


    (…) Me presenté en Varsovia, en la calle Miodowa, a la hora establecida (...) una vez en el despacho del primado, me dijo que el Santo Padre me había nombrado obispo auxiliar del arzobispado de Cracovia...


    Al escuchar las palabras del primado anunciándome la decisión de la seo apostólica, le dije: 


    -  Eminencia, soy demasiado joven, acabo de cumplir treinta y ocho años Pero el primado replicó:


     - Esta es una imperfección de la que pronto se librará. Ruego que no oponga a la voluntad del Santo Padre.


    Entonces añadí: “Acepto” (…)


    (…) Le dije: -“Comprendo su preocupación excelencia. Le pido, sin embargo, que me conceda poder volver a Masuria”.


    Esta vez respondió: -Sí, sí, sí, vaya, pero le ruego –añadió con una sonrisa- que esté de vuelta para la consagración episcopal.


    Así pues aquella misma noche tomé otra vez el tren para Olsztyn. Llevaba el libro de Hemingway “El viejo y el mar”. Leí durante toda la noche y sólo conseguí adormecerme un rato. Me sentía raro... cuando llegué a Olssztyn me encontré a los amigos que habían llegado navegando en canoas a lo largo del río Lyna. El jefe del grupo vino a buscarme a la estación y me dijo: Entonces, “tío”, ¿te han hecho obispo? Le respondí afirmativamente y él añadió: Realmente eso era lo que yo me imaginaba, y lo deseaba de corazón”.


    El día de la ceremonia de la consagración de obispo de Karol Wojtyla se fijó para el 28 de septiembre. Era un amanecer sombrío, con cielo encapotado y ambiente húmedo. En la catedral de Wawel las velas servían  para poner algo de claridad alrededor del altar mayor.


    El arzobispo Baziak ofició pausadamente el ritual, que Wojtyla seguía piadosamente, con su concentración habitual. En el momento en que el Arzobispo le colocaba la mitra sobre su cabeza, un rayo de sol atravesó una de las vidrieras y bañó en luz al nuevo Obispo. Se oyó un murmullo; el comentario de los asistentes que veían en aquella coincidencia un posible  mensaje.


    - Un día será Papa- comentaba uno de los  fieles, mientras otro, menos crédulo a señales extraordinarias, mostraba su escepticismo encogiéndose de hombros.


    La ceremonia siguió entre un devoto silencio que al final fue interrumpido por unas voces graves y varoniles que gritaban a pleno pulmón:


    - ¡Lolek,  no dejes que nadie te aplaste!


    Debiendo elegir un escudo episcopal, quiso que su diseño estuviera relacionado  con la Virgen, Medianera de todas las gracias. El escudo constaba de una gran cruz dorada sobre fondo azul; bajo uno de los brazos, se dibujaba una "M", la inicial de María. Como leyenda eligió unas palabras en latín: Totus tuus, Soy todo tuyo.


    Su vida de Obispo no cambiaba ni interrumpía ninguna de las habituales tareas que desempeñaba. Su actividad científica y docente tampoco se resintió. Sus clases seguían siendo las más concurridas de Lublín, sus publicaciones eran profusamente comentadas y bien recibidas por especialistas y colegas. En su confesionario atendía cada día a más  almas. Al propio tiempo, la «familia» que le llamaba «wujet», iba creciendo con la llegada de los hijos.


    El mundo, preocupado por sus problemas acuciantes,  había  olvidado a la «Iglesia del silencio», a aquellos miles y miles de fieles católicos  perseguidos en los países del Este, que  heroicamente se  mantenían firmes en su fe. 


    Las autoridades soviéticas utilizaron los más variados métodos para apartarlos  de sus creencias tratando de doblegar a la jerarquía para hacerla esclava de sus deseos. Por ello unas veces les recompensaban con algo real y otras con falsas promesas. 


    Sin embargo, uno de los métodos más frecuentemente utilizados era el de sembrar confusión, pero siempre topaban con la universalidad de la Iglesia, a cuya cabeza estaba el Sumo Pontífice romano al que los católicos profesaban una filial obediencia. Tan insoslayable era esta dificultad,  que en países como Albania y Ucrania  llegó a decretarse la pena de muerte para quienes establecieran algún contacto con Roma.


    Para  desgajar a los católicos del Papa, se crearon organizaciones que parecían tener fines laudables,  con denominaciones latinas: Pacis in terram, Pax.. pero que realmente dependían  de las autoridades civiles a las que debían obediencia exclusiva.


    Por aquellos días, Jerzy Turowicz, director de Tygodnik Powszerchny,  se atrevía a escribir:  


    La Iglesia, preocupada por el verdadero bien del hombre no puede limitarse a proclamar su doctrina y darla a conocer a sus fieles. Tiene el derecho y el deber de  opinar sobre cuestiones políticas, expresar peticiones, protestar, incluso condenar o denunciar...


    La inspiración poética del obispo Wojtyla,  seguía viva en medio de sus múltiples ocupaciones, como una necesidad de dar salida  a su fecundo mundo interior. En sus versos afloraban algunas veces lejanas vivencias:


    Escucha bien, escucha los golpes del martillo,


    la sacudida, el ritmo. El ruido te permite


    sentir dentro la fuerza, la intensidad del golpe.


    Escucha bien, escucha, eléctrica corriente


    de río penetrante que corta hasta las piedras,


    y entenderás conmigo que toda la grandeza


    del trabajo bien hecho es grandeza de hombre.


     


    La mano encallecida, de viejas cicatrices,


    su voluntad tozuda prolonga el martillo


    mientras el pensamiento encuentra soluciones


    en la piedra que salta, en la piedra que cede.


    No hay poder en la piedra si la privas del hombre,


    si la arteria de pronto, bulliciosa de sangre,


    partes en un instante y en el lugar preciso...


                                   *  *  *


    ...Las manos son paisajes. Si de pronto se cortan,


    por las llagas abiertas libre el dolor discurre.


    Pero el hombre no piensa, no piensa en el dolor,


    pues sólo en el dolor no hay ninguna grandeza.


    De su propia grandeza ignora el hombre el nombre.


     


    En memoria de un compañero de trabajo


     


    1)  No estaba solo. Todos contemplaban sus músculos


    levantando el martillo con enérgico pulso,


    firme el suelo a sus pies, firme y sólido todo.


    Una piedra saltó y golpeó su sien.


    Y reventó el ventrículo de un corazón humano...


     


    2) Levantaron el cuerpo, en silencio avanzaban.


     


    3) Abatidos, sentían en todos el agravio.


    Traían blusas grises y botas embarradas.


    Hacían lo que hacen cuando uno de ellos cae.


     


    4) Su tiempo se agotó. La aguja, de repente,


    cayó brusca hacia atrás, tensión en punto cero.


    La piedra penetró hasta el fondo del hombre


    y tanto la aceptó, que el hombre se hizo piedra…


     


    No dejaba tampoco el género del ensayo ni el escénico: publicaba Ética social católica y El Drama de la Palabra y el Gesto.


     

  


  


  
    Capítulo VI


    Padre conciliar


     


     


     


    En octubre de 1958, después de casi 20 años de pontificado,  moría Pío XII, el Papa a quien había tocado vivir el horror de la Segunda Guerra Mundial, el exterminio de  los judíos por los nazis,  las persecuciones religiosas y las deportaciones en masa ordenadas por los soviéticos.


    A las pocas semanas, el cónclave reunido en Roma eligió como sucesor al cardenal Angelo Giuseppe Roncalli, Juan XXIII.El nuevo Pontífice tenía 78 años,  grueso y de aspecto bondadoso,  los vaticanistas no dudaron en etiquetarlo como «un Papa de transición». 


    Viendo  los cambios que en los últimos años se  habían experimentado no sólo en el mundo intelectual, sino también en el político, social, económico y cultural, muchos eran los que se preguntaban: ¿Está al día la Iglesia? ¿Podrá este Papa hacerles frente y  responder a las cuestiones que se le plantean?  


    La Iglesia, realmente, en los últimos tiempos  se había encerrado en sí misma sin asomarse a la realidad exterior. Dentro de ella parecía respirarse un aire enrarecido y eran muchos los que deseaban la  llegada de una corriente de aire fresco y  opinaban que este deseo de revisión no iba a realizarse con aquel anciano Papa,  de sonrisa bondadosa y aspecto campechano.


    Los vaticanistas comprobaron que se habían equivocado, porque el  Papa de la transición« empezaba pronto a mostrar su deseo de aggiornamento, de renovación de la Iglesia. En diciembre de1961se notificaba la convocatoria del Concilio Vaticano II, tres años después de ocupar la Sede de Pedro, y en 1962 se iniciaban las sesiones, si bien las Comisiones preparatorias llevaban años trabajando.


    La noticia y  los documentos preparatorios del Concilio, llegaban a Cracovia cuando el arzobispo Baziak fallecía repentinamente en Varsovia, adonde había acudido para asistir a la reunión de la Conferencia Episcopal.


    Mientras la Santa Sede  buscaba la persona adecuada para suceder al  fallecido Arzobispo, el cabildo nombraba  como Vicario Capitular y Administrador provisional al Obispo auxiliar, Karol Wojtyla.


    En el mismo año moría su tía Stefanía a quien había estado muy unido desde la muerte de su madre y sobre todo cuando la invitó a vivir en su residencia de Cracovia. Con este fallecimiento, sólo le quedaba un pariente directo, la hija de un hermano de su madre, la prima Felicitas Wiadrowska.


    Eran muchas dificultades para que monseñor Wojtyla se desplazase a Italia para asistir al Concilio, ya que  las autoridades comunistas consideraban el viaje a Roma como un privilegio que sólo ellos podían conceder. Cuando se trataba de una persona de la Jerarquía eclesiástica que iba a ponerse en contacto directo con Roma, lo consideraban algo inútil a la vez que peligroso para el régimen.


    - El que yo pueda estar aquí es un especial don de Dios.


    Monseñor Wojtyla, al concluir el trabajo en la Basílica de San Pedro, tomaba el autocar que le llevaba al Colegio Polaco donde  comía con otros sacerdotes y con algunos de los obispos y teólogos que habían sido invitados. La tarde, generalmente, la empleaba en el estudio de los textos conciliares.


    Los fines de semana gustaba ir de excursión por los alrededores. Su lugar preferido era La Mentorella, un santuario dedicado a la Virgen, situado en la cumbre Guadagnolo a 1200 metros de altura, en los montes Prenestinos,  a 50 kilómetros de Roma.  El coche le dejaba en Capranica Prenestina y de allí seguía a pie los 12 kilómetros restantes, monte arriba, hasta llegar al monasterio, regido por los monjes Resurreccionistas, una Congregación de sacerdotes polacos establecidos allí  desde 1857. Pasaba horas en oración y   hallaba en este lugar el reposo y la tranquilidad que le ayudaban a meditar y reflexionar, lejos del nerviosismo y la verbosidad que habitualmente le rodeaba. 


    En el aula conciliar  pronto se dio a conocer,  no sólo por la oportunidad de sus intervenciones, sino también por su conocimiento  de  idiomas: latín -la lengua oficial y universal de la Iglesia- así como polaco, alemán, francés, inglés, italiano y español. En  reuniones en las que participaban obispos de todo el mundo, el conocimiento de lenguas de monseñor Wojtyla, era de gran utilidad.


    Además de los padres conciliares, había también cientos de teólogos con el renombre de Rahner, Congar, Danielou, de Lubac... 


    Las deliberaciones eran controvertidas. Realmente la reflexión que la Iglesia hacía sobre sí misma, era  tan necesaria como delicada. Los vientos de novedad podían arrasar los campos y llevarse la cizaña, pero también el trigo.


    El Concilio  brindaba la singular ocasión de escuchar las voces de las iglesias de lejanas tierras,  inmersas en los ambientes y culturas más dispares.  Al mismo tiempo, todo aquello invitaba a monseñor Wojtyla a pensar siguiendo pautas constructivas, más allá de los análisis teóricos. 


    Al finalizar 1962 los padres conciliares regresaron a sus respectivas diócesis. El Concilio no había hecho más que empezar  quedando emplazados para el verano del año siguiente.


    Los preparativos del Vaticano para reanudar las sesiones del Concilio se vieron interrumpidas por una triste noticia: el santo, simpático, y bonachón Juan XXIII fallecía el 3 de junio de 1963.              Convocado el Colegio Cardenalicio y después de cinco votaciones, era  elegido un Cardenal nombrado unos años antes por el propio Juan XXIII: Giovanni Battista Montini, quien tomando el nombre de Paulo VI, pasó de  inmediato a  proseguir el interrumpido Concilio.


     A su regreso de Tierra Santa le aguardaba un nuevo nombramiento: el de Arzobispo metropolitano de Cracovia. El 18 de enero de 1964, la catedral de Wawel estaba repleta de fieles, prelados, sacerdotes y clérigos. Monseñor Karol Wojtyla, a sus 44 años, era el arzobispo más joven de Polonia. Decía, entre otras cosas en su homilía:


    ...Veo  esta tarea que se me propone como un reto difícil y al propio tiempo, fascinante (...) No hay que elaborar nuevos programas, sino insertarse -de un modo nuevo, con un celo nuevo y una disponibilidad nueva.


    En la vida del nuevo Arzobispo de Cracovia no se habían producido cambios, a no ser el de mayor número y nivel de responsabilidades. Seguía su ingente labor pastoral, llegando  con su sencillez y sinceridad  a todas las almas. 


    El grupo de matrimonios cuyas relaciones nunca se habían interrumpido, seguía creciendo. Jercy y su esposa eran  padrinos de dos últimos hijos de Marta y Jacek y éstos, habían apadrinado a  las dos hijas menores -tenían tres- de los Ciesielski. Tan crecido era el número de esta sobrenatural familia, que ya se hacía difícil poder reunirlos a todos. La solución fue fácil, para el Arzobispo que, a partir de ese año instituyó en los salones de la Curia una fiesta de carnaval al que asistían padres e hijos, jóvenes y menos jóvenes y allí con sus gorritos de papel y serpentinas, celebraban la llegada de la Cuaresma. Pude ver las fotografías de los niños disfrazados y al Arzobispo Wojtyla paseándose entre ellos.


    Cada mañana se encerraba con llave en la capilla de la Curia, y en una mesa, junto a la ventana que está al lado del retablo presidido por el dorado Sagrario, escribía desde la 9 hasta las 11. Iniciaba así una costumbre que no abandonaría. La mesa, y la silla, con un cojín rojo adamascado sobre el suelo de grandes losas blancas y negras, testigos de tantas horas de trabajo y  oración, siguen ocupando el mismo lugar.


    Al reanudar las terceras y últimas sesiones del Concilio, volvía a viajar a Roma gracias a otro nuevo privilegio concedido por las autoridades comunistas de su país. En esta ocasión, monseñor Wojtyla, siendo ya Arzobispo de Cracovia,  ocupó en la Basílica de San Pedro un lugar más cercano al Altar de la Confesión. 


    Los obispos de más edad y más expertos aportaban una contribución mayor en la maduración del pensamiento conciliar, pero a medida que avanzaban las sesiones, el Arzobispo Wojtyla aportaba siempre soluciones y respuestas. Cracovia participó de una forma madura y creativa, a la vez que activa.


    En 1964, vivía  en Roma atendiendo a sus negocios, y sin que el arzobispo Karol Wojtyla lo supiera,  un gran amigo suyo: el judío Jerzy Kluger, Jurek, como los condiscípulos del Instituto le conocían. La entrañable historia tuve la fortuna de escucharla de labios de Kugler en su despacho de Roma de la calle Flaminio.


    Al iniciarse la guerra había huido de Wadowice con su padre y  había sufrido toda clase de infortunios. Ambos, prisioneros de los rusos,  ignorando aún que su madre, su esposa y su hija Tesia habían sido deportadas a un campo de exterminio, pasaron por las penalidades de los campos de concentración, hasta que la URSS entró en hostilidades  contra Alemania siendo entonces libertados. A partir de este momento Jurek se incorporó al ejército polaco luchando en distintos frentes.


    Finalizada la contienda, se reunió con su padre en Inglaterra, donde ya tuvo noticia de los horrores sufridos por su familia y su querida tierra polaca. Allí, en la Universidad de Nottingham, terminaría sus estudios de ingeniería. Siendo ingeniero contrajo matrimonio en esta ciudad con una joven inglesa de cuyo matrimonio   nacerían sus dos hijas. Por motivos de salud de una de las niñas, la familia al completo se trasladó a Italia.


    En Roma, gracias a su experiencia profesional, creó un importante negocio con  Kurt Rosenberg, uno de sus amigos de la infancia.


    Me contaba con emoción que a principios de noviembre de 1965, una  noticia llamó la atención de Kurt, su socio, mientras hojeaba la prensa: el Arzobispo de Cracovia, Karol Wojtyla, había tenido una destacada intervención  en el Concilio. 


    ¿No se llamaba así uno de los compañeros del Instituto de Wadowice?... Deberían averiguarlo.


    Había pasado menos de una hora, cuando sonaba el teléfono y Jurek recuerda exactamente las palabras de esta conversación:.


    - ¿El señor Kluger, por favor? -preguntaba una voz potente y grave.


    - Sí; dígame.


    - ¿Quién habla es Jerzy Kluger, el Jurek que yo conozco?


    - Sí, soy el mismo, pero no sé si estoy equivocado... -aventuró con timidez.


    - ¡Estás en lo cierto! Soy tu amigo Lolek, aunque con algunos años más. ¿Cuándo podemos vernos?


    Fue un encuentro emocionante, fundiéndose en un fuerte abrazo, sin poder hablar hasta que Wojtyla dijo: 


    - Jurek, has cambiado muy poco.


    - Tampoco usted, Eminencia.


    - ¿Eminencia? ¡Por favor, no me trates de "usted"!. Llámame Lolek, como siempre.


    Sin prisas, saboreando cada palabra, nos pusimos al día de los acontecimientos  ocurridos. Lo primero fue hablar de las respectivas familias, del calvario de los Kluger y del fallecimiento del padre de Karol.Y seguía el repaso de las amistades. Cada nombre amigo que surgía, era una nueva historia que merecía un alto. De los 42 compañeros del Instituto habían fallecido 18 en acciones bélicas y 6 en campos de concentración y de exterminio. Wojtyla se emocionaba y cubría la cara con las manos.


    Me pedía que volviera a Polonia; porque todos se llevarían una gran alegría.  Pero no me veía con fuerzas. Yo le decía:


    -Eso no me lo pidas. No me atrevo a pisar de nuevo el escenario de tantas desgracias. No podría ver mi casa, ni la plaza Rynek, ni nuestro Instituto, la Sinagoga destruida... Creo que no podría soportar el sufrimiento que me causaría. Son demasiadas cosas, Lolek, debes comprenderlo.


    - Conseguiremos que vuelvas.


    Alargó la mano para despedirse del Arzobispo, pero Wojtyla le dio otro fuerte  abrazo, al tiempo que le decía:


    -Un día, judíos y cristianos, deberán reencontrarse así.


    -Yo sentía un nudo en mi garganta, Aquellas palabras  habían calado hondo. Karol no había cambiado, seguía siendo el amigo fiel, sin doblez, sin extravagancias, que mostraba a las claras sus limpios y nobles sentimientos.


    (Jerzy, fallecía en Roma el día 31 de diciembre de 2011.)


     


    Sus intervenciones resultaban novedosas para muchos de los padres conciliares que no habían profundizado en el alcance de la fuerza represiva del comunismo en los países del Este  que tan a fondo conocía el Arzobispo de Cracovia. Con su testimonio descubrían  la influencia de las ideologías marxistas no sólo en el mundo del trabajo, de la política, de muchas de las Iglesias, sino también en  ambientes intelectuales. 


    Las palabras de monseñor Wojtyla tenían la fuerza del testimonio vivido, muy lejos de la frialdad de las simples teorías. Los participantes de las sesiones no tardaron en descubrir en el joven Arzobispo polaco una excepcional calidad humana, unida a una experiencia e inteligencia poco común. A sus virtudes debía añadirse una vasta cultura no sólo teológica, sino filosófica y también literaria.


    Una de las intervenciones que más llamó la atención, fue  la exposición de sus ideas  sobre lo que consideraba que debía ser la misión de la Iglesia en la sociedad y en el mundo actual. Pasó después a analizar el «Esquema XIII»  en términos muy medidos, pero muy duros,  dando a entender que era inaceptable y debía ser reelaborado de nuevo. Su razonamiento era claro: en el texto presentado, la Iglesia se colocaba  por encima del mundo; convencida de su verdad y exigía que la obedecieran. 


    La propuesta del arzobispo Wojtyla tenía un planteamiento distinto: la Iglesia debía instruir buscando las soluciones auténticas de los problemas de la vida humana  junto con quienes los sufrían. El problema no estaba en la verdad de la Iglesia, sino en el modo de hacerla llegar al mundo y que éste la aceptase como suya. Así, tomando como ejemplo las cuestiones morales, decía que los argumentos debían buscarse en el Derecho natural. En una palabra, era preciso evitar los sermones y el tono de homilía, que aparecían en el texto.              Los padres conciliares, de acuerdo con la propuesta del Arzobispo, se comprometieron a revisar el «Esquema XIII»  y monseñor Wojtyla fue el encargado, junto a otros  obispos y teólogos de la nueva redacción. 


    Para la elaboración del nuevo texto contó especialmente con la gran ayuda del cardenal Garrone, al igual que con los padres Yves Congar y  Henri de Lubac. Nunca olvidaría las palabras que éste  le dedicó animándole a perseverar en la línea que había defendido durante las discusiones. Desde aquel momento, entre ambos, se estrecharon fuertes lazos de amistad. Aquel documento daría pie a la Constitución pastoral  Gaudium et Spes. 


    El Concilio fue una gran experiencia para la Iglesia y los padres conciliares lo llamaban «el Seminario del Espíritu Santo», pues era quien hablaba a toda  la cristiandad, a través de la participación de los obispos de todo el mundo. Asimismo fueron determinantes las intervenciones de los representantes de la Iglesias y de las comunidades no católicas, muy numerosas.


    En diciembre de 1965, en la fiesta  de la Inmaculada Concepción, se clausuró el Concilio Vaticano II, y los   padres   conciliares regresaron a sus respectivas sedes. El Arzobispo de Cracovia debía volver a enfrentarse con todos los problemas que tan claramente había expuesto en sus más de sesenta intervenciones.


    


    


    

  


  
    Capítulo VII


    Su Eminencia Karol Wojtyla Cardenal del Este


     


    En la Cracovia de 1965 se continuaba la edificación de nuevos barrios, según el urbanismo proletario de las ciudades soviéticas. El centro de la ciudad se  ahogaba más  cada día con las barriadas de la populosa Nowa Huta, de calles formadas por bloques de casas uniformes que huían de cualquier elemental estética.


    En aquel emblema de la Polonia socialista, en el que se hacinaban más de 120.000 personas,  nadie había previsto un templo donde poder rezar, se oficiase la Santa Misa, se administrasen los Sacramentos y se predicase la palabra de Dios. 


    Era una de las mayores preocupaciones del Arzobispo Wojtyla, pues era necesaria para atender a tantas  personas alejadas del centro de la ciudad.


    Gracias a su iniciativa, a sus incansables gestiones y a las plegarias de tantos de sus fieles, se  asignaron unos terrenos para edificar el tan necesario templo. Pero los impedimentos que las  autoridades oponían eran tan sutiles como imposibles de superar. 


    Una noche, en el  lugar destinado a la construcción de la iglesia, denominado Miestrzlajowice, apareció plantada en el centro  una gran cruz de madera que fue inmediatamente derribada por  orden de las autoridades. Para evitar se repitiera, la cruz era custodiada por grupos de la más heterogénea procedencia y edad: jóvenes, viejos y niños; hombres y  mujeres; obreros, comerciantes, estudiantes y profesionales que la defendían con ahínco día y noche, sin temer a los guardias, a las amenazas, ni a los gases lacrimógenos, que los hacían retroceder y  abandonar su guardia por unas horas. No estaban dispuestos a ceder


    A pesar de todo, las discusiones del Arzobispo con las autoridades eran infructuosas. Aquellos gobernantes no concebían que en un país socialista hubiera creyentes, ¿cómo podían serlo si eran «obreros socialistas»? monseñor Wojtyla les argumentaba:


    - Sí, son obreros de la sociedad socialista, pero reclaman su iglesia porque son creyentes. Ante todo son personas fieles a sus tradiciones religiosas: son hijos de la Iglesia Católica. Negarles el templo es una falta de realismo, un apriorismo.


    Los gobernantes no se avenían a razones y seguía la incansable lucha. Un día era derribada la cruz por los guardias y, como por milagro, a la mañana siguiente volvía a estar de pie, hecho que se repitió en varias ocasiones..              


    Por aquellos años, la Santa Sede estaba tratando de mantener un diálogo con los regímenes comunistas, pero las palabras y las promesas en la plaza de San Pedro no tenían el mismo significado en la plaza del Kremlin.


    Con el tiempo los cardenales se habían acostumbrado a tener que aceptar las medias verdades. Monseñor Jean Villot, Secretario de Estado, afirmaba que  la Ostpolitik  -la apertura hacia el Este- no estaba basada en un modus vivendi sino en un modus moriendi.


    Unos meses antes de finalizar el Concilio, en febrero de 1965, cuando se empezaba a hablar de este diálogo que implicaba la creación de la Otspolitic, monseñor Casaroli creyó haber dado un gran paso al conseguir que Paulo VI nombrase a monseñor Franciszek Tomasek Administrador Apostólico de la diócesis de Praga.


    Se entrelazaban los acontecimientos, pues al día siguiente, las autoridades checoslovacas autorizaban al Arzobispo de la capital, Jozef Beran -en residencia vigilada desde hacía más de 15 años- para volar a Roma y ser investido cardenal. Sin embargo era un viaje sin retorno, pues al momento de despegar el avión  le comunicaron la única condición: no regresar a Praga...


    Wojtyla mantenía buenas relaciones con obispos alemanes, y con algunos que ocupaban diócesis de países del Este. Destacaba  su admiración por monseñor König, un prelado culto e inteligente, Arzobispo de Viena, que conocía a fondo lo que significaba la división política e ideológica de Europa.


    La visión que le ofrecía el Obispo polaco era muy distinta de las teóricas posturas mantenidas por quienes trabajaban en los despachos del Vaticano. Por otro lado, monseñor Wojtyla sintió que el prelado vienés captaba con rapidez cuanto le exponía y compartía sus puntos de vista, de  modo que, entre ellos, surgió una buena amistad. 


    En 1967, monseñor Casaroli visitó Polonia,  pero  diplomáticamente, evitó entrevistarse  con las autoridades civiles, limitándose a visitar las  diócesis.  Asimismo  el Presidente Polaco, viajó a Italia, esquivando  entrevistarse con  Pablo VI.


    En mayo de este año de 1967, Pablo VI nombraba 27 nuevos cardenales y entre ellos aparecía el nombre del arzobispo de Cracovia, Karol Wojtyla. Tenía 47 años -después del Arzobispo de Berlín, monseñor Alfred Bengsch- era el más joven de los componentes del Colegio cardenalicio. 


    Este nombramiento se recibió en Polonia con inmensa alegría, pues el prestigio humano, cultural, teológico y la piedad del Arzobispo de Cracovia había transcendido a todo el país. Eran conscientes de que ante los graves problemas de la patria, precisaban pastores con mano firme, experiencia y juventud que luchasen por las libertades. El respetado y muy querido primado Wyszynski, era prácticamente un prisionero del gobierno marxista y desde su reclusión poco podía hacer para conseguir lo que todos anhelaban.


    Las autoridades civiles aceptaron con cierto agrado el nombramiento del nuevo Cardenal. El Primado era para ellos un hombre aferrado a la tradición, un superviviente del Concilio de Trento, inquebrantable y conservador a ultranza;   en cuanto al cardenal Wojtyla lo veían como la figura del  prelado joven del Concilio Vaticano II, comprensivo.


    Sólo los católicos sabían que el Primado y el Cardenal no eran tan distintos como creía el gobierno. Les unía la misma fe, el mismo amor a Dios y a los fieles que les habían sido encomendados. Hombres austeros, que conocían el valor de las plegarias, de la mortificación voluntaria, y  los severos ayunos.


    Sin embargo, los dos prelados, a la hora de la lucha y de su actuación, lo hacían de forma distinta. Monseñor Wyszynski se dirigía a los fieles con sermones, documentos y discursos tremendamente duros y directos. Con sólo abrir su boca, hacía temblar las piedras de las oficinas soviéticas. 


    En monseñor Wojtyla, prevalecía su condición de intelectual nato. Sin apoyarse en la religión, utilizaba argumentos irrefutables, comprensibles para todos, basados en el sentido común, en la propia naturaleza de las cosas. Eran cargas de profundidad dirigidas bajo la línea de flotación de la ideología marxista y del régimen comunista;  resquebrajaba sus estructuras, manteniendo las apariencias.


    El nuevo Cardenal se enfrentaba a la manipulación del lenguaje a la que los intelectuales y gobernantes  soviéticos eran tan propensos, con la sencillez de la verdad  y sin adornos superfluos. 


    Así, por ejemplo, en su afán de erradicar las tradiciones religiosas, las autoridades civiles prohibieron  conmemorar  la fiesta del Corpus Christi en la plaza del Mercado, como se  celebraba desde hacía siglos. Ante aquella prohibición, el Cardenal  Wojtyla ponía de manifiesto, como bromeando:


    - ¡Vaya!  ¡Si cualquier ciudadano o mercader tiene derecho a estar allí y vender sus productos!


    ¿El Corpus Christi no podía celebrarse en el Rynek? ¡Pues debía buscarse otra plaza! En ella se levantaron los cuatro altares acostumbrados y el Cardenal pronunciaría los cuatro discursos de siempre.


    Sus argumentos no se basaban en citas de libros sagrados o de renombrados tratadistas. Sabía que el  pueblo entendía mejor el lenguaje corriente. Los graves ataques al derecho a la libertad que debían vivir, los comprendían mejor si se les hablaba de casos concretos, conocidos, con nombres y apellidos. En sus escritos, siempre profundos, tampoco faltaban esas alusiones concretas que  iluminaban a sus argumentos. Tomaba su pluma como una pacífica arma en busca de caminos de mayor libertad.


    Algunos le echaban en cara que descendiera a detalles tan concretos y cotidianos, a los que respondía en uno de sus escritos:


    - Se me reprocha a menudo porque hablo de  cosas cotidianas. Pero ¿cómo podría callarme? ¿Cómo podría dejar de escribir? ¿Cómo podría no intervenir? ¡Toda causa como éstas, se trate de un muchacho, de una madre, de uno de nosotros, simple o culto, profesor universitario o estudiante, toda causa como éstas es nuestra causa común! 


    Cada uno de los gestos del Cardenal, era un grito de libertad, de reivindicación de la dignidad humana, que resonaba en toda Polonia. 


    Las detenciones de sacerdotes, no sólo continuaron, sino que se incrementaban aprovechando cualquier excusa. Cuando éstas se producían, calladamente, allí estaba Wojtyla,  al día siguiente,  para oficiar su Misa y suplirle durante horas en su mismo confesionario.


    La fría noche de Navidad una inmensa multitud de fieles se reunió a la luz de las velas alrededor de la cruz del descampado de Miestrzejowice y el Cardenal ofició la Misa de Medianoche acompañado de un  fervor sobrecogedor.


    Al partido comunista le interesaba «enemistar» a los dos cardenales, algo que no conseguía.


    Un corresponsal del New York Times publicó a principios de los años 90, un documento del partido titulado: Nuestra táctica en relación con los cardenales Wojtyla y Wyszynski... Aunque dicho documento contiene una serie de inexactitudes, se aprecia que los conocían bien. 


    Sin embargo, a pesar de los distintos estilos de lucha de que hacían gala el Primado de Polonia y el Cardenal, había un gran entendimiento entre ellos. Monseñor Wojtyla admiraba a Wyszynski, el anciano gladiador al límite de sus fuerzas físicas, pero conservando íntegra toda su fortaleza espiritual. Si algo se había conseguido en Polonia de fidelidad a la fe, en gran parte era obra del ejemplo de este incansable luchador. La admiración de Wojtyla por Wyszynski -como también la del Primado por el cardenal, a pesar de los infundios- era algo sabido por  todos.


    En el descanso de las sesiones de uno de los Sínodos celebrados en Roma al que acudía Monseñor Wojtyla, éste preguntó a unos prelados:


    - ¿Alguno de ustedes va a esquiar este fin de semana?


    Se vislumbró cierto estupor entre quienes le rodeaban.


    - No, no tenemos esta costumbre -le respondieron.


    - Pues en Polonia -aclaró  monseñor Wojtyla- el cuarenta por ciento de los cardenales suele hacerlo.


    - ¿Por qué dice el cuarenta por ciento? -se interesó otro de los presentes, sin esconder su extrañeza-. Que sepamos, en Polonia sólo hay dos cardenales, Wyszynski y Su Eminencia...


    - Naturalmente -respondió  bromeando-; pero no me negarán que el cardenal Wyszynski representa por lo menos al sesenta por ciento de los cardenales polacos


    Gustaba de rodearse de personas de su confianza y entre ellos destacaba un joven sacerdote nacido en la región de Tatra, recién ordenado. Se llamaba Stanislaw Dziwisz. Desde el primer momento sintonizó perfectamente con el Cardenal y, en los cometidos  que le encargaba, parecía adelantarse a su petición. Discreto y con las virtudes de un fiel colaborador,  aparecía y desaparecía en el momento preciso. Poco a poco, sin proponérselo,  se iba transformando en uno de las personas de su absoluta confianza.


    Mientras, Tadeusz seguía con sus clases y sus publicaciones, al tiempo que su esposa Halina, se había consolidado como actriz, directora teatral y estaba además, dedicada a la enseñanza en la Escuela Superior de Teatro de Cracovia.


    Danuta, asimismo profesora en la Escuela Superior de Teatro de Cracovia, y licenciada en Filología polaca, seguía su carrera  como actriz y directora de escena, al mismo tiempo que cosechaba éxitos interpretando los monólogos de los que era autora. 


    En su piso de Cracovia me contaba sin titubeos: 


    Por aquellos años, descubrí los escritos de Teresa de Ávila. Me causaron una fuerte impresión; mi alma  experimentó un profundo cambio  interior. Fue tan grande el sentimiento que me despertó el encuentro con esta Santa española, que no podía empezar otro trabajo que no fuera un monólogo con sus textos. Sería una representación teatral que, por añadidura, haría un gran bien al público.


    Mostré mi manuscrito al Arzobispo Wojtyla, quien tras elogiarlo, me aconsejó que no lo estrenase hasta que mejorasen las circunstancias políticas, pues podía resultar igualmente peligroso interpretarlo en teatros, como hacerlo únicamente en conventos, puesto que despertaría sospechas de las autoridades, y lo guardé para mejor ocasión[13].


    En 1969, publicó en la sociedad teológica de Cracovia su libro Persona y acción[14], un desarrollo de los conceptos que había expuesto anteriormente en su libro Amor y responsabilidad. En su obra mostraba cuanto le había satisfecho el Concilio.


    A este grupo tan entrañable de amigos de Karol les esperaba un gran dolor. En octubre de 1970, Jerzy, con su esposa Danuta y sus tres hijos, Piotr de 8 años, Ktarzyna de 9, a la que llamaban Kasia, y  Marysia, partían  hacia Jartum, la capital de Sudán, contratado por una compañía que realizaba grandes obras. como especialista en estructuras y técnicas de construcción, y profesor de Ingeniería de la Universidad de Jartum.


    Aquel fin de semana tenían proyectado realizar una excursión fluvial por el Nilo. La señora Ciesielski no le acompañaba, quedándose con la mayor de los hijos, Marysia que ya casada, vive en Cracovia.


    En un desgraciado accidente, el barco zozobró y en pocos minutos desapareció entre las aguas, ahogándose el padre y los dos hijos. Por más esfuerzos que realizaron en la búsqueda,  únicamente pudieron recuperar el cuerpo de Jerzy y el de su hijo Piotr, mientras el de Kasia no fue encontrado.


    Las cenizas de Jerzy y de Piotr, fueron repatriadas, y permanecieron expuestas al público en la Curia de Cracovia, durante una semana. El Arzobispo Wojtyla, visiblemente emocionado y rodeado de una multitud, ofició el funeral y encabezó la procesión al cementerio de Podgorze.


    Años el más tarde el Papa comentaría:


    Nunca olvidaré a un muchacho, estudiante del politécnico de Cracovia, del que todos sabían que aspiraba con decisión a la santidad. Este era el programa de su vida; sabía que había sido creado para cosas grandes. Al mismo tiempo sabía que su vocación no era ni el sacerdocio ni la vida religiosa, sabía que tenía que seguir siendo laico. Buscaba una compañera para su vida y la buscaba en la oración.


    Nunca podré olvidar una conversación en la que, después de un día especial de retiro me dijo, como si no siguiese las voces del propio gusto sino, en primer lugar, la voz de Dios: “pienso que esta debe ser mi mujer. Es Dios quien me la da”.


    Sabía que de Dios viene todo bien, e hizo una buena elección.


    Estoy hablando de Jerzy Ciesielski, desaparecido en un trágico accidente de Sudán, donde había sido invitado para enseñar en la Universidad y cuyo proceso de beatificación ha sido ya iniciado[15].


    Es admirable comprobar la fuerza que mantienen, entre los polacos los lazos de amistad. Entre las fotografías de la familia Walczewski de su hogar de Cracovia, pude comprobar que la de Jerzy ocupa un lugar preferente, después de más de 40 años de su muerte.


    L’Osservatore Romano[16] daba la noticia de que el cardenal Mindszenty, encarcelado había podido exiliarse gracias a una «entente» entre la República de Hungría y el Vaticano. Cuatro años después moriría en el exilio.


    A su vuelta de Roma, el cardenal Wojtyla -donde había asistido a beatificación de Maksymilian Kolbe, asesinado con una inyección de fenol, después de haber resistido durante días el hambre y la sed de la celda de tortura de  Auschwitz,- escribía en el Tygodnik Powszechny:


    ...El Santo Padre Pablo VI beatificó a nuestro compatriota durante las deliberaciones del sínodo de obispos que se ocupó de la cuestión del sacerdocio en la Iglesia y de la justicia en el mundo... Pues bien, es evidente que el padre Maksymilian Kolbe, a través de su vida y de su muerte, se ha convertido en defensor de estas cuestiones...


    


    


    

  


  
    Capítulo VIII


    El Sínodo pastoral: un nuevo desafío


     


    El Arzobispo Wojtyla inició un sínodo pastoral en la diócesis de Cracovia. Como muchas de las iniciativas de Wojtyla Este Sínodo que siguió desarrollándose en años sucesivos, representaba grandes novedades. 


    La primera era ofrecer un aspecto testimonial, ya que  después de 30 años, en los que estuvieron prohibidas rigurosamente las reuniones deliberatorias -siempre vistas como un atentado contra el Estado-, desafiando a las autoridades, se concentraban públicamente gran número de fieles. Llegaron a formarse 500 grupos para el estudio de diferentes temas.


    La segunda novedad era que en el Sínodo participaban no sólo sacerdotes y religiosos, sino una crecida representación de laicos entre los que se encontraban universitarios del grupo de «wujet Karol». Cada grupo estaba formado por personas de la misma procedencia. Los formados por seglares tenían al frente un sacerdote.


    Era frecuente la presencia del Arzobispo en los distintos grupos y se interesaba vivamente por los problemas, tomando parte en las discusiones y deliberaciones. Si algo debía destacarse, era el interés que ponía en escuchar con  mucha atención a todos, pero muy especialmente a los laicos. Se le notaba un interés especial por conocer qué pensaban los hombres de la calle, fieles que luchaban día a día para mantener su fe y para sacar adelante su profesión y su familia. 


    Jacek Walczewski, “Doctor,Head Div For Remote Sensing of the Atmosfhere del “Institute of Mereorology and Water management cracow Branch”, del grupo de universitarios del cardenal, participaba en el Sínodo. Aquello servía todavía más para estrechar los lazos de amistad y admiración que despertaba el Arzobispo. Como muchos otros de los componentes del grupo de matrimonios que estaban relacionados con las actividades apostólicas del Arzobispo.


    Los documentos del Sínodo se recogían según tres epígrafes, relacionados con las tres funciones de Cristo: como Sacerdote,  Profeta y Rey. Todo eso se plasmaba en  temas como: «Los cristianos en el trabajo profesional», «La catequización», «El espíritu evangélico en la cultura»... 


    Aquel Sínodo representaba la renovación de la diócesis de Cracovia y de toda la Iglesia polaca. Fue el despertar de la conciencia y de la responsabilidad de los laicos polacos. Se dieron cuenta de que no eran personas solitarias que luchaban individualmente por su fe, sino que percibían el apoyo de tantos otros que pretendían los mismos objetivos. 


    En 1976, el cardenal Wojtyla, fue llamado por Su Santidad Pablo VI para predicar los ejercicios espirituales en el Vaticano a los que asistía el  Vicario de Cristo y  sus más directos colaboradores. 


    En medio de las tormentas, la Iglesia polaca seguía fiel a sus principios. Su lucha por subsistir bajo la bota soviética hacía que sus fieles se agrupasen alrededor de sus prelados para orar, poniendo su confianza en Dios y buscando la protección de su Madre


    Esta lucha no había cesado en ningún momento. Ni siquiera la cárcel había alejado al cardenal Wyszynski de sus fieles, desde donde redactaba, en 1955, sus Notas de prisión”. Un año más tarde, en el convento de las hermanas nazarenas de Komancza escribió los  Juramentos de Jasna Gora, y ponía en marcha la Gran Novena. Tras la liberación en octubre de 1956, y durante 9 meses, todas las parroquias se habían movilizado para pasarse de unas a otras, con gran ceremonia, la réplica del ícono de Jasna Gora, y para organizar peregrinaciones, reuniones y retiros. El 15 de agosto toda la juventud del país comenzó a reunirse en  santuarios marianos. Cada año su número iba en aumento. Eran manifestaciones religiosas, que invadían carreteras y caminos con grandes multitudes que se comportaban  con un orden que impresionaba a las autoridades civiles, que se sentían vencidas pacíficamente y no encontraban excusa para oponerse. 


    Millares de fieles peregrinaban, rezaban, escuchaban y se organizaban, constituyendo una sociedad viva y espontánea, que se oponía a la «legal». El régimen de Wadislaw Gomulka sintiéndose impotente y temeroso, hacía caso omiso al «deshielo» decretado oficialmente, y se encerraba en el ostracismo.


    A partir de 1972, los representantes soviéticos se sentían sobrepasados cuando, más de 150.000 mineros de Silesia iniciaron la costumbre de organizar peregrinaciones anuales a la Virgen de Piekary Slaskie.


    Se había formado una inexpugnable fortaleza espiritual a cuya cabeza estaba el cardenal Wyszynski, seguido de monseñor Wojtyla. El Primado se había convertido en el símbolo de la libertad, de la lucha contra el poder opresor y la resistencia contra el  ateísmo. Los jóvenes, intelectuales, obreros, la sociedad en pleno, eran conscientes de que sólo podrían perseverar en su lucha, si reforzaban sus convicciones, afinaban su sentido moral y mantenían incólume la esperanza en Dios.


    En Polonia se vivía un resurgimiento espiritual traducido en el  número de fieles que llenaban los templos, que acudían a recibir los Sacramentos, así como en el gran número de jóvenes con vocación sacerdotal. Por aquellas fechas la Iglesia polaca contaba con: 27 diócesis regidas por 77 obispos; había 9.000 parroquias, 18.000 sacerdotes diocesanos, 8.000 religiosos, 30.000 religiosas y 40 seminarios sacerdotales. Seguía siendo un oasis dentro del desolador panorama religioso de Europa.


    Si en Europa, a pesar del régimen político, había un país que conservaba su fidelidad a los principios cristianos, era Polonia. La actitud del  cardenal Wyszynski seguía invariable a través de los años. Ya en el Sínodo de 1974, ante la  amplia representación episcopal del mundo, había reiterado las advertencias de la peligrosidad e ineficacia del pretendido diálogo  con las ideas marxistas y los poderes comunistas. Asimismo destacaba como el verdadero objetivo de la Oficina Soviética para el Culto, crear un departamento ministerial para debilitar y desmantelar  cualquier religión en los países del Este. El Primado polaco exponía en dicho Sínodo:


    Es muy contraproducente  tratar con estos organismos que de modo solapado buscan lo contrario de lo que anuncian. Y mucho más peligroso, es que estas negociaciones se hagan desde Roma sin tener en cuenta a los obispos locales, porque entonces lo que hacemos es jugar con el reglamento que ellos imponen.


    La postura del  cardenal Wyszynski era compartida por otros prelados que sufrían el mismo problema. 


    Sin embargo la Santa Sede no abandonaba la Ostpolitic, el intento de la Iglesia de acercarse a los países del área soviética. Las negociaciones, no variaban sustancialmente de tono. Se corrían riesgos calculados y milimetrados, para lograr que no se empeorara la situación de los católicos del Este y pudieran disfrutar de unas migajas de libertad.


    Si esta era la postura del Vaticano, tampoco eran muy numerosos los fieles de Europa que compartían las ideas de los cardenales polacos frente al comunismo. El poderío bélico de la URSS, su despliegue propagandístico mostrando el régimen soviético como la solución política y económica de todos los pueblos, hacía crecer la masa de  los que admiraban tan importantes logros. 


    Nadie hacía referencia a las penurias y desastrosos balances económicos de los países del Este. Por otra parte, no faltaban intelectuales que consideraban  el marxismo como la solución del mundo cultural, como si la humanidad hubiera estado dando tumbos por la tierra, hasta que Marx le abrió los ojos. Tan atrayente les parecía, que algunos católicos creían que si el cristianismo quería perdurar,  la única solución estaba en acoplar  las enseñanzas de Cristo al marxismo.


    Aquellas doctrinas se revestían de un comunismo que hablaba de fraternidad, de compartir con el necesitado, de las reivindicaciones de los obreros, los pobres y los marginados. Eran puntos de coincidencia con el cristianismo y partiendo de estos postulados, se hacía una lectura tendenciosa del Evangelio. Se desacralizaba la Iglesia y se presentaba a Jesús como hombre, una especie de revolucionario  reivindicativo de los derechos de los pobres. Dejaba de ser el Redentor de todos los hombres, sin distinción de sexos, razas y tiempos, para transformarse en un seleccionador de las almas que debía y no debía salvar. La figura de un revolucionario que, sobre todo en Latinoamérica, tenía cada día más predicamento.


    Se trataba de cambios que no se limitaban a aspectos  externos, sino que afectaban al núcleo más profundo de la vida interior de los creyentes y que debilitaba su fe. Con dolor, Wojtyla como tantos otros pastores, se daba cuenta de que con el deseo de desacralizar, muchas almas que siguiendo su vocación se habían entregado a Dios, olvidaban la frecuencia de los Sacramentos, abandonaban sus prácticas piadosas, primando únicamente su actividad social y de pronto se encontraban en medio del mundo, teniendo que cumplir unos votos que no acababan de tener sentido si no representaban un verdadero compromiso con Cristo. 


    Habían dejado de ser ministros de Dios o sus enviadas, abnegadas servidoras, y fieles esposas, para transformarse en asistentes sociales, cuya meritoria labor no requería de tanto sacrificio ni renuncias. Perdiendo su identidad, cientos y cientos de religiosos y religiosas abandonaron los claustros y miles de sacerdotes se secularizaron.


    Si estos eran los aires del Este, el cardenal Wojtyla a través de sus viajes conocía muy bien que tampoco Occidente tenía una filosofía que se opusiera a ellos con la fuerza de un pensamiento consistente y bien estructurado, ni tampoco mostraba preocupación por su carencia de  alternativas; en algo coincidían: si el Este se declaraba ateo, en Occidente había un ateísmo práctico. El materialismo acérrimo no dejaba cabida al mundo espiritual; y el hedonismo, de modo más o menos velado, se dejaba entrever en todas las modas, corrientes y formas de pensamiento. Dios se suprimía por el camino de los hechos consumados. 


    El Papa Juan XXIII había tenido la clara visión de que era preciso ventilar  algunas estancias de la Iglesia que olían a moho, pero al abrir las ventanas, en vez de entrar una brisa renovadora, la presión exterior era tan grande que se provocó un vendaval devastador.


    Una de las grandes novedades que aportó el Concilio, en la que tan directamente había trabajado el Cardenal polaco, fue destacar el importante papel de los laicos dentro de la Iglesia, constatando que la santidad era una exigencia que incumbía a todos los fieles, no solamente a la más alta jerarquía y a las almas entregadas a Dios a través de unos votos. Y al mismo tiempo hacía referencia a la responsabilidad de los creyentes, que tenían que estar presentes en todos los ambientes laborales, profesionales, artísticos, políticos... 


    Sin embargo estas nuevas doctrinas no siempre fueron bien interpretadas y aplicadas, y lejos de producir los frutos deseados, aun dentro de la propia Iglesia, se produjeron corrientes confusas que eran hábilmente  manejadas para desorientación de los fieles.


    La institución familiar era socavada por el divorcio y el aborto. La sexualidad -como tantas veces el Cardenal había advertido de palabra y por escrito- se transformaba en un juguete egoísta para la búsqueda del placer separado de su valor unitivo y procreador. La persona había dejado de  ser «alguien» para transformarse en un objeto -rechazable- de placer, en un elemento de consumo o un instrumento de trabajo. Ya en 1974, siendo Cardenal, había dicho en un sermón pronunciado en Cracovia, que repetiría durante todo su Pontificado:


    La mayor tragedia de nuestra sociedad es la muerte de personas que no han nacido; los concebidos y no natos.


    Los legisladores prescindían del Derecho Natural, y eran los políticos quienes  dictaban las leyes de acuerdo con mayorías, provenientes de las votaciones democráticas. Era el hombre el que había tomado la batuta y si Dios deseaba conservar un lugar en la tierra, debería aceptar la derrota que se le infligía.


    Pablo VI se había encontrado con la difícil tarea de poner en práctica la nueva doctrina surgida de los debates de los padres conciliares y lo había hecho  con habilidad y fortaleza, sabiendo que, como algunos pretendían, un Concilio no podía cambiar nada fundamental. 


    En los primeros días de agosto de 1978, Pablo VI mantenía una audiencia con los corresponsales de los principales periódicos extranjeros. El Papa se presentaba cogido del brazo de su secretario, sin disimular su limitación  física, andando de modo lento, minúsculo, casi torpe. De modo natural y con humilde dignidad, no escondía su servidumbre al mal que le aquejaba.


    Mientras leía un texto que, como siempre, había escrito y corregido personalmente, improvisó algunos comentarios fruto de su buen humor, que hicion reír a los periodistas[17]. 


    Al día siguiente los medios de información daban la noticia de la muerte de Pablo VI. Dejaba un futuro incierto,  plagado de incógnitas y de problemas a resolver. Los fieles lloraron a su Pontífice, santo y solitario, rodeado de lo que en ciertos ambientes se llamaba con buen humor, «la mafia milanesa», que montaba una estrecha guardia a su alrededor.


    La Iglesia no podía estar huérfana. Terminadas las exequias del Sumo Pontífice se convocó el Cónclave para elegir a su sucesor.


    El cardenal Karol Wojtyla había partido hacia Bieszczady, con un grupo de estudiantes, para pasar unos días de vacaciones. A su regreso, se enteró por la radio de la noticia del fallecimiento del Santo Padre.


    Antes de partir hacia Roma, celebró en la catedral del Wawel una Misa por el Papa fallecido. Dijo  en la homilía, entre otras cosas:


    ...Es preciso que el que fue pastor de la Iglesia universal, sea despedido por todo el pueblo de Dios (...) Todos somos conscientes de que el pontificado de Pablo VI fue un pontificado difícil por muchas razones...


    El Cardenal polaco era ya uno de los más conocidos dentro del Colegio cardenalicio. Sus intervenciones en el Concilio habían abierto los ojos a muchos prelados que admiraban  su talante luchador en favor de la verdad, la fortaleza y caridad con que la defendía,  así como   su segura doctrina. Había asimilado la del Concilio y se mostraba dispuesto a ponerla en práctica.


    Mantenía  muy  buenas relaciones  con los prelados del Este, con los que se había propiciado un buen entendimiento. Pese a la dificultad de cruzar fronteras  y a los complicados trámites para conseguir un simple visado, no perdía ocasión para visitar  y mantener enriquecedoras conversaciones. 


    También los obispos alemanes, buenos intelectuales, apreciaban la clarividente inteligencia del Cardenal polaco, y sentían simpatía por aquel hombre abierto, cultivado y políglota, que había sido uno de los artífices de la reconciliación entre los pueblos cristianos de Polonia y Alemania.


    El cardenal Wojtyla había visitado a sus vecinos en varias ocasiones, contribuyendo a la solución del litigio que mantenían las dos Iglesias con motivo de los territorios del Oeste. A los obispos germanos, tan inclinados por la idea de las grandes uniones, el Arzobispo polaco les resultaba un europeísta convencido y convincente.


    En cuanto  apareció la noticia de los  preparativos del cónclave, no  faltaron en las páginas de los periódicos las listas de los «papabili»: Siri, Benelli, Poma, Baggio, Bertoli, Poletti. Al final,  en  lugar menos preferente, aparecían los nombres de los cardenales «extranjeros» como el francés Villot y el polaco Wojtyla, este último como “outsider”, dada su procedencia eslava...


    Como era tradicional desde hacía más de cuatrocientos años, la elección aparecía centrada entre dos cardenales italianos: el arzobispo de Génova, Giuseppe Siri y el arzobispo de Florencia, Giovanni Benelli. 


    Dentro de la Capilla Sixtina, las votaciones no decantaban el platillo de la balanza, pues los cardenales mantenían invariablemente sus preferencias, lo que ponía de manifiesto una perjudicial diferencia de pareceres. A partir de aquel momento, en las votaciones siguientes comenzó a aparecer el nombre del prelado polaco. Era un hecho que carecía de trascendencia para los comentaristas vaticanos, pero muy significativo para el propio protagonista. No podía ignorar que,  siendo eslavo, su aparición en las listas de los votados, había roto viejos moldes. 


    Al fin, en una postura conciliadora, Albino Luciani, Patriarca de Venecia, era elegido el 25 de agosto, tomando el nombre de Juan Pablo I, el de cada uno de sus dos antecesores. Hombre de una gran talla espiritual, su amplia sonrisa mostraba a las claras una extraordinario bondad. Había aceptado cargar sobre sus espaldas el terrible peso que representaba regir los destinos de la Iglesia en tiempos tan convulsos.


    Monseñor Wojtyla regresaba a Cracovia con semblante alegre y aspecto relajado. Quienes le conocían,  notaron que había pasado por momentos de intensa preocupación, acaso porque se daba cuenta de lo que significaba el que su nombre hubiera salido en varias listas de las votaciones del Cónclave. Era consciente de las inmensas responsabilidades que recaían sobre el cardenal.


    A mediados de septiembre, en la homilía de la Misa se refería al nuevo Papa, Juan Pablo I, por el que tanto habían rezado los polacos desde el santuario de Czestochowa y en todas las parroquias. Les instaba a seguir rogando por él:


    El Papado es una dignidad muy alta, pero también una cruz muy pesada. El nuevo Papa se ha echado encima la cruz del hombre moderno; la cruz de la familia humana contemporánea, la cruz de todas sus tensiones y peligros.


    Unos días después, el cardenal Wyszynski viajó a Alemania junto con otros obispos polacos, todos invitados por el Presidente de la Conferencia episcopal, Josef Höffner,  Arzobispo de Colonia, el que refiriéndose a Wojtyla  comentó:


    Es un hombre modesto de profunda piedad, de una fe ardiente, de una gran dedicación pastoral, un confesor inquebrantable y un testigo de convicción...


    A lo que monseñor Hermann Volk, interrumpiéndole, añadía:


    Un prelado muy a tener en cuenta en los próximos años. Es llamativo su claro concepto europeísta.


    


    


    

  


  
    TERCERA PARTE


     


    ROMA (1978-2005)



    


    


    

  


  
    Capítulo IX


    ¡Habemus Papam!


     


    A su regreso del Cónclave en el que se había elegido Papa a Juan Pablo I, el cardenal Wojtyla reemprendía inmediatamente sus habituales actividades, para luego reanudar su interrumpido descanso. 


    Sus amigos polacos, en una entrevista mantenida con ellos en Cracovia, me comentaban que, antes de partir  hacia las montañas, se le veía abstraído, nervioso y preocupado. Era la primera vez que le veían en aquel estado, pues una caractererística  de su personalidad era su serenidad, su aplomo en las circunstancias más adversas.


    Asimismo, personas muy cercanas a Su Eminencia, insistían ante mi asombro, que en la reunión que mantenían habitualmente en el episcopado, desde hacía más de cuatro años, con motivo de las sesiones del Sínodo, de pronto  -algo inhabitual en él-, abandonó la sala antes de terminar y sin dar ninguna explicación. Partía hacia las montañas de Tatra para pasar unas merecidas vacaciones. Cuando a las pocas horas se conoció la noticia del fallecimiento de Juan Pablo I todos pensaron que Wojtyla lo había intuido.


    La noticia del repentino fallecimiento de Juan Pablo, el 28 de septiembre, se difundió por el mundo entero. 


    En la homilía del funeral que celebró en la iglesia de Mariacki en la Rynek de Cracovia, tuvo palabras de resignación, mostrando el mismo dolor que sentía la cristiandad ante aquel efímero Pontificado del bondadoso Cardenal Luciani.


    - No sabemos lo que ha querido decir Cristo, a la Iglesia y al mundo.


    Antes de su partida para asistir a las exequias y al Cónclave que se iniciaría a continuación, a su secretario Stanislaw le sorprendió saber que había acudido a una consulta médica para hacerse un chequeo, incluido un electrocardiograma, algo inusual en Karol Wojtyla, siempre despreocupado por su salud.


    Llegaba a Roma con un sencillo equipaje; su vieja maleta y unos cuantos libros. En el aeropuerto Fumicino Leonardo da Vinci, se le acercaron como a todos los cardenales, un aluvión de fotógrafos. Con humor, teñido de cierta inquietud, les dijo:


    -  ¿Verdad que ustedes ni siquiera imaginan que yo vaya a ser elegido Papa?, pues, ¿por qué me hacen tantas fotos?


    Se instaló en el colegio polaco de la Piazza Remuria, del Monte Aventino. El  Cardenal Wyszynski, con el que había hecho el viaje, lo hizo en el Instituto Polaco a orillas del Tíber.


    Su primera salida, a la Basílica de San Pedro, fue para arrodillarse ante el cuerpo del fallecido Papa Juan Pablo I y asistir al solemne funeral.


    Cuando faltaban pocas horas para iniciarse el Cónclave, no pudo resistir la tentación de visitar de nuevo a la Madonna delle Grazie, en la Mentorella, a 50 kilómetros de Roma, regresando -a causa de una avería en el automóvil- inmediatamente.


    Para mantener a los cardenales completamente incomunicados del exterior, se les instalaba durante los días del Cónclave en el Vaticano. Al cardenal Wojtyla -teólogo, filósofo, pensador, poeta, que discurría, hablaba, escribía, y cantaba en polaco- le correspondió ocupar la celda número 91 de las 111 preparadas.


    Todo era exactamente igual a la ceremonia celebrada sólo dos meses antes. Lo único que faltaba era la sonrisa del Cardenal Luciani -Juan Pablo I- que la suplía la tierna figura del cardenal John Wright en silla de ruedas: el Cónclave se iniciaba el 14 de aquel octubre de 1978.


    Eran poco más de las seis y cuarto de la tarde del día 16, cuando el cardenal Tisserant rompía el silencio expectante,  para anunciar que en la última votación el cardenal Karol Wojtyla había sido elegido  Papa. Ocurría a la séptima votación del Cónclave. Se elegía el Pontífice número 264 de la Iglesia católica.


    El Chambelán, cardenal Jean Villot, siguiendo el protocolo  establecido,  se acercaba al elegido para preguntarle:


    - De acuerdo con el Derecho Canónico, ¿aceptáis?


    El cardenal Wojtyla tenía plena conciencia de la responsabilidad y las consecuencias que entrañaba su respuesta. Sabía lo que implicaba ser elegido Papa: transformarse en un nuevo Simón de Cirene, el padre de Alejandro y de Rufo, que cuando regresaba de trabajar sus campos había sido requerido para ayudar a llevar la pesada cruz que Jesús había aceptado para redimir al hombre. Obediens usquam mortem,  mortem autem crucis... 


    Tenía plena conciencia de todo lo que estaba obligado a dejar, y su experiencia pastoral no le ocultaba el complicado mundo en el que a partir de entonces debería transcurrir su vida. Era consciente de los cambios que para él iba a reportarle ocupar la Cátedra de Pedro. Apuntaba en su cuaderno íntimo:


    Día 16 hacia las 17,15, Juan Pablo II.


    El cardenal electo, no titubeó:


    - En la obediencia de la fe ante Cristo mi Señor, abandonándome a la Madre de Dios y de la Iglesia, consciente de las grandes dificultades, acepto.


    Se trataba de un Papa no italiano, hecho que no se había producido desde hacía 456 años, cuando en 1522 había sido elegido Adriano VI, holandés de Utrech, quien ocupó la Sede Pontificia solamente durante un año.


    Una salva de aplausos pareció volver en sí a un Wojtyla que minutos antes había permanecido con la cabeza entre sus manos, buscando más intimidad entre los frescos de la Capilla, mudos testigos de incomparable belleza.


    Si bien las papeletas se quemaban inmediatamente para guardar el secreto de las votaciones, no faltarían especialistas en temas del Vaticano que, cual si se tratase de la designación del presidente de un partido político, hablarían de facciones, de movimientos  o de transacciones.


    La elección papal nunca ha estado exenta de los llamados «chismorreos vaticanos». Según éstos, en el último Cónclave, cuando se pensaba que seguiría siendo un italiano, se apuntaba hacia Siri,  si ganaban los conservadores, o a Benelli, si los progresistas eran mayoría. Al aparecer la posibilidad de un «extranjero», pensaban en un cardenal de ideas más avanzadas como  Franz König, Cardenal de Viena, o el moderado John Krol, Arzobispo de Filadelfia... Según estos rumores, para que Wojtyla saliera elegido necesitaba 75 votos, una cifra que sobrepasó, pues 99 de los asistentes votaron a su favor...


    Si estos comentarios se acercaban a la verdad, no interesa mucho para la historia, aunque en este caso, una vez más, se hacía realidad lo de que «el hombre propone y Dios dispone». 


    Un Cardenal español, Vicente Enrique y Tarancón, lo resumía en una frase al asombrado corresponsal de un periódico americano: 


    -  A los Padres del Cónclave Dios nos ha obligado a romper con la historia para elegir al nuevo Papa.


    Los asistentes al Cónclave, fueron los primeros en experimentar que Juan Pablo II iba a romper con las viejas normas. Con un gesto suave, rechazó el sillón que le ofrecía el Maestro de Ceremonias al tiempo que le decía:


    - Gracias, recibiré de pie a mis hermanos.


    Poco después, cruzaba la pequeña puerta, cercana al altar, para salir de la Capilla Sixtina. Se dirigía hacia las dependencias donde le aguardaban tres sotanas blancas, para vestir la de la talla que se adaptase mejor a su fuerte constitución física.


    Al sastre, con su sencillez habitual, le comentó:


    - A los Cardenales no les ha faltado valor al elegir un Papa eslavo... ¡Alabado sea Jesucristo!


    A las 18,18 el humo blanco, «fumata bianca», anunciaba al mundo el «¡Habemus Papam!». La Plaza de San Pedro, abarrotada de fieles, alemanes, filipinos, polacos, franceses, suizos, japoneses... en el anochecer romano irrumpía en un  ensordecedor griterío.


    El Cardenal Felici, a las 18,44 pronunciaba ante aquel podium universal:


    ANNUNTIO VOBIS GAUDIUM MAGNUM, HABEMUS PAPAM... SANCTAE ROMANAE ECCLESIAE, REVERENDISSIMUM AC ILUSTRISSIMUM DOMINUM CAROLUM CARDINALEM WOJTYLA...


     


    - ¿Woitiua? ¿Vojtila? ¿Vojtiliuia...? ¿Será africano? ¿Será un Papa negro?


    ¡É un polacco!, ¡é un polacco!, repetían los italianos, más versados en cuestiones vaticanas.


    Felici continuaba:


    QUI SIBI NOMEN IMPOSUIT JOANNEM PAULUM SECUNDUM...


    Había elegido el nombre de Juan Pablo en deferencia a su antecesor. «¡Un Papa polaco! ¡Un Papa eslavo!» se oía en la plaza. El humo blanco de aquella tarde parecía contener un mensaje más complejo y explosivo de lo habitual.


    La cristiandad tenía un nuevo Padre... llegado de Polonia, un país al que en las actas de la Santa Sede Apostólica se calificaba de Antemurale christianitatis, Baluarte de la cristiandad.


    Era un Papa heredero de dos culturas y dos tradiciones cristianas, las de Oriente y de Occidente, centradas en Constantinopla y Roma.


    “Dieciséis días más tarde, después del fallecimiento de Juan Pablo I –calificado por la prensa como un rayo de alegría- comienza un nuevo cónclave cuando todavía no se han cumplido dos meses del anterior. Y en 50 horas se produce la elección de un joven cardenal polaco como Obispo de Roma y Sumo Pontífice de la cristiandad. Una tradición ininterrumpida de 456 queda maltrecha en la cuneta de la historia. El nuevo Papa es hijo de un país gobernado por comunistas. Domina el pensamiento filosófico clásico tan bien como los intentos modernos. En teología es creador, esquía con soltura. Habla cinco idiomas y lee dos más. Cuando a quien mejor le conoce – el cardenal Wyszynski- se le pregunta cómo será el nuevo Papa, responde: “ya lo verán ustedes[18]”.


    A las 19,20 aparecía ante el mundo rodeado del Consejo cardenalicio, apoyando ambos brazos en la balaustrada:


    -  ¡Sia lodato Gesú Christo!... dilettisimi fratelli e sorella... No sé si sabré expresarme en vuestra lengua -nuestra lengua- ¿me corregirés si me equivoco?


    - ¡Te corregiremos! -respondía la multitud allí congregada. Era el primer diálogo de tantos que establecería con los fieles. Así se expresaba el nuevo Pontífice que, sin renunciar a su origen polaco, regiría el destino de cerca de mil millones de católicos de todo el mundo.


    Dos años después André Frossard[19], en su libro No tengáis miedo, recogía la respuesta del Papa Wojtyla a su pregunta de si le había sorprendido  su elección y qué había pensado en aquellos cruciales momentos:


    Creo que yo no fui el único sorprendido aquel día por la voluntad del Cónclave. Pero Dios nos concede los medios para realizar aquello que nos manda y que parece humanamente imposible. Es el secreto de la vocación. Toda vocación cambia nuestros proyectos al proponernos otro distinto y asombra ver, hasta que extremo, Dios nos ayuda interiormente y cómo nos conecta a una nueva “longitud de honda” y cómo nos prepara para entrar en este nuevo proyecto y hacerlo nuestro, viendo en él, simplemente, la voluntad del Padre y acatándolo, a pesar de nuestra debilidad y de nuestras opiniones personales.


    Al hablarle así, pienso en otras situaciones que he afrontado en mi experiencia pastoral, en esos enfermos incurables, condenados a la silla de ruedas o clavados en la cama; personas jóvenes, muchas de ellas, conscientes del proceso implacable de su enfermedad, prisioneros de su agonía durante semanas, meses, años, lo que ellos aceptan ¿no podría aceptarlo yo también?


    Tal vez esta comparación le sorprenda, pero se me ocurrió el día de mi elección y puesto que quiere usted saber cuáles fueron mis primeros pensamientos, se los digo tal y como me vinieron a la mente.


    Desde luego, ante todo, tuve que responder al cardenal Villot que, según establece al reglamento, debía preguntar al elegido si aceptaba. Y me atuve a las normas de ese mismo reglamento que invita al elegido a aceptar “si es posible”, viendo en ello la voluntad de Dios y la intervención del Espíritu Santo.


    A pesar de ser indigno de tal honor, esas normas me imponían el deber de aceptar, con espíritu de obediencia y de fe en Cristo, mi Señor y Redentor y de abandono total en su Madre. Todo esto contenía mi respuesta al Cardenal Camarlengo y así lo repetí con motivo de mi primera bendición “Urbi el Orbe”.


    Realmente, el reglamento, al invitar el elegido a aceptar “si es posible”, parece prever la eventualidad de hacer una excepción en el caso de que en el elegido se reconociera una incapacidad o falta de aptitud ignorada por los allí reunidos.


    Pues bien, cuando aquel 16 de octubre de 1978, en el curso de una sola tarde fui invitado a aceptar el nuevo “proyecto” que Dios me encomendaba por boca de los Cardenales, estoy seguro de que me beneficié de la ayuda de todos los que completan en su carne lo que falta para la Pasión de Cristo, esas almas abnegadas, escondidas en lo más profundo del Cuerpo Místico, de los muchos que sostenían a la asamblea de Cardenales con sus oraciones y sacrificios, y de los sacrificios y oraciones de mis allegados.


    Confío en que me sea otorgado nutrirme de las mismas fuentes para realizar el proyecto de Dios, respondiendo al llamamiento que suscribí el día de mi elección.


    «Virtus in infirmate perficitur», dice San Pablo; la virtud se reafirma en la debilidad. 


    Al día siguiente, en Polonia, muy de mañana, Edward Gierek, primer Secretario del partido comunista polaco, el PZPR, cuando le llegó la noticia de la elección del nuevo Papa comentaba.


    - Reconozcamos que Polonia se ve mejor hoy desde San Pedro de Roma que desde lo alto del Castillo de Wawel en Cracovia. Es sin duda un gran acontecimiento para el pueblo polaco y una gran complicación para nosotros. Voy a dar las órdenes para aplacar la exaltación que presiento se producirá en el país.


    El cardenal Confalonieri, no dando crédito a lo sucedido, afirmaba:


    Quizás Dios ha querido premiar así a Polonia por las durísimas pruebas sufridas y demostrar como valora los dolores soportados por el honor del nombre de Cristo. 


    Las publicaciones de primera hora, ignorantes todavía de la personalidad del nuevo Papa, decían:


    Un Papa ni tradicionalista ni tradicional, parece un Papa de antes de la tradición. 


    Dicen que viene de Polonia, pero parece que acaba de dejar la redes a la orilla de un lago y llega directamente de Galilea, pisándole los talones al apóstol Pedro.


    Cuando dice “¡Alabado sea Jesucristo!”, la expresión deja de ser una fórmula ritual, y parece que tiene el don de resucitar palabras, don de poetas, de grandes místicos...


    A partir del anuncio de su elección, su secretario había acudido apresuradamente al Colegio Polaco donde se hospedaba monseñor Wojtyla, a recoger sus escasas pertenencias, puesto que, ya como Juan Pablo II, iba a trasladase a su nueva sede, dentro de las inmensas moles de los edificios vaticanos, asomados a la plaza de San Pedro, la plaza más famosa del mundo.


    A los 58 años, el recién elegido Juan Pablo II, era el Papa más joven desde 1846, así como el primer Pontífice extranjero desde 1523.


    


    


    

  


  
    Capítulo X


    1978: Nuevos aires en el Vaticano


     


     


    Al llegar a su nueva residencia, Juan Pablo II lo primero que hizo fue arrodillarse en la capilla privada, frente a las dos vidrieras que desde el techo hasta el suelo enmarcan el crucifijo de Manfrini que preside el altar. Inmóvil, su mirada permanecía fija en el Sagrario. Los momentos vividos en la Capilla Sixtina quedarían grabados a fuego en su mente.


    Era el joven Arzobispo de Cracovia que había sido elegido Pontífice y que desde el Vaticano, regiría los destinos espirituales de los católicos, siendo el custodio del tesoro doctrinal y de la rica tradición de la Iglesia.Atrás quedaba todo, pero su corazón, aquel 16 de octubre, guardaba el calor de las viejas amistades de sus años en Wadowice y en Cracovia.


    A la mañana siguiente de su elección y a hora temprana se arrodillaba en la Gruta vaticana, junto al sepulcro del primer Pontífice. Allí, lejos del público y de fotógrafos, el sucesor de Pedro número 264, mantenía una plegaria íntima.


    Su primera Misa como Papa, la ofició en la Plaza de la Cristiandad, donde horas antes ya se había congregado una inmensa multitud de fieles que deseaban conocerle, testimoniarle su fidelidad y dar sus parabienes al nuevo Santo Padre, cuyo apellido aún no acertaban y a pronunciar bien.


    Como su antecesor, también  había renunciado a que le impusieran la tiara, signo de coronación y del poder terreno. En su homilía se refirió a San Pedro, el primer Sumo Pontífice, dejando aflorar algo de su oración privada y de sus pensamientos íntimos, cuando entre otras cosas, se dirigía en italiano a los fieles:


    ...¿Qué le condujo hasta esta ciudad, corazón del Imperio romano, sino la obediencia a la inspiración recibida del Señor? Quizá aquel pescador de Galilea no quería venir hasta aquí. Quizá hubiera preferido seguir allí, a orillas del lago Genesareth, con su barca y sus redes. Pero guiado por el Señor, obediente a su inspiración, llegó hasta aquí.


    Según una antigua tradición (que ha tenido magnífica expresión literaria en una novela de Henryk Sienkiewicz), durante la persecución de Nerón, Pedro quería abandonar Roma. Pero el Señor intervino, le salió al encuentro. Pedro se dirigió a Él preguntándole; "Quo vadis, Domine? ¿Dónde vas, Señor?" Y el Señor le respondió enseguida: "Voy a Roma para ser crucificado por segunda vez". Pedro volvió a Roma y permaneció allí hasta su crucifixión...


    ...¡Hermanos y hermanas: no tengáis miedo de acoger y de aceptar Su potestad!


    Ayudad al Papa y a todos los que quieren servir a Cristo y, con la potestad de Cristo, servir al hombre y a la humanidad entera...


                  ¡No temáis! ¡Abrid, más todavía, abrid de par en par las puertas a Cristo!...


    Este: ¡NO TENGÁIS MIEDO! (¡NON ABBIATE PAURA!)  iba dirigido  al mundo en el que el hombre tiene miedo, más a la vida que a la muerte. Miedo a todo, a su propio miedo  y también a la exhortación de un hermano llamándole a dar testimonio... Era como si el cristianismo volviera a empezar.


    Haciendo uso del conocimiento de idiomas, tuvo asimismo un recuerdo para sus compatriotas presentes; alemanes, españoles, franceses... hablando a todos ellos en su propia lengua. Terminó rogando:


    - Y me dirijo una vez más a todos los hombres, a cada uno de los hombres (¡y con qué veneración el apóstol de Cristo debe pronunciar esta palabra: HOMBRE!)


    ¡Rogad por mí!


    ¡Ayudadme para que pueda serviros! Amén.


    Concluida la Misa, se iniciaron los preparativos para recibir la obediencia de los cardenales, que se realizaba a continuación. 


    En esta ocasión, la habitual ceremonia adquiría un tinte distinto, especialmente cuando el Primado de Polonia,  Stefan Wyszynski, el maestro y padre espiritual de Karol Wojtyla se dispuso a rendirle obediencia. Al iniciar el viejo Cardenal el movimiento de hincar su rodilla y besar  el anillo papal,  Juan Pablo II se incorporó y alzando del suelo al Cardenal,  besó emocionado el anillo del gran luchador por la fe de su patria: momento de intensa emoción en el que, en la mente de todos, estaba la «Iglesia del silencio».


    Polonia vibraba aquel día agradeciendo a Dios la elección. La fotografía del Papa fundido en un abrazo con el viejo cardenal Wiszinsky, emocionaba a todos y era un motivo más para vivir su acendrada fe. Eran muchos los que veían en el gesto del Papa,  el reconocimiento y aplauso por los múltiples sufrimientos y valientes gestos del Cardenal en favor de la libertad.


    Poco había dormido el Papa aquella noche a juzgar por las huellas de cansancio de su rostro, pero con su aplomo habitual se dirigía a la Capilla Sixtina para pronunciar la primera alocución oficial dirigida  al Colegio cardenalicio:


    ...¡Qué inescrutables son los caminos de Dios! ¿Quién se hubiera atrevido a prever, después de la muerte del inolvidable Paulo VI, la prematura desaparición de su amable sucesor, Juan Pablo I? ¿Y cómo habría podido yo adivinar que su formidable herencia pasaría a mis espaldas? Diré con el salmista: "¿De dónde me llegará el auxilio? El auxilio  me viene del señor".


    Sin proponérselo, rompía los rígidos esquemas  vaticanos. Así, al término de la protocolaria audiencia  con los cardenales, se enfrentaba a una auténtica rueda de prensa, a micrófono abierto, algo que no había sido anunciado ni era lo acostumbrado. 


    Entre los asistentes, descubrió al antiguo redactor jefe de la revista Tygodnik Powszechny de Cracovia, Jerzy Turowicz. Tras hacerle señas para que se acercase, le dio un gran abrazo.


    Los periodistas no daban crédito a lo que veían ni a la facilidad con que el Papa contestaba a cada uno en su propio idioma. Les advirtió, aunque todos captaban la profundidad de su mensaje, en tono coloquial:


    - “Utilicen bien la libertad. Hagamos un pacto de lealtad. Cuando hablen de la Iglesia, intenten comprender su pensamiento y sus motivaciones, y la Iglesia escuchará el testimonio objetivo y exigente de los periodistas sobre lo que el mundo quiere, necesita y espera. Sean mediadores de comprensión y no de confusión”.


    Un corresponsal le preguntaba sobre un tema y sin terminar su respuesta, ya surgía otra cuestión, propuesta a  voz en grito para ser oída. Era un coloquio vivo, en el que no eludía las respuestas ni las explicaciones cuando hacían falta. El vivo ritmo de las intervenciones eran iluminadas por los continuos fogonazos de los flases.


    -  Santidad ¿se siente prisionero en el Vaticano? –preguntó un periodista, conocedor de su afición por las altas cumbres nevadas y por los deportes al aire libre. 


    Con viveza respondía:


    - ¡Pero si sólo llevo aquí dos días!


    - ¿Establecerá la norma de mantener ruedas de prensa como ésta?


    - Ya veremos si me dejan... Depende también de como me traten ustedes..


    Llegado  el momento de concluir, e iniciando la salida, volvía sobre sus pasos, comentando con  su humor característico que los periodistas todavía desconocían:


    - “¡Ah, se me olvidaba que el Papa, al final, tiene que dar siempre su bendición...!”


    En el apretado horario de este primer día de pontificado, encontró tiempo para visitar a su amigo y compatriota, el arzobispo Andrzej Maria Deskur, en el Hospital Gemelli donde se le trataba de una grave enfermedad. Los romanos al descubrir el coche del Papa circulando por la ciudad, sorprendidos y sin dar crédito a lo que veían, le saludaban dando muestras de afecto y simpatía.


    Permaneció unos 20 minutos en la habitación de monseñor Deskur, interesándose por su estado -había sufrido un ataque cerebral- y  agradecía a los médicos los esfuerzos que hacían para su recuperación.


    - ¿Cuál es el motivo de dedicar su primera visita a monseñor Deskur?


    Contestó con rapidez:


    - Porque me enseñó a ser Papa.


    Tuvo igualmente palabras para los que se encontraban allí hospitalizados: 


    -  Vosotros, enfermos, aunque estéis débiles, sois muy poderosos: como Jesús en la Cruz. Me encomiendo a vuestras oraciones. Hijos míos, utilizad este gran poder que tenéis para el bien de la Iglesia, de vuestras familias, de toda la Humanidad. ¡Podéis tanto, tanto...!


    Luego volviéndose a los médicos añadía:


    - Cristo se encuentra entre vosotros: tanto en el corazón del samaritano como en las llagas del herido 


    Al despedirse, notando que el monseñor que le acompañaba quería decirlo algo, acercó su oído. Riéndose, con mirada pícara aclaraba al público:


    - Monsignore Caprio me dice que os dé la bendición. ¿Veis? Me  indican cómo debe comportarse el Papa. ¡Alabado sea Jesucristo! Y mi bendición, la de Jesucristo, para vosotros, y vuestros dolores, y vuestras alegrías.


    Un aplauso atronador inundó la sala. Todos pensaban que había dado por terminada su visita, cuando comprobaron que, con la mayor naturalidad, entraba en las habitaciones más cercanas para  dialogar con los enfermos.


    Los medios impresos de todo el mundo recogían en lugar destacado la elección del Papa eslavo. Así, la revista italiana Época publicaba:


    Si es grande el impacto de su presencia, es mayor el impacto de la fuerza de su fe. 


    Una publicación comunista francesa afirmaba:


    Una Iglesia inmovilista, pasa página. 


    Otra publicación también comunista, el diario italiano L’unitá, decía en sus páginas:


    Viraje sin precedentes en la historia de la Iglesia”. 


    La revista francesa Paris Mach:


    La Iglesia romana ha encontrado e importado su Sacharov pontificio...


    El conocido periodista Indro Montanelli,  proféticamente escribía: 


    Pontífice quiere decir «constructor de puentes» y nadie mejor que este Papa los va a tender entre el Este y el Oeste...


    El corresponsal de un periódico madrileño, sin intuir sus dotes proféticas escribía en su crónica:


    Sólo a partir del año 2000 le daremos permiso para morirse, a este aluvión de esperanza, de nombre tan difícil...  


    El cardenal König -uno de los señalados como posible Papa por los «vaticanistas»- concedió, al día siguiente de la elección una entrevista a Joaquín Navarro-Valls, entonces corresponsal de ABC en Roma y a la pregunta que se hacía el mundo sobre la elección de un Papa no italiano, contestó:


    Hubo una época en la que el Papa procedía del mundo, no de un país. Después de la Reforma, la Iglesia tenía una “apariencia” italiana, el Pontífice era italiano, el Colegio de los Cardenales, también, en su mayoría. Era como una defensa de la Iglesia desde el Vaticano. Después del Vaticano II, la Iglesia era más europea, lo eran los que hablaron e hicieron los textos conciliares. Con el Papa Wojtyla aparece visiblemente la internacionalidad de la Iglesia. Es como un tercer paso en el itinerario histórico de la Iglesia.


    - ¿Qué pasó durante el Cónclave? 


    - Sólo puedo decirle, que el segundo día, cuando ya se vislumbraba esta posibilidad, vi a Wyszynski hablando a solas con Wojtyla mucho rato y le pregunté: “¿Hay peligro de que no acepte si es elegido?”. Wyszynski me contestó: “Debería aceptar, yo pierdo un amigo, a un hermano, a un colaborador, pero lo ganará la Iglesia.” 


    Es un hombre de Dios -terminaba- por eso Dios nos lo ha enviado.


    Tanto Henryk Jablonski, Presidente de Polonia, como Piotr Jaroszewicz, Presidente del Consejo de Ministros, enviaron a Roma sendos telegramas, llenos de buenos deseos a los que el recién elegido Pontífice contestó de inmediato: Agradezco a las altas autoridades de la República Popular de Polonia... Tenía muy claro de quien provenían las felicitaciones. 


    Según afirmaba un corresponsal: 


    Ha comenzado el baile diplomático...


    Mieczyslaw F. Rakowski, redactor jefe del órgano del partido comunista polaco se expresó con gran altura diplomática diciendo: 


    La noticia la recibimos en el partido y en el gobierno como un acontecimiento extraordinario. De hecho, la recibimos sencillamente con orgullo. Para un polaco el hecho de que otro polaco se convirtiese en Papa, y no importa que ese polaco sea agnóstico, ateo o comunista, el Papa es esa persona que en el mundo ennoblece a la nación de la cual procede.


    El Consejero del Presidente de los EE.UU., Zbignew Brzezinski, al día siguiente de la elección, recibía al Embajador de Polonia, dando cumplimiento a una cita concertada desde hacía mucho tiempo. El Embajador entró en el despacho con un ejemplar del Washington Star que abría la edición con un gran titular «Un polaco elegido Papa». 


    Al entrar en el despacho del Consejero, emocionado, dijo: 


    - Yo un polaco, Embajador de Polonia, soy recibido por otro polaco, Jefe del Consejo de Seguridad del Presidente de los Estados Unidos, el día que otro polaco es elegido Papa...


    A lo que Brzezinski respondió:


    - Realmente, no cabe mayor demostración del renacer de Polonia.


    Al día siguiente, 17 de octubre, Juan Pablo II envió por radio su primer mensaje Urbi et orbe,. Corrían ríos de tinta informando a los lectores. Al propio tiempo, los medios audiovisuales hacían alardes técnicos para ofrecer las imágenes del todavía desconocido Papa, mientras que el casquete rojo del cardenal Wojtyla, clandestinamente, viajaba hacia Vilna, capital de Lituania, una de las repúblicas soviéticas que formaban parte de la URSS, para ser depositado, por su expreso deseo, a los pies de la Virgen polaca de Ostrabrama.


    Antes de cumplirse el mes de su pontificado, se reunía con 600 familias de 28 países que participaban en Roma en el III Congreso Internacional sobre la Familia, uno de las instituciones sociales por las que siempre había mostrado una especial predilección. Entre otras cosas les decía:


    - He sentido muy dentro de mí el calor de este encuentro, y deseo añadir una frase: quiero decir a todos que vosotros sois responsables con el  Papa del futuro de la Iglesia y de la humanidad. Porque el futuro de la Iglesia y de la humanidad nace y crece con vosotros en la familia.


    Al margen del discurso que llevaba escrito, seguía sorprendiendo a los asistentes - y más todavía a sus colaboradores - con su costumbre de improvisar unas palabras que rompían el protocolo y producían la sensación de salirle directamente del corazón. 


    Era una mezcla de hombre intelectual y a la vez sencillo, que compaginaba  la profundidad de su pensamiento con el gran corazón de Padre de toda la cristiandad, entremezclando los pasajes doctrinales con los propios sentimientos. Todo ello bañado con retazos de buen humor. 


    Desde el inicio de su Pontificado, mantuvo la costumbre de sus antecesores de  conceder los miércoles  una multitudinaria audiencia pública, a la que acudían personas de todo el mundo. Normalmente hablaba en italiano, pero cuando acudían franceses, polacos, ingleses, españoles, alemanes... les dedicaba unas palabras en su propia lengua,  lo cual permitía una fluida comunicación.


    A un Obispo amigo le comentaba:


    - No crea que trabajo más que en Cracovia; sólo que aquí tengo que pasar constantemente de un idioma a otro.


    Dotado de una especial capacidad para aprovechar el tiempo, a lo largo de su intensa jornada no desperdiciaba ni un minuto. Durante el primer  Sínodo de Obispos, todos quedaron admirados viéndole dedicar la media hora de descanso, entre las 10,30 y las 11, a mantener dos audiencias previamente concertadas.


     


    Los primeros testimonios de sus colaboradores y personas que le rodeaban eran coincidentes. El Cardenal Sin, Arzobispo de Manila comentaba: 


    -  En mis relaciones con el Santo Padre, siempre he experimentado una sintonía y una comprensión inmediata. Muchos de mis hermanos Obispos de Filipinas, me han dicho que les ha sucedido lo mismo.


     El cardenal Corripio Ahumada, Arzobispo de México, al salir de la primera entrevista destacaba como aquello que más le había impresionado, «su amabilidad y apertura».


    Alberto Michelini, periodista de la RAI, Televisión italiana,  me decía  que el Papa daba la impresión de no tener nunca prisa: 


    - Cuando habla con cada uno, se interesa, se preocupa, pregunta. Es una cosa impresionante. Este Papa escucha muchísimo.


    El cardenal Stefan Wyszynski,  Primado de Polonia, antes de regresar a su patria, emitió en polaco desde Radio Vaticana un emotivo mensaje para sus compatriotas, y concluía diciendo sobre el querido Papa: 


    - El gran amor a la libertad, de pasear por los bosques y por los campos nativos de Cracovia, sin duda le hará sentir la separación de aquellos deliciosos lugares, y hará preguntarse al Papa inevitablemente, como dice una canción polaca “Goralu czy nie zal”: Montañero ¿no te entristece alejarte de tu tierra? Y nuestro montañero de Wadowice, cuando desde el Vaticano  sus pensamientos vuelvan a los bosques, se enjugará las lágrimas y dirá: Lo he hecho por Dios Nuestro Señor, por la Iglesia, su misión y las grandes obligaciones que se presentan ante la humanidad. Que todos los corazones, al ver la grandeza que comporta este sacrificio, aprendan a dedicarse a Dios y a toda la Iglesia.


    Lo que sucedía en el Vaticano, lo resumía Andre Frossard, en la solemne inauguración del ministerio de Juan Pablo II como Pastor universal de la Iglesia. La función litúrgica se celebraba, en la Plaza de San Pedro en un mediodía radiante, el domingo siguiente al de su elección. Frossard formaba parte de la delegación de su país, y comentaba a Joseph Vendrisse, corresponsal de Le Figaro:


    Somos los espectadores de que en la Iglesia se respira un nuevo ambiente. Es como si viera renacer el circo de Nerón. Este hombre nos propone una alternativa: dar testimonio de nuestra fe o dejar que la Iglesia desaparezca.


    A finales de octubre se desplazaba a Castelgandolfo, la villa estival de Domiciano, situada en la campiña cercana a Roma, para conocer la residencia pontificia de verano. Tras visitar la iglesia del pueblo y saludar al párroco, se trasladaba a la mansión rodeada de un amplio jardín, y una piscina, enclavada en un promontorio que domina el lago Albano. Dos guardias suizos, con sus alabardas, custodiaban la puerta de entrada. Un sitio agradable para alejar a los Pontífices del famoso «ferragosto» romano. 


    Cuatro días más tarde, fiel a su especial devoción a la Virgen, como hacía siempre que viajaba a Roma, fue, en peregrinación, a postrarse de nuevo a los pies de la imagen de la Madonna delle Grazie, en el monasterio de la Mentorella,  culto que mantienen los monjes de la orden polaca de los Resurreccionistas. 


    Durante los primeros días de noviembre visitó las tumbas de los patronos de Italia; en Asís, la de San Francisco; y en la Basílica romana de Santa María sopra Minerva, la de Santa Catalina de Siena. Asimismo, como Obispo de Roma, tomaba posesión de la Basílica de San Juan de Letrán.


    Antes de terminar el mes, su gran amigo de la infancia, el judío Jerzy Kluger, asistía a una de las primeras audiencias. Recordándolo en el despacho de su oficina de Roma, en la que me había descrito su reencuentro con el amigo en 1964,  ya Arzobispo Wojtyla, me relató su primer encuentro con el Papa:


    La elección de Wojtyla como Papa me causó menos sorpresa que el día que me enteré que era Arzobispo de Cracovia. Aquello sucedió por el año 64, estando con otro amigo de Wadowice, Kurt Rosenberg, que era un  año mayor que Karol y yo, y por lo tanto iba a una clase superior. ¿Cómo alguien de un `pueblo como Wadowice podía ser Arzobispo de una ciudad tan importante como Cracovia?


    Una vez elegido Papa, a los pocos días -exactamente el día 23 de noviembre-,  me invitaba a una audiencia. Acudí con mi esposa, mi hija y mi nieta. Hoy, mi nieta, es ejecutiva financiera; se formó en Londres, pero trabaja en París. En aquellos días, tenía unos siete años, y al término  de la audiencia, la niña me dijo:


    Abuelo, cuando el Papa entró, se sentó en un sillón y dos «obispos» -ella los veía así- arreglaron sus ropajes para que todo estuviera en orden y su figura luciera, pero cuando te vio a ti, se incorporó rápidamente para darte un abrazo y echó a perder todo el trabajo de los «obispos»... 


    Luego pasamos a una salita contigua y nos fotografiamos (y señalaba la fotografía que colgaba a la derecha  de su mesa del despacho, en la que aparecen los Kluger con el Papa).


    A partir de aquel día me invita muchas veces a cenar con él -ya sabe que los almuerzos los reserva como comidas de trabajo- y siempre me acompaña mi esposa Renée y mi nieta, cuando esta en Roma. Nada ha cambiado entre nosotros; tengo que hacer un esfuerzo para darme cuenta de que mi amigo Karol es el Papa.


    Cumpliendo con sus obligaciones de Obispo de Roma, debía hacer las visitas pastorales a las 323 parroquias que integran la diócesis de Roma. El 5 de diciembre acudía a la primera, la parroquia de San Francesco Saverio  situada en el barrio de la Garbatella, donde recién ordenado sacerdote, durante su estancia en Roma, celebraba Misa y dedicaba horas a la confesión.


    Pronto los periódicos se ocupaban de una audiencia insólita hasta entonces: la concedida al ministro  soviético de Asuntos Exteriores, Andrei Gromyko. Todos coincidían en que no sería una mera entrevista protocolaria, pues el nuevo Pontífice conocía por propia experiencia las actuaciones de los gobernantes soviéticos.


    La actividad del nuevo Pontífice era tan intensa como diversa. Los colaboradores y las personas que le rodeaban, carecían del tiempo suficiente para hacer un estudio reflexivo sobre el hombre que ocupaba la Sede de Pedro.


    Un día, por ejemplo, apareció en las oficinas vaticanas. Ante el estupor de los que allí trabajaban y con la mayor naturalidad les dijo:


    - Buenos días; perdonad al Papa, pero estoy acostumbrado a la diócesis de Cracovia y, la verdad, no sé como funciona todo esto aquí dentro del Vaticano...


    


    

  


  
    Capítulo XI


    1979: Las primeras decisiones 


     


     


    A los tres meses de su elección, asistía en Santo Domingo, y México, a la inauguración de la IIIª Conferencia General de los obispos americanos,  para seguir a las Islas Bahamas. 


    A su regreso  comentaría:


    - Tuve que decidir muy deprisa este primer viaje, porque el episcopado de América Latina daba por descontada mi asistencia.


    El Papa va a las diferentes partes del mundo, como mensajero del Evangelio para decir a tantos millones de hermanos y hermanas -niños, hombres, jóvenes, mujeres, trabajadores, intelectuales- que Dios los ama, que la Iglesia los ama, que el Papa los ama; y para recibir de ellos la fuerza y el ejemplo de su bondad y de su fe.


    El avión, un jet de Alitalia, en el que se había dispuesto un sencillo despacho para el Papa -unos silloncitos alrededor de una pequeña mesa de trabajo-  despegaba del aeropuerto Leonardo da Vinci. Le acompañaban además de su secretario, algunos de sus colaboradores, y los periodistas que cubrirían la información del viaje. 


    Con toda naturalidad, volando a 10.000 metros de altura,  iniciaba con ellos un diálogo  muy distante de lo que podría denominarse una rueda de prensa. Era un "riesgo" que el Papa gustaba correr; sabía que era el único modo de que sus palabras las oyesen miles de personas, a las que, posiblemente, no podría llegar de otra manera. Era una persona accesible a la que, con toda naturalidad, se le podían formular toda serie de preguntas.


    Con su mirada profunda y a la vez pícara, respondía con viveza. A las preguntas seguían las respuestas, rápidas, certeras, dando la sensación al interlocutor que estaba de vuelta de todo.


    - Podría Su Santidad dar una definición de “socialismo? – se interesaba uno de los corresponsales.


    - Si, se trata de una versión atea, incompatible con el concepto cristiano del hombre y sus derechos, con la  moral cristiana, entonces pienso que ese socialismo es inaceptable.


    El avión se zarandeaba con fuerza, pero las preguntas se sucedían sin interrupción. 


    Joseph Vandrisse, corresponsal de Le Figaro, tiene un recuerdo muy vivo de aquel primer viaje. A pesar de los años transcurridos, en la primavera del 95 me contaba una anécdota como si se tratase de un hecho acaecido el día anterior:              


    Le pregunté si podría hablarnos de la Teología de la liberación.


    - Es una cuestión realmente importante .Siéntese, por  favor, a mi derecha.


    - Santidad, ¿le importa que ponga en marcha mi grabadora?


    - ¡No faltaba más! Cumpla con su trabajo.


    Fue una conversación en la que Pontífice improvisaba sobre un tema candente y que afectaba a grandes zonas geográficas de la Iglesia en América. Juan Pablo hablaba con toda naturalidad, apoyando los razonamientos en su gran conocimiento de los Libros Sagrados y poniendo de manifiesto la liberación del hombre frente al pecado, algo que manipulado por ideas marxistas, quería rebajarse al plano político. Mostraba tener información reciente y exhaustiva sobre el tema, refiriéndose especialmente a la grave situación de Brasil.


    - Nosotros, Santo Padre,  compartimos toda la información, pues las ruedas de prensa son siempre públicas.                                                         


    - Este caso es muy específico y por tanto distinto. Puede usted usar la información como desee.


    Y haciendo un simpático guiño, añadió-: Le Figaro se lo recompensará.


    - De acuerdo, la pasaré a mis colegas una vez la haya publicado en exclusiva mi periódico. En cuanto esté lista le entregaré una copia a su Secretario.


    - ¡No es preciso! Tengo plena confianza en usted.


    Al día siguiente, a pesar de otras importantes noticias, mi crónica ocupaba parte de la primera página de Le Figaro.


    Se pronunciaba vigorosamente a favor de una «verdadera liberación», la que lleva al hombre a vencer sobre el pecado. Se trataba de un nuevo concepto de lo que para el mundo  se entendía por «liberación». Para el Papa, era romper con las cadenas del pecado, pero manteniendo sus profundas raíces con la tradición para, así, beber de la clara doctrina de la Iglesia, alejada de cualquier contaminación de ideologías políticas.


    Aclaraba que la Iglesia se preocupaba por los derechos del hombre:


    ...Lo hace en la línea  de su misión que, aunque es religiosa, y no social ni política, no puede dejar de considerar al hombre en la totalidad de su ser (...) La Iglesia no necesita recurrir a los sistemas ideológicos para amar y defender al hombre, y participar en su liberación (...) 


    Como un peregrino más se postraba pocas horas después ante la Virgen de Guadalupe, la Reina de México y de Hispanoamérica, a la que invocaba en su clarificador discurso de inauguración de la III Conferencia del Episcopado: 


    ...¡Virgen de Guadalupe! Este pueblo y este inmenso  continente vive su unidad espiritual gracias al hecho de que tú eres su Madre...


    Su actividad como escritor hacía honor a su fama de autor prolífico. Antes de ser elegido Papa, dentro de su «curriculum» destacaba un importante número de publicaciones. Contaba en su haber: 5 libros, 44 extensos ensayos filosóficos, 27 de ellos dedicados a cuestiones teológicas, sin mencionar los artículos que sobrepasaban el medio millar, muchos de ellos publicados con seudónimo en las revistas de Cracovia de orientación católica. Una actividad intelectual en el que iría abordando los más candentes temas de la sociedad de sus días, que a través de sus años de Pontificado daría un sin número de frutos hasta llegar a constituir un legado doctrinal de incalculable valor para la Iglesia. Entre sus temas preferidos estaba el hombre con su dignidad y su circunstancia, el amor humano, la virginidad, la familia... recogidos ya en sus libros como Persona y acción y Amor y responsabilidad. 


    Habían transcurrido cinco meses, cuando el 4 de marzo hizo pública su primera Encíclica: Redemptor Hominis, en la que se hacía evidente su formación filosófica.


    Fiel a su pensamiento, su primer escrito “oficial” hablaba de su constante preocupación: el hombre. Muchas publicaciones periódicas al dar noticia de la Encíclica utilizaban como titulares una de sus afirmaciones: El hombre como el camino de la Iglesia.


    De sus páginas se desprendía el origen eslavo de su autor. Su discurso tenía un nuevo tono, muy distinto de la expresión latina del pensamiento. Más que abordar sucesivos temas a lo que hasta entonces los lectores de Europa Occidental estaban acostumbrados, con gran poder de penetración daba vueltas a una misma idea. Cimentaba áreas concretas, profundizando cada vez  más en ellas, a través de una constante reflexión.


    Un nuevo Papa siempre implica cambios y nombramientos; la expectación era mayor en el caso del Papa Wojtyla, no sólo por su nacionalidad, sino porque era original su forma de hacer, de decir, de actuar...


    ¿Cuáles serían los nombramientos que iba a realizar? Despejando esta incógnita, se conocería la pauta de los “nuevos aires” que circularían por el Vaticano.


    Los acontecimientos no se hicieron esperar, confirmando a monseñor Jean Villot en sus funciones de Secretario de Estado. Esto sorprendió a quienes hacían cábalas y sopesaban la conocida falta de sintonía del Cardenal francés con las ideas del Cardenal Wyszynski y con el Papa. 


    La decisión del Papa acallaba los comentarios:


    - No podemos despreciar vuestra experiencia de diez años.


    Sin embargo su permanecía en el cargo sería breve debido a la maltrecha salud de monseñor Villot, el cual fallecía el 9 de marzo. El Papa ofició los solemnes funerales cuatro días más tarde.


    La incógnita se cernía de nuevo sobre los ambientes vaticanos y surgían las especulaciones. Ante la sorpresa general, el 30 de abril, nombraba como sucesor al arzobispo Agostino Casaroli.


    Monseñor Casaroli conocido como un superdiplomático, había conducido durante trece años la Ostpolitic; intento del Vaticano para mantener conversaciones de  apertura hacia el Este. Un acercamiento, al que el Primado polaco, cardenal Wyszynski y el entonces Arzobispo de Cracovia, monseñor Karol Wojtyla, se habían opuesto siempre, por considerar que se trataba de  diálogo de sordos, donde las mismas palabras tenían un significado distinto pronunciadas por el Vaticano o por Moscú.


    Si el nombramiento de Casaroli, en un primer momento causó extrañeza a muchos, después de una reflexión más pausada descubrieron que era fruto de la visión universal del Papa, más allá de las simpatías personales o de las conveniencias vaticanistas. Posiblemente respondía al deseo de apaciguar a la URSS que había tomado la  elección  de un Papa eslavo como una especie de desafío de la Iglesia.


    No pasaría mucho tiempo en desaparecer del lenguaje vaticano la palabra  Ostpolitic,  que durante años había presidido las relaciones con la URSS El rechazo del Papa  a andar con infructuosas componendas con los gobiernos del Este,  iba mucho más allá de una simple táctica: por haberlos sufrido conocía demasiado bien a los adversarios. 


    El director de la revista Znak (La Señal), amigo del Prelado Karol Wojtyla, escribía refiriéndose a aquellos acontecimientos: 


    Juan Pablo II no ha renegado de la diplomacia, pero ha privilegiado la pastoral (...) La pastoral a fin de cuentas, tiene mucha más fuerza política que la diplomacia. Antes, la Santa Sede perseguía fines pastorales merced  a la diplomacia. Juan Pablo II persigue fines diplomáticos merced a la pastoral. En lugar de actuar sobre los Estados para llegar a los pueblos y a los hombres, trata de actuar sobre los pueblos y los hombres para llegar a los Estados: invierte simplemente, el orden de factores.              


    Sin menguar en absoluto la visión universal del Papa Wojtyla, su entorno  iba adquiriendo  un tinte  polaco, en el fondo y en la forma. Con el tiempo, además de Stanislaw Dziwisz, -confirmado como secretario particular el 18 de junio de 1979- tendría a un anciano Monseñor, Vicent Tran Ngoc Thu, vietnamita, que no hablaba polaco.


    Los departamentos pontificios en los que residía, eran atendidos por las mismas monjas que lo hicieron en la sede del Arzobispado de Cracovia. Se encargaban de las labores domésticas. Si en la escritura original había respetado su idioma materno, también a la hora de las comidas, gustaba de los sencillos manjares de su tierra, aunque se añadiesen, en ocasiones, especialidades italianas.


    Para el Papa los almuerzos han sido muy adecuados para mantener reuniones de trabajo con colaboradores o dialogar distendidamente con obispos o distintas personalidades  que estaban de paso por Roma, por lo que su comedor acogía asiduamente invitados.


    Sacaba tiempo al tiempo para dedicar unos minutos a los amigos de Polonia que viajaban al Vaticano para rendir homenaje a su querido Arzobispo de Cracovia: el matrimonio Kwiatkowska -Halina y Tadeusz- y Danuta Michalwoska, todos ellos componentes del grupo teatral del Wojtyla universitario; el matrimonio Poltawska; Jacek Walczewski -metereólogo del Instituto de Cracovia-, con su esposa Marta, sus hijos y su nietecita Faustina; Silkoski, su compañero de pupitre del Instituto y que sigue viviendo en la misma casa de la Plaza del Mercado de Wadowice... familias enteras a las que había casado y bautizado a los hijos. Son recibidas con familiaridad por un Karol Wojtyla que es el mismo de siempre[20]. 


    Jacek Walczewski me comentaba:


    Cuando estás con él nada parece haber cambiado, pero en realidad, ya no es nuestro asequible Arzobispo, al que no nos costaba llamarle “tío”... Nunca será lo mismo, aunque tenemos la seguridad de que nos profesa el mismo cariño.


    Otro me confiaba en 1995: 


    Pasan los años, pero el Papa sigue contestando a mis cartas y lo hace a mano cuando responde a consultas personales, y agradece igual la “exquisita mermelada de pétalos de rosa” que le ha enviado mi madre, como los dibujos de mi hija de seis años que le envió las pasadas Navidades.


    - ¿Cómo debemos tratarle? –pregunta Jacek tras recibir un cariñoso abrazo en su primera visita a Roma- ¿de «Santidad»?.


    Juan Pablo II sonriente le aclaraba.


    - ¿Acaso no soy el de siempre? Debéis seguir llamándome «tío», como hacíais en Polonia. 


    Algo que llamó mi atención es la familiaridad que tienen con “ tio Karol”, lo que les llevó a enseñarme y darme como documentos,cartas entrañables,. con la promesa de no publicarlas.


    Lo cierto era que el número de Prelados de los países de la órbita comunista era cada vez mayor,  así como la cifra de polacos que rodeaban al Pontífice.


    Stanislaw Grygiel, alumno de Karol Wojtyla y después su ayudante en la Universidad de Lublin, fue invitado a vivir en Roma con su familia, para seguir trabajando con él en el campo de la filosofía y ocuparse de Instituto Polaco en Roma. En los años 90 pasaría a ser  Vicerrector del Pontificio  Instituto Juan Pablo II para estudios sobre Matrimonio y Familia de la Pontificia Universidad Lateranense.


    Durante una comida de trabajo me confiaba la siguiente anécdota: 


    A principios del verano de 1979, recién llegado yo a Roma, el Papa me invitaba a Castelgondolfo acompañado de mi esposa Ludmila y de Mónika, una de mis hijas a la sazón de 9 años. El almuerzo en Castelgandolfo transcurrió en los agradables términos habituales. Cuando ya habían terminado los postres y el café, el Pontífice, un poco para distraer a la niña de aquella conversación “de personas mayores”,  tomó a Mónika de la mano, diciéndole:


    - Ven conmigo. Voy a mostrarte mi casa de verano.


    - Quedé sorprendido, pues era algo que nunca había hecho conmigo. Ni aún hoy después de 20 años, he pasado de las dependencias dedicadas a las visitas. Al terminar el recorrido, mientras regresaban al comedor, Juan Pablo preguntaba a la pequeña:


    - ¿Cómo me encuentras en esta casa?


    La niña respondió con naturalidad:


    - Que vives como si fueras un rey, pero sigues siendo el mismo “tío Karol”.


    


    

  


  
    Capítulo XII


    1979:Una vuelta a las raíces y viaje al Nuevo continente


     


     


    La semilla sembrada por el Arzobispo Wojtyla en su patria, iba germinando con el calor que irradiaba el sol vaticano. Los desvelos dedicados a la juventud: los campamentos de verano, las conferencias científicas y culturales, el Sínodo de clérigos y laicos, habían despertado la responsabilidad de los fieles y la conciencia del papel insustituible que jugaban dentro de la Iglesia y de la sociedad.


    En años anteriores a su Pontificado, habían surgido en Polonia diversos grupos, como  «Oasís» del padre Blachnicki, que Monseñor Wojtyla había apoyado. Eran ámbitos de libertad espiritual y cultural en los que se formaban los adolescentes, los jóvenes del mañana. De estos grupos salieron los primeros militantes de los sindicatos libres.


    Monseñor Wojtyla, impulsaba también las «Semanas de cultura cristiana», que bajo un lema inocuo, reunían a cientos de intelectuales, militantes y jóvenes, en una clara discrepancia de la ideología imperante.


    El cardenal Wojtyla a su regreso de la elección de Juan Pablo I, había ratificado una pastoral del episcopado polaco que condenaba con dureza:


    ...las persecuciones a personas que tienen el valor de expresar abiertamente sus opiniones sobre los asuntos políticos.


     En este ambiente de persecución más o menos sutil, los fieles polacos no pudieron reprimir su exultante alegría al conocer la noticia de que, durante el mes de mayo, los deseos del Papa de visitar su tierra se harían realidad. 


    ¿Cómo reaccionó Moscú ante aquel anuncio? Los Secretarios generales de los partidos comunistas de la URSS y de Polonia, no estimaron excesivamente importante que, por primera vez, un Pontífice pisase el suelo de un país situado tras el telón de acero. Decidieron que lo único que debían hacer era aprovechar el acontecimiento, mostrando tolerancia y apertura, y orquestar una campaña con panfletos que recomendaban:


    ...Estimular las tendencias existentes dentro de la Iglesia católica, que favorecen las ideas comunistas y se oponen al anticomunismo del Vaticano...


    Pero no aceptaron la elección de la fecha del viaje papal en el mes de mayo, pues iba a coincidir con el novecientos aniversario de la muerte del arzobispo San Estanislao, en manos del rey Boleslao II. Se creyó conveniente  demorar el viaje unas semanas[21].


    Al bajar del avión, en el aeropuerto militar de Okecie, lo primero que hizo fue besar el suelo, algo de lo que haría una costumbre al pisar por vez primera –como Pontífice- un nuevo país. Durante el recorrido por la ciudad, se veía mucha gente por la calle. Parecía que las casas, ya desde Wojwodschaten, habían quedado totalmente vacías. Una abigarrada multitud ofrecía una visión de Varsovia poco habitual; rezaban, cantaban, todo con mesura. Llegaban campesinos y campesinas de rostro curtido, vistiendo largos blusones blancos y faldas multicolores.


    Como comentaba algún periódico:


    En Polonia siempre han ido de la mano la religión y la política. 


    A la mañana siguiente, llegaba para celebrar la Misa en un vehículo todo terreno, tipo «Star» debidamente adaptado. La comitiva papal entró por la calle Krolewska a la plaza de la Victoria, donde le aguardaban 300.000 fervorosos fieles, acaso sorprendidos de ser tantos. Era un hecho insólito. Aquella manifestación pública de su fe, les daba una seguridad desde hacía tiempo no experimentada; sin hallar el motivo, sus corazones se llenaban de sentimientos de libertad, de solidaridad con quienes les acompañaban. Se sabía que eran todos polacos, porque las autoridades no habían dado facilidades para que llegasen personas de otros países.


    En la homilía del Papa había un matiz de emoción:


    ...He besado el suelo polaco sobre el cual he crecido, la tierra desde la cual -por inescrutable designio de la Providencia- Dios me ha llamado a la Cátedra de Pedro en Roma; la tierra a la que vuelvo hoy como peregrino...


    Hablaba con claridad, con la misma cercanía con la que, como Arzobispo, se dirigía a su pueblo, y con su profundidad habitual, sin apartarse de su discurso sobrenatural. No faltaron alusiones al poder:


    ...¡Nadie puede excluir a Cristo de la historia del ombre, en ningún lugar del globo! ¡Excluir a Cristo de la historia del Hombre es un acto contra el hombre!  (...) No es posible entender la historia de la nación polaca sin Cristo...


    ...¡Hoy, en la capital de Polonia, pido con todos vosotros que Cristo no deje de ser siempre un libro abierto sobre la vida, para mañana, para nuestro porvenir, el de todos los Polacos!


    Al día siguiente bendijo desde el atrio de la iglesia de Santa Ana, las 100.000 cruces de madera que le mostraban cada uno de los jóvenes asistentes. Ante las interrupciones, con su humor lleno de profundidad que tan bien conocían,  les dijo:


    Desde ayer me estoy preguntando el significado de estos  aplausos. Pero creo que es el Espíritu Santo el que me ha dicho: no importa que aplaudan, lo importante es cuando aplauden...


    La celebración terminó a los acordes del himno Boze Cos Polske (Divina Polonia) y el Christus Vincit coreados por miles de voces.


    No faltó la visita a Czestochowa, Monasterio y fortaleza donde un puñado de valientes polacos, en 1655 detuvo a las tropas suecas y donde se venera a la Reina de los polacos, patrona de la nación. Desde allí, en el siglo XVII, comenzó la reconquista del territorio.En aquel escenario tan querido y visitado por Karol Wojtyla fiel a su devoción a la Virgen, ya solo o con grupos de estudiantes se dejaba llevar por sus sentimientos y hablando el mismo lenguaje se sus compatriotas les dijo en un sobrecogedor silencio: 


    ...aquí, si ponéis mucha atención, se puede oír cómo late el corazón de la Madre..


    La reunión que mantuvo con los jóvenes, no tenía visos de terminar. Tampoco el Papa deseaba ponerle punto final y rogó que lo hiciera el Primado, quien no pudo menos que reconocer:


    - Santo Padre, sabéis perfectamente que no me harán ningún caso...


    Risas y gritos:


    ¡¡¡Viva el Primado!!!


    El Papa propuso cantar el Montañés ¿no te duele tener que dejar tus montes...? (Goralu czy ci nie zal) y luego Cinturón rojo (Czerwony pas). Canciones que recordaba perfectamente y cantó con ellos. Le resultaba muy difícil despedirse.


    Recibió a los profesores y catedráticos de la Universidad de Lublín. Más tarde, a los mineros de la Alta Silesia, de Zaglebia Dabroeskie; nunca se había visto tal multitud.


    Después partió hacia Kalwaria Zebrzydoska, el Santuario que tantas veces había visitado con sus padres, y luego a su ciudad natal, testigo de su niñez y adolescencia. Wadowice le hablaba de entrañables recuerdos, unos alegres y dolorosos, otros. 


    Se había levantado un estrado frente a iglesia parroquial de Santa María, en la la plaza rectangular del Mercado, el «Rynek». Era la Parroquia donde recibió el Bautismo y años más tarde recibiría la Primera Comunión. A su derecha estaba el Instituto donde había iniciado los estudios primarios.


    Entre los rostros sonrientes que le daban la bienvenida, descubría a viejos amigos y compañeros de estudio. No faltaba Zbigniew Silkowski con quien había compartido el pupitre del «Gymnasium» y el ya muy viejo profesor Forys... aunque echaba de menos a sus seres más queridos. También faltaba Jerzy Kluger, a quien ahora veía en Roma transformado en un próspero hombre de negocios. 


    A pocos metros de la tarima en la que le saludaron las autoridades, esquina con la calle Zatoska, estaba la casa de la familia de su amigo, el abogado Wilhem Kluger, presidente de la comunidad judía; y al otro lado, la de la abuela Huppert, que habían perdido la vida en Auschwitz, junto a su hija Rozalia y la hermana de Jurek, Tesia. Cuantos años habían pasado, y sin embargo... el dolor permanecía intacto!; allí todo parecía muy cercano, como si el tiempo no hubiera transcurrido-


    Al terminar el discurso pronunciado junto a la iglesia de Santa María, tan cercana al hogar de sus años jóvenes, se le acercó el padre  Edward Zacher, el Párroco de Santa María, su primer profesor de religión, y le  rogó:


    - Santidad ¿me permite decir unas palabras por el micrófono.


    Juan Pablo, preguntándose cuál sería el mensaje de su viejo maestro repuso:


    - No faltaba más 


    - Me permito dirigirme a ustedes para confesar públicamente mi error. Cuando el joven Karol Wojtya me comunicó que quería ser sacerdote, yo no dudé en vaticinar: tú nunca serás sacerdote, tu  futuro está en los escenarios teatrales.


    Un murmullo de aprobación se oía entre el público.


    Cuando la banda terminó de tocar en su honor, tras agradecer y alabar su impecable interpretación, con una amplia sonrisa bromeó:


    -Bueno, antes de la guerra era mucho mejor, lo que pasa es que los jóvenes no lo saben; teníamos la soberbia banda del Duodécimo Regimiento de Infantería...


    Finalizado el acto, y al cruzar la plaza, muchas eran las manos que se alargaban a su paso. Contaba  Franciszek Zadora que al verle se detuvo un momento:


    - Tú eres el hijo del encuadernador. Tu padre... se llamaba... -y colocó su índice ante los labios para implorar silecio-: No, no me digas su nombre o dirán -y fingiendo una voz grave,  de persona acusadora, añadía-:  el Papa no tiene memoria... -Al fin, en tono triunfante, exclamaba-:  ¡Se llamaba Adolf!. Aquello tenía más de reencuentro entre antiguos vecinos que de protocolaria audiencia.


    Muy distinta resultó la visita a los cercanos campos de exterminio de Auschwitz. Rosario en mano, muy afectado, recorría las distintas dependencias, deteniéndose especialmente en la celda donde había muerto el padre Maksymilián Kolbe, donde había muerto al ofrecer su vida para salvar la de un padre de familia. Frente a las losas que indicaban el lugar donde tantos cientos de miles murieron a causa del cruel exterminio nazi, el Papa rezó largamente. Después se refirió a aquel Gólgota del mundo moderno, una referencia que arrancó el aplauso no sólo de los polacos, sino también de judíos y rusos.


    En Rakowice, el cementerio donde reposan los restos de sus padres rezó con gran recogimiento, arrodillado en las frías losas y rodeado de una multitud que respetó en todo momento su intimidad.


    El día de la fecha prevista para su regreso a Roma, Cracovia se vistió de fiesta y una multitud innumerable se volcaba en las calles para despedirle. En las torres de la Catedral, situada en la cima de la colina de Wawel, se podía leer en letras blancas monumentales destacando sobre las oscuras piedras: POLONIA SEMPER FIDELIS, y sobre la puerta de la entrada: TU ES PETRUS. En el aeropuerto fue despedido cortésmente por el presidente Jablonsky, que afirmaba muy políticamente que en las palabras del Santo Padre había visto:


    ...Una convergencia con el pensamiento que hay debajo de los cimientos de nuestro sistema socialista...


    Llegaba el momento de la despedida. Debía regresar a Italia. Se diría que su voz se quebraba. Algunos lloraban. Arrodillado, de nuevo besaba el suelo: 


    Digo adiós a Polonia; digo adiós a mi patria... Esta es mi «Roma polaca»...


    El periódico del partido, Trybuna Ludu, afirmaba como resumen del viaje que no era fácil distinguir donde terminaba la labor pastoral y donde empezaba la política. 


    Carolina Gordon, corresponsal de The Times publicaba al día siguiente: 


    No soy teóloga, pero amo y sigo a la Iglesia anglicana. Sin embargo, mientras escuchaba al nuevo Papa, no podía sino sentir que aquí tenemos a un hombre bueno a quien todo el mundo debe seguir. Se reforzó este sentimiento mientras escuchaba a la gente de Cracovia hablando de él y mientras veía como miles de personas se congregaban ante la catedral de Santa Ana de Cracovia a pesar de la oposición del Estado. ¿Quién en nuestro país y en nuestra Iglesia puede provocar una reunión semejante? ¿No sería posible que este Papa nos lleve adelante como un solo cuerpo católico para perpetuar y enseñar los tres grandes símbolos cristianos de fe, esperanza y caridad que hemos visto manifestados tan gráficamente en Roma y ayer en Polonia?


    La prensa, durante varios días, siguió haciendo cábalas sobre el significado y las consecuencias de este viaje del Papa a su patria. Se llegaba a conclusiones muy distintas según partieran de la Iglesia o del régimen comunista. 


    Una de las más acertadas la firmaba March Skarnicki, un poeta amigo de Karol Wojtyla: 


    Este viaje ha sido como una sacudida de libertad; después de esta visita Polonia será más humana, pero los timbres de alarma ya están sonando en Moscú.


    Su pontificado inauguraba un nuevo estilo pastoral que a muchos sorprendía. No sólo visitaba una a una todas las parroquias romanas, sino que previamente llamaba por teléfono a los párrocos invitándoles a cenar con sus equipos y consejos pastorales. 


    Ni el rígido protocolo invariable durante siglos, ni el asombro de sus colaboradores inmediatos, le condicionaban a la hora de ejercer realmente como obispo de Roma. 


    Para sufrimiento de los imprescindibles guardaespaldas, le gustaba mezclarse entre el público, hablarles, escucharles, estrecharles la mano. Nunca habían menguado sus anhelos pastorales y apostólicos. Era como si tratase de desquitarse de las horas de trabajo encerrado en su despacho, reunido con sus colaboradores, y de las audiencias... 


    Los primeros rasgos de su pontificado iban siendo trazados. Algunos de los cambios operados en el Vaticano se debían simplemente a que el comportamiento y el pensamiento de Wojtyla eran los mismos de siempre; sólo que al cuidado de los fieles de su diócesis de Cracovia se habían añadido los de todo el mundo. Seguía siendo el sacerdote de Cristo. 


    Se mostraba exquisitamente respetuoso con la liturgia, pero se oponía con tenacidad a las ceremonias excesivamente barrocas, huyendo de cualquier boato y amaneramiento, no dejándose llevar ni ser esclavo de ceremonias y reglas de  protocolo, aceptando sólo las imprescindibles. En este punto se mostraba firme, aunque alguien pudiera escandalizara.


    A finales de septiembre del mismo año, iniciaba su tercera visita pastoral a Estados Unidos.  


    Antes de cruzar el Atlántico hizo una escala de dos días en Irlanda. En Drogheda, muy cerca de la frontera con el Ulster, les dijo ente otras cosas a los irlandeses inmersos en la violencia para dirimir con Gran Bretaña asuntos políticos:


    ...El cristianismo no nos impide ver las injustas situaciones sociales o internacionales. Lo que el cristianismo nos  prohibe es buscar soluciones a estas situaciones por los caminos del odio, del asesinato de las personas indefensas, con métodos terroristas. La violencia es una mentira porque va contra la verdad de la fe, la verdad de nuestra humanidad. 


    En estos viajes -verdaderas visitas pastorales- se confirmaba una característica que sus amigos y los fieles de su diócesis conocían: su extraordinario poder de convocatoria. Los medios informativos norteamericanos hablaban de su capacidad para despertar el interés del público. A las misas asistieron 400.000 fieles en Filadelfia y un millón en Chicago[22]. 


    En la catedral de San Patricio de Nueva York, en plena Quinta Avenida, recordaba a los menos favorecidos de la fortuna:


    Mi corazón está con los pobres. No podemos olvidarnos del peligro de vivir en la sociedad  opulenta del  consumismo frenético exhaustivo y sin alegría (...) No podemos permanecer ociosos disfrutando de nuestras riquezas y libertad, si en algún lugar el pobre Lázaro del siglo XX está a nuestra puerta.


    Al finalizar su viaje a uno de los países más adelantados y prósperos del mundo los fieles sentían su mano enérgica, cuyo mensaje no exento de severidad, encerraba algo que nadie más ofrecía: esperanza. La juventud admiraba su sinceridad, la belleza de los horizontes que les ofrecía y también su alegría desbordante, de persona que tiene un trato íntimo con Dios.


    La facilidad para conectar con personas de cualquier raza, estrato social y cultura, la conseguía con palabras que iban directas al corazón del hombre de cualquier creencia[23].


    En la sede de las Naciones Unidas, su discurso abogaba por la paz del mundo y la justicia, y basaba la defensa de los derechos del hombre en una profunda antropología:


    ...Cada uno de ustedes es representante de un Estado, de un sistema y de una estructura política, pero, sobre todo, de seres humanos individuales; toda la actividad política, nacional e internacional, -en última instancia- procede del "hombre",  se ejerce "mediante el hombre" y es "para el hombre". Si tal actividad se separa de esta fundamental relación y finalidad, se convierte, en cierto modo, en fin de sí misma, y pierde parte de su razón de ser..


    En el momento en que el Santo Padre hablaba de este modo, existía una competición nuclear entre el este y el oeste, la llamada «Guerra Fría». Por eso insistió el Papa en que la amenaza de la guerra en el mundo no se debía solamente a las armas sino a la injusticia. Dijo también que algunos gobiernos, violando los derechos humanos, amenazan con destruir el orden internacional en el mundo.


    El encuentro con los jóvenes en el Madison Square Garden resultó apoteósico. Les dijo:


    ...cantar es una manera de estar juntos, de comunicarse, de saltar por encima de las barreras de los idiomas.


    Los jóvenes prorrumpían en aplausos como otro modo de expresarse, de afirmar que estaban de acuerdo con aquel hombre de la blanca sotana, pelo cano y de tez sonrosada, que les hablaba el lenguaje de la esperanza y que despertaba su interés porque antes les había ganado el corazón. De música de fondo se oía el tema de la Guerra de las Galaxias


    - ”I love you” (Te queremos) -le gritaban en un arranque de sinceridad juvenil.


    - Perhaps I love you more -(Quizás os quiero yo más a vosotros) -les replicaba sonriente. 


    En aquel diálogo espontáneo, pocos dudaban de que les había dicho la verdad.


    Conocía bien el mundo juvenil, sus debilidades y flaquezas, pero  también era testigo de su alma generosa, dispuesta a responder a los retos nobles que se les ofrecieran.


    ...Las normas morales no pugnan con la libertad de la persona, por lo contrario, las normas existen precisamente para asegurar el recto uso de la libertad...


    Tampoco faltaron sus rasgos de humor, como al producirse un fallo en la instalación acústica:


    - ¡Vaya! Veo que también en América falla la técnica de vez en cuando...


    En San Francisco, entre la multitud que le aclamaba, se oyó claramente una voz joven que gritaba:


    - ¡No olvide a la Iglesia del silencio!


    Con su espontaneidad habitual, le respondía con una simplicidad elocuente:


    - ¡Ya no hay Iglesia del silencio, porque habla por mi voz!


    En el país posiblemente más influyente del mundo, no podía olvidar una de las instituciones naturales más importantes, atacada constantemente, y a la que siempre había dedicado especial atención: la familia. En el acto final, terminó la homilía de la Misa en el National Mall de Washington, hablando de su preocupación por la vida y el matrimonio, y es fácil deducir que recordaba que en aquél mismo lugar Thomas Jefferson había iniciado la Declaración de Independencia con el derecho a la vida: 


    ...Yo no dudo en proclamar, ante vosotros y ante todo el mundo, que toda vida humana -desde el momento de su concepción y a través de todas las subsiguientes etapas- es sagrada, porque la vida humana está creada a imagen y semejanza de Dios (...) La indisolubilidad del matrimonio -hoy entregado al egoísmo- rompe la estabilidad de la familia y el derecho a los niños a tener hermanos que podrían ayudarles a desarrollar su humanidad y realizar la belleza de la vida en cada una de sus fases y en toda su variedad.


    Después de haber sido recibido en la Casa Blanca por el Presidente Jimmy Carter, que atravesaba un momento delicado personal, al que el Papa saludó en polaco –Niezh bedzie bog pochwalony- (¡alabado sea Dios!), como hacía en sus tiempos de párroco de Niegowic. The Times publicó al día siguiente que «el presidente baptista de Georgia y el católico polaco de Wadowice habían hablado de cristiano a cristiano y de hombre a hombre».


    En el aeropuerto de la base aérea de Andrews, el vicepresidente Walter Mondale, al despedirle, le dijo un tanto perplejo:


    -              Santidad, tiene usted el secreto sagrado de tener clara la diferencia entre lo bueno y lo malo..


    


    


    

  


  
    Capítulo XIII


    1980: “Cristo también es africano”


     


     


     


    Pasadas las Navidades y las celebraciones del nuevo año, el 14 de enero se  inauguró, en la Capilla Sixtina el Sínodo de los obispos de los Países Bajos para tratar de la acción pastoral  en la Iglesia de este país.  


    El Catecismo holandés publicado el año 1966, tenía todos los defectos y debilidades propios del denominado «catolicismo del bienestar». La Iglesia de enorme vitalidad durante veinte décadas, había entrado en una etapa de dificultades de decadencia. Habían surgido una serie  de debates pseudoteológicos, que se aireaban  en todos los medios de información. Eran puestas en tela de juicio verdades como la divinidad y humanidad de Jesucristo y su presencia real en la eucaristía. El matrimonio se sometió a fuertes críticas, el número de divorcios alcanzaba cifras inimaginables anteriormente y se cuestionaba el celibato sacerdotal.


    La práctica de la religión sufrió pronto las consecuencias, y así se abandonó prácticamente la confesión individual. Otra consecuencia era que en el decenio de los setenta, con el desconcierto que esto representaba para los fieles, se secularizaron más de 2.000 sacerdotes, y cerca de 4.500 religiosos y religiosas.


    Esta era la situación a la que el Papa Wojtyla debía enderezar y no había otro camino que el de enfrentarse abiertamente con ella. Su mensaje al Sínodo fue tan claro como contundente y podía resumirse en que la Iglesia no era un movimiento ideológico, sino algo muy superior, nadie estaba obligado a pertenecer a ella, pero  quien así lo decidiera, tenía derecho a recibir íntegro a Cristo y su doctrina, sin manipulaciones ni rebajas[24].


    Meses más tarde, el Viernes Santo que pasaba en Roma, el Papa Wojtyla bajó a la Basílica de San Pedro para ocupar uno de los confesionarios. En su cartel figuraba que los penitentes podían expresarse en uno de los seis idiomas especificados y, como un sacerdote más, a lo largo de varias horas, recibió la confesión de los fieles.


    El Cardenal Martínez Somalo, hablando de su sentido de servicio a las almas, había dicho: 


    El Papa gobierna con humildad. Su título preferido es el de “servus servorum Dei” y es consciente de que el fruto de su esfuerzo y de su servicio proceden de Dios. Con frecuencia repite aquella exclamación evangélica, servi inutiles sumus... Eso explica su deseo de recibir la confesión de los fieles, como un sacerdote más. 


    Mostraba un especial deseo de hacer llegar el Evangelio al máximo número de fieles hijos de la Iglesia esparcidos por todo el orbe. Así conseguía que los fieles recibieran directamente sus mensajes y no a través de medios de comunicación, que, con frecuencia, eran mal interpretados. 


    En mayo, viajaba a África donde se renovaban las muestras de cariño, ahora, de unos pueblos sencillos que le acogían mostrándose tal y como eran, de modo colorista, alegre y festivo. Con palabras sencillas les hablaba de la necesidad de que aportasen su cultura para mayor enriquecimiento del mensaje cristiano:


    ...Desead ser plenamente cristianos y plenamente africanos. El Espíritu Santo nos pide que creamos que la levadura del Evangelio tiene la fuerza de suscitar cristianos en las diversas culturas, con todas las riquezas de su patrimonio, purificadas y transfiguradas... 


    Cuenta Navarro Valls en una de tantas entrevistas a la prensa que al llegar a uno de los países le notificaron que no sería recibido por el Rey sino por la Reina madre. El Papa preguntó:


    - ¿La Reina madre, es la madre del Rey?


    - No, Santidad -le respondieron-: Es la mujer número catorce de su padre, él es hijo de la mujer número veinticinco.


    - ¡Vaya! -repuso el Pontífice bromeando-: Aquí están todavía en el Antiguo Testamento.


    En 10 días de continuos vuelos y apretadas agendas de trabajo y de actos multitudinarios, visitó el Zaire, la República del Congo, Kenya, Ghana, Alto Volta, y  Costa de Marfil, prometiéndoles que en el próximo viaje hablaría el” swahilí”.


    Antes de que finalizar el mes de mayo, visitó Francia, sexta visita pastoral más allá de la frontera italiana. Los parisinos le recibieron en los Campos Elíseos y asistieron a los actos programados, en los que intentaba  despertarles  de su apatía diciéndoles. 


    ...Si queremos definir al hombre a través de la formulación de sus derechos inalienables hallaremos las palabras de <<liberté, egalité, fraternité>> tan arraigadas en vuestra cultura y en vuestra historia. Y bien, en el fondo, ¿no son ideas cristianas?...


    En Saint-Denis se reunió con un nutrido grupo de obreros, y tal vez con los recuerdos de sus años de trabajador en la Solvay, destacaba como la fuerza moral del mundo del trabajo está fundada en la justicia:


    ...Así debe ser el mundo del trabajo, no el mundo del odio; la sed de justicia no puede transformarse nunca en odio ni ser fuente de odio.


    Adquirieron especial relieve las palabras pronunciadas en el estrado de la UNESCO, la Organización de la Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura, ante una especial concurrencia, compuesta por representantes de la educación y la cultura de 150 países de todo el mundo: 


    ...Hay que conservar el sentido trascendente del hombre sobre el mundo y de Dios sobre el hombre. Eso sólo puede darse si la ciencia se alía a la conciencia...


    A la salida, Bernard-Raimond, ex-ministro de Asuntos Exteriores, comentó:


    Un público de diplomáticos, sabios y periodistas, hombres experimentados, con frecuencia escépticos, han admirado uno de los más grandes discursos de la postguerra sobre las relaciones internacionales y sobre el hombre, que se define por la cultura, la familia, la nación y el diálogo.


    Mantuvo un encuentro multitudinario con jóvenes en el Parque de los Príncipes que a muchos les parecía una entrevista personal. El Papa respondía a las preguntas que le hacían, reflejo de sus preocupaciones: 


    - ¿Por qué la Iglesia en asuntos de índole sexual mantenía una actitud intransigente? ¿No podía temerse que con ello los jóvenes se apartasen más de la Iglesia?


    - ...Si reflexionáis yendo al fondo del problema os aseguro que os daréis cuenta de una cosa: que en este campo la Iglesia estipula solamente las exigencias relativas al amor conyugal verdadero, es decir, responsable.


    La Iglesia exige aquello que requieren la dignidad de la persona y el orden social fundamental. No niego y comprendo que son exigentes; pero ahí está precisamente la clave del problema, imponerse exigencias a sí mismo. De lo contrario “se va triste”, como acabamos de leer en el Evangelio. 


    En una editorial de Le Monde podía leerse: 


    Juan Pablo II conoce su popularidad y la cultiva sin demagogia.


    Pasados unos años, recordando este acto en el Parque de los Príncipes, que de hecho había sido un encuentro entre la fe y la falta de fe; entre la fe y  el ateísmo, entre dos actitudes internas que corresponden a dos modos de existir,  comentaba a Frossard,  autor del libro Dieu existe, je l’ai recontré.


    ...Un joven me preguntó: “¿Santidad, por qué cree en Dios? ¿Qué vale el don de la vida y quien es ese Dios al que adoráis? Yo soy ateo. Yo rechazo toda creencia y dogmatismo. Quiero aclarar, Santidad, que no combato la fe de nadie, pero no la comprendo” En aquel momento no podía contestarle a algo tan personal ante tan numeroso auditorio. A mi regreso a Roma escribí al cardenal Marty para pedirle que intentase localizar al joven y me disculpase. Espero algún día poder mantener una conversación privada con él


    Muy poco aficionados a ver la televisión, hicieron una excepción aquel día, pues debido a la situación polaca, deseaban enterarse de las últimas noticias. Se sentía inquieto pues hacía tres días que la huelga en los astilleros bálticos estaba en pleno apogeo. En la pantalla apareció de pronto una multitud de obreros polacos de Gdansk, con monos azules, que se arrodillaban respetuosamente, para comulgar frente a unos altares improvisados en su fábrica.


    El asombro iba en aumento pero la mayor sorpresa fue cuando las cámaras enfocaron el gran cartel de los astilleros Lenin: «STOCZNIA GDANSKA IM. LENINA», del que, como un desafío, colgaba un icono de la Virgen Negra de Czestochowa y un retrato de Juan Pablo II.


    Pocos días más tarde, Stanislaw Kania, encargado en el Buró político de los asuntos religiosos, comentaba:


    Esto sucede porque la Iglesia desde hace años, ha empezado a responder a las preocupaciones sociales de los obreros y de los campesinos, y no sólo a sus necesidades religiosas, por lo que los huelguistas del Báltico han hecho del Papa un emblema.


    Juan Pablo II, era conocedor de la historia y del poder contra el que se enfrentaba su país; sabía que jugaban con fuego. Temía represión soviética, pues Leónidas Brezhnev era contundente e implacable: los países del Este tenían una soberanía limitada y cualquier tropiezo político, era una amenaza para su área de influencia.


    Por primera vez, durante el Ángelus del domingo, aludía directamente a los problemas de su patria pidiendo a los 20.000 peregrinos reunidos en  la plaza de San Pedro, que rezasen por Polonia, invocando:


    La libertad para la Iglesia, la paz para la patria y la protección del pueblo contra cualquier peligro.


    La Iglesia polaca estaba ante un terrible dilema: por una parte debía hacer lo imposible por evitar una intervención militar, a la que tan aficionadas eran la autoridades soviéticas, y por otra parte no podía traicionar a los huelguistas, que eran sus fieles, por el hecho de ejercer sus derechos.


    El Obispo de Gdansk, monseñor Lech Kaczmarek, conseguió salir airoso de la complicada situación. Como Prelado,  autorizó las misas al aire libre frente a la factoría. En ellas se repartían medallas con la efigie del Papa a los miembros del comité empresarial. Al propio tiempo se entrevistaba con el Primado Wyszynski y en el comunicado que se publicaba en la prensa aparecían frases que lejos de dar alas a los huelguistas, les recordaba: 


    ...la prolongación de los paros en el trabajo sería contraria al bien social...


    El comunicado surtió efecto, pues al domingo siguiente asistían a la Misa al aire libre sólo 5.000 personas. En todas las iglesias se leía el escrito de monseñor Kaczmarek en el que se destacaba: 


    Las huelgas no sirven para vuestro bien (...) Debe hacerse cualquier cosa para evitar revueltas y derramamiento de sangre...


    En aquel tenso ambiente, Lech Walesa destacaba como jefe y aglutinador de los huelguistas, que unidos por la clandestina agrupación Solidaridad,  jugaban con valentía y astucia la oposición al sindicato oficial. Mantenía secretas reuniones con sus consultores,  un grupo de intelectuales importantes y, algunos, amigos del Papa. 


    En Czestochowa, el cardenal Wyszynski,  pronunció una homilía ante 100.000 fieles. Con su contundencia acostumbrada, se refería a la justicia de las reivindicaciones de los huelguistas. Sin embargo, esta vez, buscaba frases grandilocuentes  de las que se pudiera deducir cierta «comprensión» hacia lo que el poder esperaba: la vuelta al trabajo.


    El Partido difundió de inmediato, por todos los medios a su alcance, un comunicado con los párrafos más «conciliadores» de la homilía de Wyszynski. Interesaba dar la imagen de que la Iglesia se apartaba de los problemas sociales: era preciso separar a la Iglesia de la contienda y que los obreros perdieran su apoyo moral. 


    Sin embargo, éstos no obedecieron la solicitud de vuelta al trabajo. Con buen olfato, descubrieron que los comentarios a las palabras del viejo Cardenal, transmitidos por el régimen eran auténticos, pero el mensaje resultante que difundían, era una manipulación.


    Al fin, el último día del mes de agosto se firmaba en Gdansk -ante las cámaras de las televisiones de todo el mundo- los acuerdos entre los obreros y su gobierno. Una negociación que unos meses antes no nadie podía imaginar, y menos todavía, que terminase con un acuerdo entre las dos partes. 


    Polonia había logrado un triunfo: en los acuerdos de Gdansk se reconocía el derecho de los obreros a la libre elección de sus sindicatos. La consolidación de SOLIDARNOSC era un triunfo que inquietaba a Moscú.


    Los viajes resultaban agotadores para sus acompañantes que apenas descansaban lo indispensable para reponer fuerzas. A todos llamaba la atención su forma de aprovechar el tiempo. Le gustaba informarse de los problemas y preocupaciones de los países que visitaba. Durante los desplazamientos preparaba las palabras que iba a pronunciar, y los actos se sucedían con el  tiempo justo para ir de un lugar al otro, tiempo que aprovechaba para leer el breviario o rezar una de las tres partes del rosario. 


     Los viernes encontraba el momento para hacer el via crucis. Si estaba de viaje lo hacía en la Nunciatura y, si los actos previstos del día eran tantos que difícilmente encontraría tiempo, lo rezaba de madrugada.


    Si llamaba la atención su forma de aprovechar el tiempo, también era notable su poder de concentración. El gran comunicador, atento con los enfermos y los niños, ocurrente con los jóvenes, en sus momentos de intensa plegaria parecía evadirse totalmente. Comentaba el corresponsal de un diario parisino:


    - «He tenido oportunidad de contemplarle rezando Permanece desconectado totalmente de lo que le rodea, inmóvil; parece una figura sacada de un bloque de mármol, como una estatua de Rodin. Es un bloque de oración. Nunca toma una decisión sin rezar».


    Estaba claro que no era un Papa de «invernadero», sino que provenía de una gran labor pastoral, manteniendo un estrecho contacto con las personas. No era el resultado de la burocracia, sino de la vida. Había vivido las sesiones del Concilio y no se le escapaba que había tomado las riendas de la Iglesia en tiempos de crisis Sabía que, como experto timonel, debía aprovechar los vientos y las corrientes favorables, lo mismo que debía luchar contra los elementos contrarios.


    Una de las facetas que más desconcertaba a quienes pretendían conocerlo, era su línea de pensamiento. Mientras unos la juzgaban excesivamente «progresista»  y apoyada en las corrientes novedosas propiciadas por el Vaticano II, otros la consideraban en relación directa con Trento, y que no había leído siquiera la Gaudium et spes.


    Algún periodista señalaba lo que a lo largo de los años pasó a ser comentario de periodistas y biógrafos:


    Es progresista en lo social y conservador en lo moral[25].


    Tampoco faltaban opiniones contrarias. Era fácil leer en la prensa:


    Usa de una rigidez diplomática, acompañada de una inflexible teología...


    Su oposición al aborto y al  divorcio, le granjeaban la enemistad de los políticos «democráticos» para quienes el número de votos legitimaba cualquier ley, aunque fuera contraria a la naturaleza.  Para ellos el Papa traspasaba las fronteras del terreno puramente político.


    Tampoco se granjeaba los plácemes de aquellos que se denominaban «progresistas», por su oposición a ofrecer facilidades a la secularización de sacerdotes y religiosos, dolorosa sangría que sufría la Iglesia en aquellos años.


    Sus decisiones, entonces y ahora, aceptadas sólo por una mayoría cualificada, no las tomaba por propia iniciativa. Tenía muy claro que la llave del tesoro espiritual de la Iglesia, cuya custodia le corresponde, la tiene Dios.  Él se consideraba solamente su depositario.


    Años más tarde, en febrero de 1999, el cardenal Ratzinger- que no podía sospechar, ni remotamente que sería su Sucesor- diría: 


    Ha habido momentos de fuerte crítica: aquí y allí se ha manifestado un desinterés por la palabra de este incansable peregrino a través de todos los continentes. Pero, luego, en torno a él continúa habiendo una escucha sorprendente, continúan resonando palabras, gestos, que llegan a tocar los corazones.


    Ha sucedido así con ocasión de muchos de sus últimos viajes; alguno había declarado que este anciano ya no interesaba a nadie, y que su mensaje estaba superado desde hacía tiempo. Pero, a su llegada, la fuerza de su personalidad se demuestra más fuerte que todos los prejuicios.


    Asimismo, dentro de la misma Iglesia no faltaban cuestiones controvertidas que hacían sufrir al Pontífice. En ningún momento buscaba la polémica, pero tampoco la rehuía. Se veía en la obligación de rectificar las interpretaciones erróneas de las enseñanzas del Concilio.En diciembre de 1979 hubo de tomar una dolorosa decisión, pues las doctrinas que se impartían en la Universidad de Tubinga por el teólogo Hans Küng, se alejaban cada vez más del evangelio. Al año de ser elegido «el Papa eslavo», Küng le dedicaba una furibunda requisitoria, en la que, entre otras ocurrencias, decía del nuevo Pontífice:


    - Es un hombre carente de la capacidad de oír y aprender. 


    A instancias del Sumo Pontífice se realizaron múltiples gestiones desde Roma, para dialogar con el profesor de Tubinga, con la esperanza de que entrara en razón, cosa que Küng rechazaba una y otra vez. 


    A finales de diciembre, el Vaticano retiraba a Hans Küng el permiso de impartir la enseñanza de  Teología[26]. 


    Por el lado opuesto, el ultraconservador monseñor Lefèbre no aceptaba los cambios litúrgicos de la Santa Misa emanados del Concilio, fundando un seminario en Suiza, en el que se prescindía de las indicaciones que llegaban de Roma, faceta de desobediencia que a Juan Pablo II le dolía profundamente. El Papa trataba de solucionarlo con conversaciones y, más tarde, con amonestaciones. Deseaba evitar por todos los medios que naciera una nueva herejía en el siglo XX.


    Otro de los graves problemas de la Iglesia era Holanda, donde mostraban a un Cristo glorioso, resucitado y dulzón, sin pasar por la Pasión. El mensaje evangélico no se podía dulcificar, quitarle aristas y dejarlo «light». Curiosamente, quienes lo propugnaban, lejos de conseguir más adeptos, eran incapaces de detener las constantes deserciones. Con su escandaloso «catecismo», la católica Holanda, se había convertido en «tierra de misión».


    En la «católica» España también empezaban a soplar aires revueltos. Los obispos advertían a los fieles la responsabilidad de no dar el voto a partidos que defendieran el aborto y el divorcio, y a los que privasen a las familias de la libertad de elección de la enseñanza de sus hijo


     A finales de noviembre se publicaba su segunda Encíclica, Dives in misericordia (Rico en misericordia). Inmerso en el dolor que le producían las tormentas desencadenadas en y contra la Iglesia, de los acuciantes problemas provocados por la desigualdad del reparto de bienes, de tantos países en los que negaban a los fieles las más elementales libertades, escribía la nueva Encíclica como una continuación del discurso iniciado en la anterior. Utilizaba el mismo estilo directo, distinto del tono distanciado de los Pontífices de otras épocas. 


    El año terminaba con dos acontecimientos: la publicación de la Carta Apostólica proclamando a los Santos Cirilo y Metodio como Patronos de Europa, junto a San Benedicto y la visita oficial del Presidente de la República Federal Socialista de Yugoeslavia. 


    Durante el tiempo litúrgico de Navidad -del 24 de diciembre al 2 de febrero- siguió la costumbre implantada en su Pontificado de invitar a cenar a colaboradores y amigos -con frecuencia polacos- con sus familias, para reunirse después junto al Belén y cantar villancicos y viejas canciones populares. 


    La voz grave del Papa era fácilmente reconocible entre las finas voces de los niños. A Karol Wojtyla, en algún solo improvisado, le gustaba recordar las viejas canciones de su patria, especialmente las escritas con el dialecto de sus montañas.


    


    


    

  


  
    Capítulo XIV


    1981:“Estoy muy mal. Conservemos la calma”


     


     


    Su primera visita pastoral del año 1981 la hizo a la parroquia de los santos Carlo e Biagio in Catinari. Y, acaso recordando sus buenos amigos judíos de Wadowice, mantenía un encuentro con el jefe de los rabinos de Roma, el profesor Elio Toaff. Unos días más tarde, emprendía su novena visita pastoral lejos de Italia: hacia Extremo Oriente: Filipinas, Guam (EE.UU.), Japón y Anchorage (EE.UU.) 


    En Japón no faltaría una visita a Hiroshima, una de las dos ciudades destruidas por bombas atómicas. Cualquier retórica sobraba. En el Parque de la Paz, recordando aquel dramático 6 de agosto de 1946, al final de la homilía rezó una plegaria:


    ...Y al Creador de la naturaleza y del hombre, de la verdad y de la belleza, suplico: Escuchad mi voz, pues es la voz de las víctimas de todas las guerras y de la violencia entre los individuos y las naciones (...) ¡Oh, Dios! escucha mi voz concede a todo el mundo tu eterna paz.


    En  Nagasaki, la otra ciudad mártir, cuna del catolicismo japonés, bajo una copiosa nevada, celebró un multitudinario acto en el estadio Matsuya bautizando, confirmando y dando la primera comunión a setenta y siete catecúmenos nipones.


    Durante la larga comunión, a una temperatura de 10 grados bajo cero los copos de nieve caían sobre las pestañas del Sumo Pontífice. El muchacho que sostenía el paraguas para protegerle, estaba aterido de frío y, con las manos amoratadas. Juan Pablo II,  en otro gesto espontáneo muy suyo, las tomó entre las suyas frotándolas con todo cariño.              Recordando las inclemencias del tiempo, felicitaba a los asistentes:  


    Habéis sido valientes; ha sido una celebración digna de Nagasaki.


    El escritor japonés Shusaku Endo, escribía al finalizar la visita al Japón: 


    Hemos recibido en Juan Pablo II algo distinto de aquello a lo que estábamos acostumbrados a hallar en los políticos y los monarcas que han visitado nuestro país; y ese "algo" constituye precisamente lo excepcional de su "personalidad".


    Un comentarista de televisión decía: 


    En Japón gozamos de un bienestar material envidiable, pero nos faltan valores espirituales. ¿Por qué no aprovechar el viaje de este hombre para ir en su búsqueda?


    La tarde del 13 de Mayo de 1981, el sol bañaba la Plaza de San Pedro repleta de fieles. Era la festividad de Nuestra Señora de Fátima. Iba a celebrarse la acostumbrada audiencia pública de los miércoles y en ella el Papa anunciaría la fundación del Instituto Superior de Estudios sobre el Matrimonio y la Familia, algo en lo que llevaban trabajando desde hacía años una serie de colaboradores entre ellos el señor Monseñor Ramón García de Haro,  bajo la dirección del actual cardenal Carlo Cafarra. Era una iniciativa muy querida del Santo Padre: en Cracovia había organizado, a nivel diocesano, algo similiar, donde había trabajado con la psicóloga Wanda Poltawska. 


    El Papa salió por el arco «delle Campane». Ocupaba su jeep blanco, un Toyota con matrícula «SCV 3», que se dirigió hacia el lugar donde celebraba las audiencias generales. Algunos de los asistentes llevaban a sus hijos pequeños para que los bendijese. 


    Según todas las crónicas publicadas en los diversos medios de información eran algo más de las cinco y cuarto de la tarde, cuando el Sumo Pontífice daba la segunda vuelta a la plaza. Una niña rubia, Sara Bartoli, con un globito azul, alzaba las manos y el Papa, en un gesto lleno de ternura, la tomaba por la cintura, levantándola para besarla y entregarla después a su padre.


    Inesperadamente, el seco retumbar de varias detonaciones parecía detener el tiempo. Las palomas levantaron el vuelo y el público, en un silencio expectante, se preguntaba qué estaba sucediendo. Alguien decía: 


    - ¡Han tirado a las palomas! ¿A quién se le puede ocurrir esto?


    En la Plaza había más de 20.000 personas. Las situadas  cerca del blanco jeep vieron horrorizados como el Papa se llevaba las manos al abdomen, y con un gesto de dolor, se doblaba lentamente.


    Monseñor Stanislaw Dziwisz, su Secretario, como de costumbre iba sentado detrás. Al darse cuenta de lo ocurrido, lo sostuvo en sus brazos al tiempo que le preguntaba:


    -¿Dónde está herido, Santidad?


    Con voz débil, respondió:


    - En el vientre.


    - ¿Es doloroso? -se interesaba el Secretario.


    - Sí.


    Inmediatamente le rodearon dos guardias suizos de paisano, el capitán Alois Estermann, y el sargento Hasler. 


    El Santo Padre, no sin esfuerzo, repetía:


    Estoy herido en el vientre. Estoy mal, pero conservemos la calma. 


    Mantenía la mirada baja; sufría mucho y musitaba en polaco breves plegarias:


    ¡María, Madre mía! ¡María, Madre mía!


    Benedetto Narducci, que desde el estrado transmitía en directo la audiencia, con palabras entrecortadas por el dolor y la sorpresa, anunciaba: 


    ¡Han herido al Papa!... ¡Han herido al Papa!... ¡Dios mío!... El terrorismo ha llegado al Vaticano... 


    Minutos más inició el rezo del Padrenuestro, que era seguido devotamente por un público conmovido.


    "¡Es él, es él!" gritaba la gente señalando al que había disparado el arma. Una  religiosa franciscana, curiosamente llamada Sor Lucía, no dudó en jugarse la vida agarrándolo fuertemente por la espalda. El público le cortó el paso. Giorgio Navarro, un policía cercano al suceso, fue el que detuvo al agresor: Mehmet Alí Agcá. Situado en la tercera fila, había disparado en  el momento en que el Sumo Pontífice entregaba la niña a su padre.


    Los que estaban lejos, después de escuchar los disparos y ver que el vehículo ocupado por Juan Pablo II emprendía una veloz carrera hacia el Arco de las Campanas, dedujeron que se había producido un atentado. El desconcierto que se produjo en la plaza de San Pedro fue inenarrable.


    Stanislaw Dziwisz consternado relató al día siguiente:


    El Papa había almorzado con el doctor Lejeune, su esposa y otro invitado. La audiencia iba a empezar puntualmente a las 5 de la tarde y nada hacía presentir lo que iba a suceder...


    Tomamos la decisión de llevarle al Gemelli, para evitar la confusión y, tal vez, pensamos en un nuevo atentado. Recordé que en una conversación sostenida con el Santo Padre poco después de su elección, había dicho que si un día tenía que ser hospitalizado, que le lleváramos allí como todo el mundo. Tuvimos que pasar de una ambulancia a otra, pues la primera no tenía reanimación. Me acompañaba el Dr. Buzzonetti, médico personal de Su Santidad, que está siempre cerca; desde el  primer reconocimiento, se dio cuenta de la gravedad del enfermo; la herida afectaba partes vitales y estaba muy cerca de la agonía. Le acompañaban además un enfermero y el hermano Camilo. Nadie se explica como un recorrido en el que se precisa media hora, tardásemos 8 minutos.


    El doctor Tresalti, Director de los servicios médicos del hospital, recibió la noticia de que habían herido colpito al Papa, pero ¿cual era la causa? ¿Un fallo del corazón? ¿Un accidente?. Sólo estaba claro que, en estado grave, iba camino del hospital. ¿Se trataba de una trombosis, de un accidente?


    En la puerta le aguardaba todo el equipo de urgencias. Había que operarle, aunque debían esperar, angustiosamente, al cirujano que debía intervenirle. Antes de ingresarlo en el quirófano, su Secretario ya le había administrado los últimos Sacramentos. El Santo Padre estaba inconsciente; su tensión bajaba  y apenas se le encontraba el pulso. No había tiempo que perder.


    El doctor Crucitti, encargado de realizar la intervención, cuenta los prolegómenos de aquella experiencia:


    Yo estaba en la clínica de la Via Aurelia, una religiosa me dijo: “Han herido al Papa, lo he oído por la radio. Lo trasladan al Gemelli”. Salí inmediatamente entre los aullidos de las sirenas y de policías que me cortaban el paso. A un motorista, inteligente, pude confiarle mi situación y me ayudó a salir de aquello.


    “¡Deprisa, deprisa!” Ayudantes y hermanas se arrojaron literalmente sobre mí para quitarme la chaqueta y ponerme las prendas del quirófano... Nunca había tardado tan poco en estar listo.


    Luego las visitas al enfermo fueron habituales y se estableció una buena relación de hombre a hombre, porque el Papa no es un símbolo. Es un hombre.


     Estaban de guardia el cardiólogo doctor Manzoni, y el internista doctor Brela y el anestesista, el doctor Manni.


    El Dr. Crucitti detallaría más adelante a Frossard:


    Un médico me decía desde el quirófano: “La tensión está en 80, en 70, y sigue bajando”. Cuando entré había comenzado la anestesia, el Papa dormía y yo tenía el bisturí en la mano... Y abrí.  


    Y vi sangre, sangre. Tal vez había tres litros en el  abdomen. La aspiramos (...) hasta que aparecieron las fuentes de la hemorragia. Entonces pude proceder a la hemostasia. Al dejar de perder sangre el herido y practicase la transfusión, subió la tensión...


    Exploré el abdomen y vi la serie de heridas. Presentaba múltiples lesiones en el intestino delgado y en el colon (...) El mesenterio, membrana de la que parten los vasos sanguíneos que riegan el intestino delgado, había sido seccionado por varios puntos. Hice las resecciones y anastomosis necesarias, lavé el peritoneo, suturé el sigmoide. Allí en el último tercio del colon, había un enorme desgarro producido por el paso directo del proyectil.


    Después de la hemostasia y el control del funcionamiento cardiovascular y comprobada la gravedad de las heridas (...) estaba convencido de que el resultado sería positivo.


    ...No, no tuve miedo. Todo el mundo me ha hecho esta pregunta. Cierto que tuve un instante de ansiedad, antes de abrir el abdomen. Después, una vez  contenida la hemorragia, sólo tenía ante mí a un enfermo al que debía operar...


    ...Mis primeras relaciones con el Papa fueron exclusivamente profesionales:  ¿Le duele? ¿Cómo se siente?”, etc. Esto durante todo el período que permaneció en reanimación. Nuestras relaciones eran las del médico con el enfermo; después se convirtieron en las de un hombre corriente con el Papa, las de un católico con el pastor de la Iglesia.


    ...Hablamos de todo; del atentado, de lo que podía ocultarse detrás de él, de mi país y de su país, de la situación mundial, de mi familia y de su familia, de sus amigos y de mis amigos, de mis colaboradores y de los suyos; el campo era muy vasto[27]...


    El Dr. Manni, el anestesista, le atendió también durante su estancia en reanimación, y recordaba con precisión aquellas angustiosa horas: 


    Cuando le vi postrado, bloqueados los brazos por las agujas, me parecía ver la imagen misma de Cristo en la Cruz... le saqué el anillo, me dispuse a administrar la anestesia... Fue muy duro también el postoperatorio: todo el mundo trataba de «corregir» lo que hacíamos, lo que habíamos hecho y yo pensaba... claro, nos corrigen porque el Papa pertenece al mundo...


    Apenas dejó escapar un lamento y cuando pudo hablar, sus primeras palabras fueron de agradecimiento, casi de excusa, por todo el trastorno que causaba. Y se durmió de nuevo.


    Al despertar en la sala de reanimación, preguntó a su secretario:


    - ¿Hemos rezado completas?


    Las otras víctimas, afortunadamente no graves, eran dos mujeres norteamericanas, Anne Odre de origen polaco, herida en el pecho y Rose Hall, jamaicana, nacionalizada en los EE.UU, a quien la segunda bala alcanzó su brazo. Aunque no era católica,  confesaba que se sentía muy unida al Papa.


    Mientras en el Hospital Gemelli los médicos luchaban para mantener al Papa con vida, en la plaza de San Pedro, un grupo de peregrinos polacos profundamente emocionados, colocaban una imagen de la Virgen de Czestochowa en el sillón que debería haber ocupar Su Santidad y rezaban en silencio.


    La noticia era pronto difundida por todo el mundo, que la acogía consternado.  Por encima de creencias e ideologías, lejos de bastardas motivaciones, resultaba poco comprensible que la violencia hubiera alcanzado al jefe espiritual de la religión más difundida de la tierra. En todos los idiomas y dialectos imaginables, se elevaba hacia al cielo un clamor de plegarias.


    Su Secretario privado, abrumado y compungido, contestaba a las preguntas de los informadores: 


    Yo creo que le dispararon con una browning semiautomática dos balas, una de 9 milímetros que es de gran potencia, aunque sobre este punto hay diferentes opiniones. Creemos que una de ellas hirió al Papa en el vientre y en el índice de la mano izquierda. La otra le rozó el codo derecho, quemó su piel y fue a herir a otras personas. Yo ocupaba mi asiento habitual en el automóvil. Una bala, a pesar de su fuerza, cayó a mis pies, entre nosotros. Sorprendía la fortaleza del Papa. Comulgó desde el primer día y, al segundo, ya concelebraba con nosotros desde la cama. Yo no le abandoné ni un momento; cuando debía salir para algo urgente, me sustituía el padre John Magee. 


    El primer parte médico, era escueto: 


    - Ha superado la intervención quirúrgica, pero el diagnóstico es reservado...


    El cardenal Antonio María Javierre, Secretario para la Congregación de la Educación Católica, escribía en sus notas: 


    No encuentro palabras para mi diario, ni lágrimas para mis ojos, ni un criterio que me ayude a poner en orden mis sentimientos; sólo un deseo de arrojar lejos de mi esta pesadilla. ¡HAN HERIDO EL PAPA! ¿Nos explicarán los historiadores algún día el por qué?... 


    El cardenal Casaroli recibía la noticia del atentado durante un vuelo hacia Nueva York. Inmediatamente, sin salir del aeropuerto americano,  regresaba a Roma. 


    Acudieron a la clínica, cardenales de la Curia, políticos y diplomáticos. El Presidente de Italia Pertini, fue de los primeros en llegar, permaneciendo allí a lo largo de las seis horas que el Papa estuvo en el quirófano. Algún periodista recogió en su crónica, que a Pertini le habían permitido, vistiendo una bata blanca, pasar a la sala de reanimación a la que fue trasladado el enfermo.


    Reyes, jefes de estado, políticos, personalidades de todas condiciones y razas,  así como miles de hombres y mujeres de buena voluntad querían testimoniar su angustia, sus deseos de una próxima recuperación. Quince mil telegramas, cientos de kilos de cartas llegados de todo el mundo inundaron la Secretaría de Estado del Vaticano y el improvisado despacho que se montó en la clínica. 


    Moscú no rompió el silencio, en tanto que Varsovia y Cracovia clamaban de dolor. Los obreros de Nowa Huta, Gdansk,  Silesia... rezaban por las calles sin importarles la presencia de los policías que las patrullaban. 


    Los polacos sumaban al dolor de tan triste acontecimiento, el sufrimiento de ver gravemente enfermo el Primado de Polonia, su amado y respetado cardenal Wyszynski. Todos coincidían al afirmar:


    - No puede con el dolor que le ha producido el atentado del Papa. 


    El arzobispo monseñor Deskur, a quien el Papa, había visitado en este mismo  hospital en su primera salida del Vaticano, le envió un cuadro de la Virgen de Czestochowa que, junto a un Crucifijo, le acompañaría mientras permaneció en la clínica.


    A los cuatro días, desde los micrófonos instalados en la misma UVI, con voz débil,  a la hora del Angelus, fiel a su cita de los domingos enviaba su mensaje al público congregado en la plaza de San Pedro:


    Rezo por el hermano que me ha herido, al cual he perdonado sinceramente. Pienso en las dos personas también heridas. Unido a Cristo, sacerdote y víctima, ofrezco mis sufrimientos por la Iglesia y por el mundo; a ti María,  repito: "Totus tuus ego sum”. 


    André Frosaard, al oir que llamaba “hermano” a su agresor, con humor, le dijo:


    - Santidad, pudo haber entrado en la familia de otro modo, ¿no le parece?


    Los sufrimientos a los que se había referido en su mensaje, eran agudos. El personal sanitario que lo atendía, conocedores del padecimiento por las heridas sufridas y sobre todo los drenajes, se admiraba al no escuchar de sus labios, una queja ni  un lamento. 


    Al mejorar su estado, se le permitió celebrar Misa ayudado por sus Secretarios. Estaba preocupado por saber cuándo le permitirían salir de la habitación y poder hablar con los otros enfermos. 


    Entre las primeras visitas que se autorizaron, estaban las dos americanas heridas en el atentado, que habían sido internadas en otra clínica.


    El 18 de Mayo, día de su sesenta y un cumpleaños, después de concelebrar Misa con sus secretarios, abandonaba la UVI para instalarse en la habitación 1.081 del décimo piso; un apartamento de dos habitaciones al que se accedía por una puerta de cristal ahumado. A la derecha del vestíbulo había una salita con sillones, una cómoda y una mesa de trabajo, tras la cual había una estantería con libros a los que el Papa sumó algunos más. De allí se pasaba a la habitación del enfermo, pequeña como las demás, pero con una puerta de cristales antibalas. Al lado, un cuartito para su Secretario, donde se reunían los médicos -a los que el Papa llamaba «el Sanedrín»- para las consultas.


    Ningún día faltaron a la cita -el gobierno de la Iglesia no puede detenerse- el Secretario de Estado, cardenal Casaroli y el Sustituto de la Secretaría de Estado, el arzobispo Martínez Somalo, despachando con el Papa los asuntos urgentes. 


    Por decisión de Casaroli y de Somalo fueron llamados a Roma cinco eminencias médicas de renombre mundial: el doctor Welch, del hospital general de Massachusetts de Boston; el doctor Cahill de New York; el profesor Francisco Vilardell, jefe del Servicio de Patología del hospital San Pablo de Barcelona; el profesor Buente de la clínica universitaria de Munster y el profesor Lygne, cirujano de hospital de San Antonio de París. Al equipo se unía un médico de Cracovia, el inmunólogo Gabriel Turowski, amigo personal del Pontífice, que al enterarse, y por propia iniciativa, había volado a Roma. La consulta de estos especialistas con el equipo de médicos italianos duró tres horas, y sirvió para corroborar lo acertado de lo que se había hecho. Sólo cabía esperar.


    A los dolores físicos se sumaba la tristeza que le produjo al Santo Padre el resultado del referéndum italiano en el que se mantenía la legalidad del aborto. Sólo una tercera parte del electorado había votado en contra.


    Con el transcurso de los días, el enfermo respondía al tratamiento. A la Misa que oficiaba diariamente, acudían algunos enfermos, y en cuanto consiguió la autorización médica y le recomendaron andar un poco por los pasillos, visitaba a sus vecinos hospitalizados, comenzando por los más graves. 


    Del rápido restablecimiento del enfermo, habla el profesor Crucitti:


    - Aquí, en el hospital, parece un león enjaulado. Nos cuesta retenerle.


    Una de las Hermanas de la Orden de María Bambina que atendieron al enfermo, comentaba:


    ¡Su Santidad es tan poco exigente!... Al principio, para que oficiase la Misa, trasladábamos la mesa que utiliza para trabajar. En cuanto pudo, bajó a la capilla. Viste, como todos los hospitalizados, una camisa blanca sin cuello que se ata con un cordoncito y una bata azul para salir del cuarto y visitar a los enfermos. Un día al salir al pasillo y no ver a nadie me dijo:


    - ¡Vaya, Hermana! nos han abandonado...


    En otra ocasión, al ver a un médico que comía bombones, le dijo:


    - Vaya con el doctor, que al igual que a los niños y a los abuelos le gustan los dulces. 


    - Ya no soy niño -repuso el médico, riendo- y todavía no soy abuelo...


    El Papa insistió.


     - Ya, ya - pero le gustan los dulces.


    Al fin, el 5 de junio se autorizaba al Papa a dejar el Hospital y regresar a sus aposentos. En el Vaticano, cardenales, monseñores y guardias suizos y personas que trabajan en la Santa Sede, con sus familias, le dieron una cariñosa bienvenida. Una niña le entregaba un ramo de flores.


    - Por fin en casa, Santidad -le dijo alguien interpretando el sentir de todos.


    El Papa, con aspecto fatigado y pálida tez, sin abandonar su buen humor, comentó: 


    -Tengamos paciencia; de momento sólo estoy en el patio de San Dámaso...


    Antes de entrar en sus aposentos rindió visita a la tumba de San Pedro. Al subir las escaleras de la cripta decía a sus acompañantes:


    Por poco hay que abrir una tumba más, pero el Señor lo ha dispuesto de otro modo. Y la Virgen, porque todos recordamos que aquel día era 13 de mayo; ha cooperado a que fuera de otra manera. Una mano dio impulso a la bala y otra la desvió.


    Confesaba a sus colaboradores que los sufrimientos que había padecido y la obligada inactividad, le habían ayudado a meditar sobre aspectos del misterio del dolor, que le acercaban más a Dios.


    Al día siguiente se trasladaba a Castelgandolfo. Se le veía muy desmejorado; acusaba el rudo golpe y el  sufrimiento pasado. Llamaba la atención su extrema delgadez. Su mirada tampoco había recuperado la viveza habitual.


    En la residencia de verano, obedecía con paciencia al equipo médico, al que con buen humor seguía llamando «el Sanedrín», y les instaba a que le dejasen volver a Roma el 7 de junio, para celebrar la solemnidad de Pentecostés. 


    Deseaba que se llevase a cabo, asimismo, la consagración del mundo al Corazón Inmaculado de María –según había manifestado la Virgen a los pastorcillos de Fátima-, pero no le permitieron asistir al acto y se transmitió su alocución grabada.


    Su recuperación, lejos de avanzar, parecía detenerse, y perdía fuerzas. Una persistente fiebre de 39 grados y medio no le abandonaba, y tampoco su humor. A sus colaboradores, con una amplia sonrisa les comentaba:


    - ¡Finito il Papa polaco! (Se acabó el Papa polaco).


    El doctor Sanna, tras un minucioso reconocimiento, descubrió que el enfermo padecía una citomegalovirus, una infección adquirida en una de las transfusiones de sangre. El 20 de junio ingresaba de nuevo en Gemelli. El Papa prometió al «Sanedrín» que no les instaría a que le dejasen abandonar la clínica hasta que a su juicio estuviera totalmente repuesto. Y también bromeaba con ellos:


    - No se quejarán, soy un buen cliente. Estoy aquí de nuevo.


    El Pontífice se interesaba por los diagnósticos y preguntaba con su peculiar estilo: 


    -¿Cuándo podré estar seguro de haber expulsado a ese «merodeador» de células?


    A lo que el doctor le contestaba:


    - Lo vencerá usted solo, Santidad. Y así quedará demostrada una vez más su fuerte capacidad física.


    Su amigo André Frossard, ya fallecido, llamaba a este “ merodeador”, “terrorista auxiliar”, lo que refleja el buen espíritu que se vivía enla habitacón papal.


    Cumplidor de su palabra, obedecía los consejos médicos. Al obtener el alta, se instalaba nuevamente en la residencia de verano. Allí recibía a sus colaboradores y despachaba los asuntos urgentes.


    Entre estos colaboradores estaba monseñor Carlo Cafarra, Presidente del Pontificio Instituto Juan Pablo II para Estudios sobre Matrimonio y Familia de la Pontificia Unversidad Lateranense.


    Cuenta monseñor Cafarra:


    Temeroso de que el Santo Pontífice tuviera excesiva prisa para abandonar su convalecencia, le dije:


    -Santidad, me atrevo a hablaros como el hijo de menos luces que por tal motivo sus padres le perdonan cualquier atrevimiento, por eso os digo que debéis cuidaros porque la Iglesia os necesita.


    Con su pícara mirada que todavía no había recobrado toda su viveza, repuso:


    La Iglesia siempre permanecerá: a un Pontífice sucede otro Pontífice, y otro, y otro... Lo único que importa es que el Papa sea santo.


    Con la correspondiente salvedad, me sentí igual que San Pedro cuando Jesús le recriminó su falta de visión sobrenatural...


    Superada al fin la enfermedad, la convalecencia del Pontífice evolucionaba satisfactoriamente, por lo que para que los intestinos recuperasen sus funciones normales se eliminó la colostomía transitoria que se le había practicado, por medio de otra pequeña intervención quirúrgica.


    Los médicos querían practicarla cuanto antes, pero como no era urgente, el Papa les pidió que la aplazasen unos días, algo que no estaban dispuestos a concederle. Para convencer al «Sanedrín» utilizaba un máximo argumento sin réplica posible:


    - Toda mi vida he defendido los derechos del hombre. Hoy, el hombre soy yo.


    Y fijó la fecha del 5 de agosto, fiesta de Nuestra Señora de las Nieves. La operación fue un éxito y para seguir su restablecimiento, tratando de alejarlo del pleno ferragosto  -como los romanos llaman al calor sofocante del verano- se consideró oportuno que se instalase en Castelgandolfo. 


    Debido a su precaria salud y a las bochornosas noches, le costaba conciliar el sueño. Sus colaboradores decidieron colocar en su habitación un aparato de aire acondicionado. Acordaron instalarlo sin que el Papa se enterase, pues temían que no se lo permitiese.


    El aparato permaneció muy pocas horas, pues al verlo no tardó en reaccionar, dando orden inmediata de retirarlo:


    - No puedo tener esto aquí, cuando tantos fieles, hijos del Papa, están trabajando y pasando calor.


    Después de sufrir el atentado, Juan Pablo II pidió el sobre con la tercera parte del «secreto» de Fátima. El cardenal Fanjo Seper, Prefecto de la Congregación, entregó el 18 de julio a Mons, Martínez Somalo, Sustituto de la Secretaría de Estado, dos sobres, uno blanco, con el texto original de Sor Lucia, escrito a mano en portugués, y otro de color naranja con la traducción del “secreto” en italiano. Mons, Martínez Somalo, el 11 de agosto, devolvió los dos sobres al Archivo del Santo Oficio.


    El verano casi había llegado al fin y el Papa seguía reponiéndose, ya se hablaba de su regreso al Vaticano[28].


    Aunque permaneciera en la residencia de verano, no olvidaba el Pontificio Instituto Superior de Estudios sobre el Matrimonio y la Familia, por entonces un proyecto en el que había cifrado muchas ilusiones.


    Desde el principio Juan Pablo II quiso que los profesores tuvieran un profundo conocimiento de los objetivos y de lo que iba a significar, así como el tener conciencia del interés que tenía por este nuevo centro donde se realizaría una licenciatura y doctorado en Teología, especialidad en Matrimonio y Familia, y un máster en Ciencias del Matrimonio y Familia. 


    Así, aprovechando la época de la convalecencia del atentado, nos invitó a cenar a los profesores y al Presidente que por entonces formábamos el claustro del reciente Instituto.


    Los camareros habían servido el vino, pero nadie lo bebía, pues el Papa no lo había probado todavía. Al darse cuenta, acercó su copa a los labios tomando un ligero sorbo para que nadie se sintiera cohibido, y todos comenzaron a beber. La conversación era fluida, y mientras se servía el café, surgió uno de esos momentos de silencio que nadie se atrevía a romper. Entonces el Santo Padre, en voz baja, en un tono de reflexión, como si mantuviera una conversación íntima con Dios, dijo como en un susurro, una frase que, cual dardo certero, iba al corazón de la crisis del hombre actual: Il guaio dell uomo d’oggi e che egli si è dimenticato di chi è: egli non sa più chi è. (La desgracia del hombre de hoy es que no sabe ya quién es. Se ha olvidado de quien es)[29].


    Poco a poco se iban conociendo detalles concretos del agresor del atentado al Papa. Se llamaba Mehmet Alí Agcá, había nacido en la provincia turca de Malatia en 1958, así pues tenía 23 años. Era un terrorista turco buscado en su país[30] y ya había amenazado de muerte al Papa en su viaje a Turquía. Se sabía que  el arma era una «Browning» 9 mm. semiautomática y procedía de la fábrica belga situada en Herstal. 


    En el mes de julio se iniciaba el proceso y tras meses de interrogatorios y deliberaciones, la sentencia señaló:


    El atentado ha sido obra de una maquinación compleja orquestada por mentes ocultas, interesadas en crear nuevas condiciones de desestabilización, según cánones de una estrategia que no conoce límites (...) No se ha conseguido desvelar la identidad de los promotores de la conspiración para eliminar a Karol Wojtyla.


    Aunque durante todo el juicio, Agcá, defendió que había actuado por propia iniciativa, la sentencia hacía sospechar que existían inductores más allá de los Alpes. El mismo cardenal Agostino Casaroli, Secretario de Estado, decía públicamente: 


    Un corazón ha armado una mano enemiga para disparar al Papa. 


    El Vaticano publicaba el siguiente comunicado:


    La Santa Sede no ha hecho nunca declaraciones ni ha lanzado hipótesis referentes a cualquier organización o país como posibles promotores del atentado a Juan Pablo II.


    Se trataba de una aclaración que no impedía que los embajadores de Occidente, acreditados ante la Santa Sede y ante el Quirinal, creyeran firmemente que la mano que armó el turco Alí Agcá vivía a orillas del río Moscova.


    Circulaban rumores de que un año antes, un alto cargo comunista de Varsovia  había recibido la orden de: 


    ...obtener la máxima información de como aproximarse al Papa.


    Un mes después del atentado, había tomado cuerpo en Francia la «pista búlgara» y el juez italiano Martella encargado del caso, la consideraba muy posible. Se fundaba esta hipótesis en la acusación  que el reo hacía del funcionario búlgaro. Sin embargo eran tantas las contradicciones en las que caía Agcá, que las dudas no podían disiparse.


    Eran muchos los ciudadanos de países del Este, cuyos destinos guiaba Brezhnev, los que tenían la plena seguridad de que todo había partido del Kremlin. Otros defendían la tesis de la «pista búlgara» fundándose en que Juan Pablo había querido exonerar públicamente al pueblo búlgaro de toda culpa, al recibir un grupo de peregrinos de está nacionalidad... 


    Años más tarde, en las páginas del diario madrileño ABC (17 de junio de 1996) aparecía una entrevista con Alí Agcá, realizada en la cárcel de la ciudad adriática de Azcona. En ella seguiría afirmando que la célebre «pista búlgara» fue un montaje falso de la CIA norteamericana, para imputar al KGB soviético la autoría intelectual del atentado, con el deseo de eliminar un Papa realmente incómodo para los países comunistas en crisis, sobre todo Polonia. 


    En dicha entrevista no se aportan, pues, novedades ni nuevas luces al respecto, pero sí resulta interesante la exposición de los sentimientos que le embargaban:


    -¿Qué imágenes tiene más vivas del instante en que disparó contra el Papa?


    - Le voy a decir algo que nunca he contado. En los últimos momentos, entonces, tuve mis dudas. ¿Hacerlo no hacerlo? En aquel instante el vehículo del Papa hace un giro y me quedo a espaldas de Juan Pablo II.  Yo no podría nunca disparar a un hombre que me da la espalda, y me digo: “Déjalo, abandona tus planes. A las ocho y media sale un tren para Zurich. Déjalo, no tienes nada contra el Papa. Mañana, 14 de mayo. Empezará una nueva vida para ti”, y me alejé. Había recorrido cuarenta o cincuenta metros cuando los aplausos y aclamaciones de “Papa, Papa”, me hicieron volver la cabeza, como si fueran un reclamo. El Papa había regresado hacia donde yo estaba y venía directamente a mi...


    - Pare la imagen en este momento. ¿Qué sintió al empuñar la pistola contra un hombre inerme, al disparar contra el Papa?


    - Yo tenía desde hacía tiempo una idea precisa: o moríamos los dos o nos salvábamos los dos juntos. Era un gesto desesperado. Pensaba que sería el último día de mi vida. Quería dejar una huella en la historia a través de un acto de terrorismo, aunque ahora pienso que ésta era una idea primitiva con la que hoy no comulgo en ningún sentido. En aquel momento sucedió algo que no  puede explicarse desde el punto de vista humano. Cuando yo disparé dos veces seguidas era como un autómata.


    - ¿Vio usted que había alcanzado  al Papa, le vio caer?


    - No, no, no le vi caer, pero pude ver que le había alcanzado (...) Cuando disparé exclamé: “Dios”. La palabra me salió sola. ¿Me entiende? “Dios”, grité. Algo me paralizó después. Fue como si hubiera regresado a mi mismo, y entonces escuché el ruido del pánico, de la gente en la plaza...


     - ¿En algún momento se ha reprochado haber fracasado en su plan de asesinar al Papa?


    - Nunca, nunca. Mire, hay algo inexplicable en todo esto. Es un proyecto de la providencia. Jamás se encontrará una completa explicación humana a este hecho. Sinceramente, me alegro mucho de que el Papa haya sobrevivido.


    - El Papa le perdonó cuatro días después del atentado desde el policlínico Gemelli. ¿Conoció usted este gesto en sus primeros días de cárcel?


    - Me enteré muchos meses después, alguien me había enseñado los periódicos en los días que siguieron al atentado pero yo entonces no los entendía.


    - ¿Cómo reaccionó  cuando supo que el Papa iba a visitarle en la cárcel el 27 de diciembre de 1983?


    - Fue como un sueño, verdaderamente, algo increíble. La propuesta vino del Vaticano, no de mi parte, y yo di inmediatamente mi aprobación. Fue un gran gesto y un hecho extraordinario estar con él después de todo lo que pasó. Fue uno de los días más maravillosos de mi vida. Pero para mi lo más importante ha sido el abrazo que el Papa ha dado a mi madre, con tanto afecto  paterno, en su encuentro el pasado 15 de mayo en la basílica de San Pedro. Es un gesto que nunca podré olvidar. Ya la ha recibido tres veces.


    -¿Es cierto que en su encuentro con el Papa usted le pidió que le revelase el tercer secreto de Fátima?


    -Yo sólo le pregunté: ¿Quién es Fátima?[31]..


    El transcurso de los años no sirvió, pues, para  llegar al fondo de los motivos de tan incomprensible y terrible agresión. El propio magnicida nunca ha dejado de contradecirse. Primero habló con profusión de un entramado muy complejo que pasaba por Sofía y que tenía sus más profundas raíces en la KGB soviética. La justicia italiana se lanzó tras esta pista y llegó hasta a encarcelar algunos supuestos cómplices, entre ellos un miembro de la delegación búlgara en Roma y varios turcos. Todo se deshizo por falta de pruebas. Así se salvaron no sólo el búlgaro Antonov, sino también los turcos Celenk y Celik, de quien se sabe que hizo llegar a Agca tres millones de marcos, probablemente de origen soviético.


    Agca cambió su testimonio: Tras admitir que no había actuado solo, pasó a mantener la tesis que mantendría en los años siguientes: que nadie le ayudó, que no tuvo apoyo de ninguna clase; y que todo se debía a su locura pasajera...


    La justicia italiana no ignoraba que Alí Agca fue amenazado estando en  la cárcel, incluso cuando estaba aislado. ¿Cambió por eso su testimonio y tras acusar abiertamente a búlgaros y soviéticos dijo que había actuado solo? ¿Tenía miedo de que si rebelaba lo que sabía y que le supondría la libertad, pudiera ser asesinado?


    La realidad es que el magnicida callaba y la justicia esperaba. La condena. de cadena perpetua, según los juristas, ni siquiera el Papa -que ya había expresado cuatro veces públicamente su perdón- pudo intervenir para que la sentencia se modificase, ya que él no es el jefe del estado italiano.


    


    


    

  


  
    Capítulo XV


    1981/1982: La Iglesia respeta la cultura de  cada pueblo


     


    Mientras el Santo Padre se debatía entre la vida y la muerte, fallecía a los 79 años en Varsovia el Primado de Polonia, cardenal Stefan Wyszynski. Un duro golpe para el Papa y para el pueblo polaco. Pocos días antes se les había permitido mantener una conversación telefónica de «cama a cama», no sin dificultades técnicas. Fueron momentos muy emotivos para los dos.


    Nadie había olvidado los tres años de cautiverio que el Cardenal había sufrido, ni cuando la policía secreta le detuvo en su residencia de Varsovia después de pronunciar un sermón en la iglesia de Santa Ana. 


    Los policías irrumpieron en su casa vestidos de paisano, siendo uno de ellos atacado por el perro del Cardenal, llamado «Baca». Wyszynski, con toda paciencia y sin inmutarse, curó las heridas del agente. Seguidamente, con la misma tranquilidad, subió al coche que iba a conducirlo a la cárcel de Rywald. Un tiempo  después era trasladado al Norte del país, en Stoczek, luego en Prudnik, en Silesia, para terminar confinado en Komancza, un convento enclavado en el Sureste del país. Desde este convento redactó los Juramentos de Jasna Gora y La Gran Novena, que despertaron gran entusiasmo entre sus fieles.  


    Cuando se produjo la detención, «tío Karol», entonces Vicario de San Florián, iba a escalar el pico Babia Gora en los Cárpatos, con un grupo de universitarios. Inmediatamente regresó a Cracovia.


    Ante el duelo que el fallecimiento del viejo Cardenal produjo en el pueblo, los  polacos afirmaban:


    - Wyszynski ha arado el país y Wojtyla recogerá sus frutos.


    El Papa, desde Roma aún convaleciente, bendijo su boca y sus manos, ratificando así cuanto había dicho y hecho durante su vida aquel mártir de la cristiandad.


    Monseñor Casaroli, como representante de la Santa Sede, se desplazó a Varsovia para asistir a los funerales, oficiando la Misa en la plaza de la Victoria, un acto al que asistió una inmensa multitud, muestra de la admiración y el cariño que los fieles y los hombres de buena voluntad  profesaban a aquel personaje que luchando por la fe, había defendido las libertades más elementales.


    Terminado el acto religioso, Casaroli se reunió con el Primer Secretario del partido comunista, Stanislaw Kania, en una protocolaria entrevista. Unas horas después volvían a reunirse para tratar sobre la sucesión del Primado fallecido. No era tarea fácil, pues no sólo debían tenerse en cuenta a las autoridades civiles de Polonia, sino también, y sobre todo,  la reacción que el sucesor  pudiera producir en la URSS.


    Era sabido que el Papa había pensado en monseñor Macharski Glemp, arzobispo de Cracovia, para ocupar el cargo. Sin embargo también se sabía que no le gustaba imponer su voluntad sin considerar las razones válidas que aconsejaban otra cosa.  


    Cuando se hizo oficial el nombre del candidato, Monseñor Glemp, el poder soviético, que sólo juzgaba la situación con perspectiva política, respiró tranquilo, pues veían el nombramiento como una  fórmula conciliadora: Glemp, eludía manifestarse en cuestiones ajenas a las espirituales y además tenía un hermano que era miembro del partido comunista. 


    El pronóstico soviético parecía acertado: El nuevo Primado, Mons. Glemp, iniciaba sus intervenciones públicas con una Misa en el congreso nacional de Solidaridad en la que hizo un llamamiento a la paz y al trabajo en calma.


    Fiel a las prescripciones del «Sanedrín», convaleciente de la segunda intervención quirúrgica, el Papa Wojtyla procuraba ocupar el máximo tiempo posible en actividades de escaso esfuerzo físico, dedicando muchas horas a una de sus ocupaciones preferidas, la escritura: estaba redactando un importante documento; su nueva Encíclica. En su activa tranquilidad controlada, siempre encontraba un pretexto para incluir otras tareas además de las autorizadas, como: oficiar la Santa Misa para  grupos de enfermos, recibir más visitas privadas de las previstas o mantener veladas con grupos de jóvenes que se acercaban a saludarle y con frecuencia le amenizaban con sus canciones.


    En septiembre aparecía la tercera Encíclica de Juan Pablo II, la Laborem exercens, una reflexión en torno al trabajo humano, después de 90 años de la aparición de la Rerum Novarum, y a la luz de lo  propuesto en el Concilio Vaticano II. Se daba una situación inédita: un Papa que había sido obrero escribía sobre cuestiones sociales.


    La Encíclica iba dirigida al mundo entero, pero a la vez los medios informativos destacaban que, entre líneas, podía interpretarse como una poderosa ayuda para el Sindicato polaco Solidaridad y también para los países del área soviética.


    Aun tratándose de un lenguaje exclusivamente sobrenatural, con doctrina dirigida a todos los hombres, los polacos y otros ciudadanos sojuzgados por poderes políticos, podían hallar en sus páginas esperanza y un especial apoyo.


    El profesor Grygiel, fiel colaborador de Juan Pablo, se refería a los orígenes de esta constante preocupación que desde siempre le acompaña: 


    Esta es la pregunta que Karol Wojtyla se  planteaba una y otra vez: ¿quién es el hombre?” junto a poetas y místicos. La respuesta la encontraba en el Evangelio, que leía con otras personas, especialmente jóvenes, en medio de las tinieblas del nacismo y del comunismo.


    Obtenía el conocimiento de lo que había en el interior del hombre, a través del hombre para el que trabajaba pastoralmente, y también de Cristo, hacia quien dirigía la propia existencia. El diálogo con los clásicos de la filosofía le servía para conocer más profundamente la realidad circundante.


    Seguía muy de cerca los acontecimientos políticos de su patria. A principios de octubre, en unos momentos de gran tensión entre las autoridades y la Iglesia de aquel país, recibía a Jozef Czyrel, ministro polaco de Asuntos Exteriores. Se temía una nueva intervención soviética que hiciera retroceder los avances conseguidos. Unos días más tarde viajaba a Roma monseñor Bronislaw Dabrowski, Secretario del episcopado polaco. También lo hizo el Primado de Polonia, Glemp para informar al Papa del impacto que  tenido en los países del Este el congreso de  Solidaridad. 


    Era un acontecimiento muy significativo para los obreros polacos, pues representaba el espaldarazo del ejercicio de sus libertades; pero al propio tiempo era un mensaje que servía igualmente  como llamamiento para que todos los trabajadores subyugados bajo el poder comunista ejercieran también sus derechos.


    Su Secretario informaba de una importante noticia de última hora: el Presidente del Gobierno de Polonia, Stanislaw Kania acababa de ser sustituido por el general Wojciech Jaruzelski al que reconocía públicamente:


    Karol Wojtyla es poseedor de un excelente sentido de la historia y de comprensión de las realidades polacas.


    El general Jaruzelski, que permanecía al frente de los destinos de Polonia, procedía de una familia noble y había sido educado en un colegio católico, algo que nunca había olvidado y que el Papa sabía aprovechar en los momentos más oportunos. Cada vez eran mayores las amenazas y las presiones que llegaban a Jaruzelski, no sólo de Moscú, sino asimismo de otras Repúblicas vecinas, para que actuase contra Solidaridad.


    Wojciech Jaruzelski se encontraba pues ante un dilema: esperar la invasión de Polonia por los ejércitos de las naciones del Pacto o dar un golpe de Estado. Se decantó por lo segundo, y dado que la constitución polaca no preveía la implantación de una ley marcial, se decretó el «estado de guerra».


    En consecuencia, en diciembre las fuerzas armadas y los servicios polacos de seguridad ocuparon el país. Como medida previa, se cortaron todas las comunicaciones y los transportes dentro y fuera de Polonia.  La gran demostración de fuerza no causó víctimas, pero en menos de cinco horas eran detenidos más de cinco mil líderes de la oposición y encarcelados cientos de militantes de Solidaridad.


    En el segundo domingo de diciembre, en la plaza de San Pedro, ante los 25.000 fieles reunidos para rezar el Angelus, el Papa tenía un emocionado recuerdo conmovedor para: 


    ...Todos aquellos que van a pasar las Navidades en prisión o en un campo de concentración. Polonia merece vivir su propia vida de paz y respeto a los derechos de los hombres.


    Antes de finalizar 1981, el obispo auxiliar de Varsovia, monseñor Bronislaw Dabrowski, viajaba a Roma y mantenía una larga entrevista con el Papa.A través de esta información, pudo enterarse de que el Prelado había podido entrevistase en secreto con Lech Walesa, ya Presidente de Solidaridad, en una quinta cercana a Varsovia, donde permanecía detenido. Supo también que el líder sindicalista no cedería a las ofertas de colaboración con el poder. Por su lado, al episcopado polaco, mantuvo una férrea postura de no aceptar diálogos con el poder militar de Jaruzelski, mientras durase el estado de guerra.


    Los polacos reconocían que una ley marcial era un mal menor, preferible a una guerra civil o a una invasión rusa, sin embargo, con inmenso dolor, repetían: 


    - Nuestra patria sigue siendo tierra de nadie; un vasto campo de concentración.


    El día de nochebuena el Papa, amante de los símbolos, encendió una vela ante su ventana para que ardiera durante toda la noche, como muestra de sus sentimientos. Lo mismo hicieron miles de hogares  de todo el mundo, cuyas ventanas permanecieron iluminadas. 


    Solidaridad ocuparía siempre un lugar privilegiado en el corazón papal. Había tomado la decisión de apoyar el movimiento encabezado por Walesa, una determinación que escandalizaba a algunas altas jerarquías del Vaticano que añoraban los suaves años de los pontífices italianos.


    El primado Jozef Glemp viajó de nuevo a Roma, e invitó a Juan Pablo II para que en 1982 visitase de nuevo Polonia con motivo de la celebración del 600 aniversario de la fundación del monasterio  de Jasna Gora, la «Montaña Clara» de Czestochowa. La invitación fue aceptada  de muy buen grado por el Papa.


    Moscú era consciente de que no convenía crear una situación tirante entre la Iglesia y el Estado polaco, en unos momentos en los que deseaba ofrecer una apariencia distendida y abierta hacia el mundo occidental.  Les parecía que aceptar un nuevo viaje del Papa a Polonia, contribuiría a estos fines y por lo tanto no se opondrían. 


    La URSS estaba de acuerdo, pero no así el Primado Glemp que, hablando en nombre del episcopado, advertía a las autoridades civiles de su patria, que el viaje sólo podría llevarse a cabo si se cumplían ciertas condiciones: liberar a Walesa, así como al resto de encarcelados y decretar la amnistía para los condenados, levantando el estado de guerra.


    Con toda habilidad y astucia, lejos de dar sensación de un ultimatum, y para que el gobierno polaco tuviera tiempo de reaccionar, el episcopado anunció que la conmemoración del 600 aniversario de Jasna Gora, duraría un año, del 26 de agosto de 1982 a la misma fecha de 1983.


    Jaruzelski no ocultó sus armas, y fiel a la  praxis comunista del «divide y vencerás», aprovechó el cansancio de un sector del pueblo dispuesto a claudicar ante el deseo de poner fin como fuese a aquella tensa situación[32]. En su discurso conmemorativo durante la fiesta nacional polaca, dejó traslucir que el Papa no podría realizar su viaje, mientras se detectasen acciones que pusieran en peligro la seguridad del estado, como ocurría con  “Solidaridad” que seguía manteniendo su resistencia soterrada.


    Entre los que con más fuerza se oponían a las negociaciones con las autoridades comunistas, destacaba un joven vicario de San Estanislao de Kostka de Varsovia, Jerzy Popieluszko, nombrado por el anterior Primado, el cardenal Wyszynski, capellán de las acerías de Huta Warszawa. Sus misas mensuales  ofrecidas por la patria, en la plaza varsoviana de la Victoria, eran cada vez más concurridas y a la par que vigiladas por coches policiales. Las celebraciones litúrgicas terminaban con cánticos patrióticos, sin faltar quien profería slogans políticos, repetidos por personas que levantaban la mano, haciendo con los dedos índice y medio la «V» de la victoria...


    Los acontecimientos de su patria inquietaban al Papa. Antes de finalizar el año  invitó nuevamente a toda la cristiandad para que elevase plegarias por la grave situación de Polonia, bajo estado de guerra. 


    No dejaba de ocuparse de otros importantes asuntos, como la reunión del Consejo de Cardenales  para el estudio de la administración y de los problemas económicos de la Santa Sede.


    En el mes de noviembre designó al cardenal Joseph Ratzinger como Prefecto de la Congregación de la Doctrina para la Fe. Al mes siguiente, envió sendos delegados de la Academia Pontificia  de Ciencias, para presentar a los presidentes de los EE.UU., URSS, Gran Bretaña, Francia y de la ONU, un documento sobre las consecuencias del uso de armas nucleares tanto para Europa como para el mundo.


    Fruto de su amor por la familia y deseoso de mostrar el importante papel que juega en la sociedad, publicó unas profundas reflexiones en la Exhortación Apostólica: Familiaris Consortio.


    La exhortación, dirigida no sólo a los fieles, sino a todos los hombres de buena voluntad, más allá de razas, religiones y culturas, habla de lo que Dios desea para la felicidad del hombre y profundiza en muchos de los puntos del amor humano, ya abordados en su libro Amor y responsabilidad, fruto de su actividad pastoral con la juventud polaca.


    Profundiza tanto en las relaciones afectivas y sexuales de los esposos, como en los aspectos de la formación de los hijos, destacando:


    ...la educación sexual, derecho y deber fundamental de los padres, debe realizarse siempre bajo su dirección solícita...


    En las últimas páginas, como un grito irreprimible del corazón, escribe entre admiraciones y subrayado: 


    - ¡El futuro de la humanidad se fragua en la familia!


    Ya repuesto, aparentemente, de las heridas del atentado, reemprendió en el mes de febrero, varios viajes pastorales allende los mares. En el que hacía el número diez, visitaba Nigeria, Benin, Gabon, y Guinea Ecuatorial.


    Desde Lagos, capital de uno de los estados federados de Nigeria, por una larga autopista trazada en medio del bosque; llegó a Ibadan, la universidad más importante de África negra. Con un campus situado entre prados y árboles destaca el colorido de las flores.


    Allí, con un sol aplastante, celebró misa en un inmenso prado en un estrado al que se llegaba por una escalinata alfombrada de rojo. Tras el altar, en homenaje al  Papa, y conocedores de su amor a la Virgen, podía  leerse: Ad Jesum omnes cum Petro per Mariam. 


    África acogía sincera y cariñosamente al Papa que se identificó con unos hijos tan lejanos. Indudablemente el calor, las fatigosas jornadas iban dejando mella en el aspecto físico del Pontífice, que unos meses antes se había debatido entre la vida y la muerte. Sin  embargo su andar cansino y su fatiga imposible de disimular, le acercaban más a los asistentes y le hacía más humano a los ojos de un pueblo tan distante de la opulencia occidental.


    El 13 de mayo de 1982, primer aniversario del atentado, viajó a Portugal para postrarse a los pies de a Virgen de Fátima, rezó con la intensidad de costumbre y con una concentración que trascendía y causaba admiración a los que permanecían cerca, elevó su acción de gracias a la Madre de Dios que había salvado su vida. 


    Se entrevistó con Sor Lucia, religiosa del Carmelo en Coimbra, la única superviviente de los tres pastorcillos a los que se apareció la Virgen en 1917. Sor Lucia insistió ante el Papa lo que había manifestado  otras veces, que la Virgen quería que fuesen todos los obispos del mundo a Roma, en el mismo día, y consagrasen Rusia a su Corazón inmaculado.


    El periódico “O Século” de Lisboa, de mayo de 1982, publicaba unas palabras del Papa:


    Los pastorcillos no conocían la geografía ni la historia y menos los movimientos sociales e ideológicos, por tanto no estaban capacitados para entender palabras de revoluciones y errores. Rusia y el comunismo cayeron a causa de sus propios abusos.


    El Papa entregó a la Virgen la bala del atentado, que desde aquel día luciría engarzada en la corona de la imagen, como una gema más.


    Entre otras cosas, durante la vigilia nocturna diría:


    ...Hace mucho tiempo que tenía la intención de venir a Fátima. Desde que sufrí el atentado en la Plaza de San Pedro, hace un año, al recobrar la conciencia, mi pensamiento se volvió inmediatamente a este Santuario, para poner a los pies de la Madre  celeste mi agradecimiento por haberme salvado del peligro.


    ...He venido, como la mayor parte de vosotros, con el nombre de María en mis labios y el cántico de la misericordia de Dios en el corazón: Ella ha hecho grandes cosas en mí. 


    Su  próximo viaje pastoral al exterior, fue a Gran Bretaña los últimos días de mayo, país con predominio de religión anglicana. Eran días de tensión porque había estallado en el Atlántico una guerra entre Inglaterra y Argentina. Sin embargo no parecía oportuno suspender aquel viaje y menos, si se tenía en cuenta que se acababan de hacer públicos desacuerdos entre teólogos católicos y anglicanos.


    Para manifestar su alegría por el final de la guerra, concelebró en Roma con dos Cardenales ingleses y dos argentinos la llamada, por la prensa, «Misa de Reconciliación».


    Los viajes tenían sus luces y sus sombras. En cada país, disipaba temores,  conciliaba posturas y, sobre todo, transmitía amor a Dios traducido en respeto a los hombres. Ponía siempre una pincelada de caridad, de fina solidaridad, en un mundo que parecía estar convulsionado por el odio, la envidia y la violencia. 


    Desde el momento en que descendía por la escalerilla del avión y besaba humildemente el suelo -un acto que emocionaba, aun a sabiendas de que se repitiría una y otra vez-, ya se ponía de manifiesto su afán apostólico hacia cada uno de los habitantes de los distintos países que visitaba, tan distantes en kilómetros como en cultura.


    A pesar de las interminables ceremonias celebradas con las más dispares temperaturas y condiciones metereológicas,  no perdía su buena forma, aun después de sus estancias en el hospital Gemelli. Superaba con facilidad las incomodidades y si en algún momento no ocultaba su fatiga, su poder de recuperación era sorprendente y, como el ave Fénix, resurgía de las cenizas de su cansancio.


    Según se acostumbraba, el viaje a España se organizó con esmero y sopesando todas las circunstancias. Después de una serie de consultas, y de acuerdo con la Conferencia Episcopal española, se había acordado una fecha significativa: el 15 de octubre del 81, día de la apertura del IV Centenario de la muerte de Santa Teresa de Jesús.


    El terrible atentado sufrido por el Papa, obligó a posponer el viaje que se proyectó para el 15 de octubre de 1982. Al coincidir esta fecha con las elecciones generales ya convocadas en España, los partidos de izquierda consideraron que las derechas, afines al pensamiento católico, pudieran aprovechar el viaje con fines electorales. Esta circunstancia aconsejaba, pues, que la visita se aplazase nuevamente hasta que se hubieran celebrado los comicios. 


    Por fin el Papa  llegaría a España el 31 de octubre, para regresar a Roma el 9 de noviembre. Una larga estancia en la que visitaría más de diez ciudades, amén de otros lugares de peregrinación y culto popular.


    Miembros de la Secretaría de Estado del Vaticano al recibir el programa del viaje,  comentaron con humor:  


    Los españoles creen que el Papa es un saltamontes.


    Como de costumbre, preparó concienzudamente su viaje. Estaba deseoso de mejorar su español, cuyo estudio había iniciado en su juventud durante la realización de su tesis doctoral, y había ejercitado más recientemente en sus viajes a Latinoamérica. Aprovechó el verano para recibir clases de monseñor Santos Abril, un aragonés, de la sección española de la Secretaría de Estado.En las audiencias públicas y en las concentraciones del Angelus dominical de la Plaza de San Pedro, había tenido ocasión de conocer a los peregrinos españoles, a los que consideraba «ruidosos y vehementes». En vísperas de iniciarlo, recibía  la visita "ad limina" de los obispos españoles, que proporcionaron al Santo Padre una amplia y exacta panorámica de su diócesis.. Sus preguntas eran incisivas, al mismo tiempo que les animaba: 


    Una Iglesia con una historia como la vuestra no ha podido agotar su riqueza pastoral y eclesial.


    España sufría una conmoción en el campo espiritual, como consecuencia de algunos vendavales postconciliares. No faltaban aquellos que interpretando «a su aire» los documentos del Vaticano II, pretendían reformar lo irreformable y conjugar lo irreconciliable. Existía gran confusionismo entre los electores, incluidos miembros del clero, pues a veces llegaba a traspasar los muros de los conventos. Aparecían ansias del llamado «progresismo» centrado en la aceptación del aborto, del divorcio,  relajación ética, búsqueda de la enseñanza única y estatal. 


    Esto era lo que el Papa iba a encontrar en la añorada tierra de Teresa de Ávila y Juan de la Cruz. Una vez confirmadas definitivamente las fechas del viaje, se manifestaron reacciones de rechazo. Aunque, en general, en los medios informativos y distintos sectores de la sociedad se apreciaba un ambiente de buena acogida, surgieron discrepancias.La Hoja Diocsana del 17 de septiembre aclaraba que se debía “discernir” sobre la venida del que llamaban “hermano mayor” y aconsejaba no confundir respeto con “servilismo”.rados los contratiempos e inconvenientes, en octubre de 1982, Juan Pablo II llegaba a España. Recibido por las autoridades eclesiásticas y civiles, entre ellas se encontraba el arzobispo de Madrid, cardenal Vicente Enrique Tarancón, quien le acompañaría durante los días de estancia en la capital española


    Según su costumbre, besó el suelo al descender del avión. El público vibró de emoción tras su habitual saludo: 


    ¡Alabado sea Jesucristo! ¡Gracias España! (...) Desde los primeros meses de mí elección pensé con ilusión en este viaje; vengo atraído por una historia de fidelidad  y de servicio a la Iglesia: la porción más numerosa de la Iglesia de Cristo habla hoy y reza a Dios en español. Gracias, España; gracias, Iglesia de España, por tu fidelidad al Evangelio.


    A partir de aquel momento, cada acto despertaría el fervor y el cariño de los fieles que le vitoreaban, piropeaban y aplaudían como los españoles saben hacerlo: los que hablan más que escuchan confirmaban la apreciación papal.


    Al mostrar su deseo de viajar a España, entre otras muchas razones, estaba la de conocer la cuna de Santa Teresa y San Juan de la Cruz, los místicos castellanos que habían abierto nuevos horizontes para la piedad del joven Wojtyla, obrero de la Solvay.


    El Papa confiaba al Obispo de Ávila, en la primera visita que le había hecho en Roma:              


    San Juan de la Cruz me introdujo en los caminos de la mística y ha sido mi maestro, inspiración y fuerza del espíritu. España es por tanto, mi madre espiritual.


    El padre Antonio Astillero, Vicario Episcopal de Madrid, contaba que al presentarse al Sumo Pontífice como organizador de esta visita, éste le dijo:


    - Entonces estoy en sus manos.


    - No, Santo Padre, yo estoy en las suyas y espero que todo salga bien.


    - Saldrá bien si usted y yo nos ponemos en las manos de María.


    En noviembre, celebró en Ávila el 36 aniversario de su ordenación sacerdotal. En el monasterio de la Encarnación, desde donde Teresa de Cepeda y Ahumada había partido para su fructífera aventura fundacional, se reunieron 2.500 religiosas de clausura de 49 diócesis:


    ...Conozco muy bien que estáis pasando tiempos difíciles, son tiempos “recios”, como diría nuestra Santa. Yo os invito a superar estas dificultades y a que tengáis “ánimo para grandes cosas.” 


    ...Mi vocación sacerdotal, tomó cuerpo en medio del temor de la ocupación, como un hecho interior de una transparencia indiscutible...


    Terminó aquellas palabras, invocando a María, Madre del sacerdote. 


    La hermana tornera, ya muy entrada en años, observaba llorosa:


    - Si esto es con el Papa ¿qué será el día en que nos encontraremos con Jesucristo?


    En Alba de Tormes, la ciudad donde murió la Santa, el Papa rezó ante su tumba y en Segovia ante el sepulcro de San Juan de la Cruz, sus grandes maestros: 


    Y guías de los senderos que conducen a la unión con Dios.


    A los asistentes que estaban más cerca, les confiaba:


    El mejor regalo de España ha sido permitirme poder rezar ante el sepulcro de San Juan de la Cruz y Santa Teresa el mejor que pueden hacerme los españoles es rezar mucho por mi.


    El Nuncio de Su Santidad, monseñor Monteiro, al referirse a la estancia en España del Papa eslavo  hizo una confidencia:


    Durante las noches que el Papa dormía en la Nunciatura, yo paseaba vigilando, algo nervioso, alrededor de sus aposentos, pues la responsabilidad de tenerlo bajo el mismo techo me impedía conciliar el sueño.


    La segunda noche que el Papa estaba en España, a las 4 de la madrugada vi luz en la capilla. Preocupado me acerqué y al abrir la puerta me encontré al Papa postrado en el suelo siguiendo el “Vía  Crucis”. 


    - ¿Qué hace, Santidad? -le pregunté, sin poder reprimir mi asombro-. ¿Ha olvidado la dura jornada que le espera mañana, con la Misa de la Familia y los demás actos?”.


    - Acompáñeme, señor Nuncio -me dijo-, a hacer el Via Crucis, para afrontar con  gracia de Dios la dura jornada de mañana.


    Estuvimos rezando durante una hora y, apenas sin tiempo para el descanso, ofició en la misma capilla la Misa de difuntos, correspondiente al segundo día de noviembre. Me hizo pensar que esto sólo pueden soportarlo los hombres que confían de esa manera en la oración. 


     En un acto multitudinario para la juventud, se llenó totalmente el madrileño estadio Santiago Bernabeu, de miles de muchachos y muchachas sin dejar libre  un hueco en las gradas ni una  brizna del césped del campo:


    …Queridos jóvenes, es éste uno de los encuentros que más esperaba en mi visita a España, aquí en este lugar testigo de tantos acontecimientos deportivos...


    ...En vuestra generosidad de jóvenes no os satisfacen tantas cosas de nuestra sociedad actual, que desearíais más justa y solidaria. Sé también que buscáis "algo" que pueda dar razón, de verdad, a lo más profundo de vosotros mismos, a esa hondura del espíritu humano que sentís, o al menos presentís (...) Yo siento sobre mí el deber de proclamar ante vosotros que ese "algo", el "Dios desconocido" que los hombres buscan a tientas, existe y es el fundamento de todo (...) Cristo -el Hijo de Dios vivo- confiere toda su grandeza a nuestro ser persona...


    ...Ni la droga, ni el alcohol, ni el sexo, ni un resignado pasivismo acrítico -eso que vosotros llamáis “pasotismo” son una respuesta frente al mal..


    El día 4, fecha de su onomástica, ya anochecido, era felicitado por una multitud de jóvenes y tunas universitarias, congregados en la Nunciatura. En la noche madrileña, hubo fuegos artificiales y canciones, entre las que no faltó el «Que vivas cien años» (el «Stolat» polaco).  Desde un balcón, observaba  con agrado aquellas entusiastas muestras de afecto De nada había servido que algunos sectores  insistieran en frenar las muestras de afecto.


    Transcurrido un tiempo prudencial, sonriente y como excusándose, les decía:


    - El Papa tiene que dormir... y vosotros también tenéis que dormir.


    - ¡Juan Pablo II -gritaban los jóvenes palmoteando rítmicamente para subrayar el eslogan- te quiere todo el mundo!


    - ¿Todo el mundo? -preguntaba pícaramente...


    - Los que me queréis deberíais iros a dormir, para demostrarme que es verdad.


    Dentro de los actos multitudinarios de aquel viaje, cabría destacar la Misa para las familias, oficiada en la madrileña plaza de Lima. Allí, ante dos millones de personas, recordó una vez más los valores de la familia cristiana y el importante papel que juega en la sociedad. Habló asimismo de aspectos tan ligados a ella, como la indisolubilidad del matrimonio, el derecho a la vida y la irrenunciable responsabilidad educadora de los padres.


    En su largo peregrinaje por tierras españolas iba conociendo una serie de costumbres que llamaron su atención. Quedó fascinado por la fuerza de los bailes de  «los seises de Sevilla»  dentro del templo y ante el Sagrario, una plegaria única en honor de la Inmaculada. Los «seises», que nunca fueron seis, sino diez es un rito que data de mediados del siglo XVII, y forman parte de la Escolanía de Nuestra Señora de los Reyes, cantan y danzan delante del Santísimo durante la novena de la Inmaculada.


    Más allá de los profundos discursos e intervenciones, gracias a su agudeza y al buen conocimiento del español tuvo intervenciones muy oportunas e hizo comentarios ocurrentes, como el que oímos los informadores que estábamos en la plaza zaragozana. Con rostro sonriente admiraba las jotas a la Virgen del Pilar, y comentaba:


    -Tengo un problema para los teólogos: Si San Agustín decía que el que canta reza dos veces, ¿cuántas veces reza el que canta y baila? En todo el mundo se reza y se canta, pero en España se reza, se canta y se baila.


    Como despedida antes de su regreso a Italia, en el aeropuerto un grupo de jóvenes le bailaron unas sevillanas al son de voces que cantaban: No te vayas todavía... a lo que, con una amplia sonrisa añadía mientras ascendía por la escalerilla del avión:


     Pero el Papa se tiene que ir...


    Comenta un cardenal cercano a su vida, que, a veces, le oía canturrear con perfecta entonación..”No te vayas todavía…”


    Los medios informativos afines a las ideas socialistas, trataron de disminuir la buena acogida del Papa y aminorar el impacto de sus palabras. El periódico madrileño El País, el 3 de noviembre, escribía en su editorial:


    El Papa pronunció ayer (...) dos discursos de contenido y fibra política (...) y un resumen pastoral que resultó una pieza de oratoria política (...) Las luces y sombras se muestran en la dureza y claridad de sus palabras contra el divorcio  y el aborto y en expresividad a favor de la democracia y las libertades (...) El pensamiento del Pontífice está lejos de las opciones que han votado casi 10.000.000 de españoles otorgando su sufragio al PSOE (...) y no deja de ser una opinión que para nada ha de influir en la aplicación de un programa avalado por el sufragio público (...) Como todo en Wojtyla, está sembrado de contradicciones.”


    En Diario 16 titulaba «Al Papa lo que es del Papa»: 


    ...es seguramente la doctrina vaticana acerca de las relaciones sexuales y familiares y el modo en que el Estado debe ampararlas lo que puede ocasionar las más peligrosas extrapolaciones.


    Al abandonar España, el Director General de Televisión Española, recibió la orden de archivar y no difundir el abundantísimo material  grabado durante este viaje, y emitido sólo en parte porque en él aparecían excesivas alusiones a problemas candentes y se expresaban una serie de verdades que al Gobierno no le interesaba destacar[33].
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    1982: La apretada agenda diaria 


     


     


     


     


    Ni los viajes apostólicos ni las horas dedicadas a la escritura, ni todo su intenso trabajo, cambiaron sus costumbres. Durante estos primeros años, al preguntar a su secretario sobre los cambios en sus hábitos desde su llegada a los Palacio Apostólico, Monseñor Stanislao, como cariñosamente le llamaban  los romanos, respondía indefectiblemente:


    Todo sigue igual que en los primeros días. Igual que siempre.


    En efecto, a las 5.30 la mano de Juan Pablo II adornada con el anillo de oro episcopal, encendía el interruptor de su mesilla de noche,  entre un marco de plata con la fotografía de sus padres y la cruz pectoral. La luz de la lámpara gris traspasaba los cristales de la ventana de su habitación, situada en el tercer piso. 


    A continuación se dirigía hacia su mesa de trabajo de madera clara, forrada de piel color burdeos e iluminada por una lámpara de latón, que forma parte de la austera decoración de su habitación privada, de 30 metros cuadrados. Allí, en medio de sus más queridos recuerdos personales -el retrato de su madre en un marco ovalado y la reproducción del cuadro de la Virgen de Czestochowa-, meditaba unos minutos en el silencio de la noche antes de pasar a su aseo personal (un baño equipado con antideslizantes, a partir del accidente ocurrido el 29 de abril de 1994, en el que se rompió el cuello de fémur). Luego vestía la inmaculada sotana blanca, el birrete y los zapatos de un marrón rojizo, que la vigilia le había dejado preparados Angelo Gugel, su ayuda de cámara.


    Cuidaban de las tareas diarias del apartamento, cinco monjas polacas de la comunidad de las Servidoras del Sagrado Corazón de Cracovia: sor Tobiana, sor Germana, sor Fernanda, sor Matylda y sor Eufroayna: la cocina, la limpieza y el arreglo del apartamento privado; vestuario del Santo Padre; la farmacia y la correspondencia. De esta última actividad especialmente se encargaba sor Eufrozyna, que habla cinco idiomas y disponía de un ordenador portátil.


    Cuando el reloj marcaba las 6.30, comenzaba su oración arrodillado en el suelo de la capilla privada, preparándose para celebrar la Santa Misa. La capilla, de mármol blanco, con techo de vidrieras de colores que descienden hasta el suelo, una a cada lado del altar; sobre éste hay un crucifijo de bronce del escultor Manfrini, a modo de retablo, colocado por indicación de Pablo VI. A su izquierda puede leerse: «No temas, he pedido al Padre para que tu fe sea firme». En el lado izquierdo del Crucifijo, un icono de la Virgen de Czestochowa.


    Realmente puede decirse que la oración era la actividad a la que dedicaba a diario más tiempo, costumbre que no abandonaría ni cuando estaba de viaje en las más alejadas tierras. Nunca olvidó la lectura del breviario por la mañana y por la tarde; rezaba asimismo las tres partes del Santo Rosario y dedicaba largos ratos a la meditación. Todos los viernes del año, día en el que rezaba el Vía Crucis. Los periodistas y acompañantes en sus habituales viajes apostólicos alrededor del mundo, coincidían en que «reza muchísimo». Algunos que con motivo de estos largos desplazamientos tuvieron ocasión de convivir más estrechamente con el Santo Padre, aseguran que aun en circunstancias de agobiantes actos sociales y litúrgicos, dedicaba unas siete horas diarias a diversas formas de oración privada[34].


    Cuando habitualmente residía en Roma, era frecuente que hubiera invitados para asistir a la Misa que celebra privadamente. Un asistente lo comenta así:


    El día anterior don Stanislaw me advirtió que estuviera a las 6.30 de la mañana en el Portone di Bronzo, Minutos antes, allí estábamos un grupito de personas. Un guardia suizo nos acompañó hasta el tercer piso del Palacio Apostólico, donde reside el Papa. A la puerta nos esperaba el secretario atento y eficiente, que controlaba a los privilegiados invitados, que íbamos pasando a la capilla. Allí estaba el Papa de rodillas, sin distraerse por nuestras suaves pisadas, rezando fervorosamente, con esa capacidad de cncentración asombrosa propia de un contemplativo. «Lleva una hora rezando -me comentaba con voz imperceptible uno de los asistentes-. No puede negarse que su fuerza está en la oración». La Misa me causó una impresión inolvidable. El Papa no «dice», sino que «celebra» la Misa, sin rutinas, con ritmo pausado, intensificando los silencios previstos después del Evangelio y de la Comunión. Concluida, tras unos minutos de oración de acción de gracias, ayudado por sus secretarios  Stanislaw Dziwisz y monseñor Vicent Tran Ngoc Thu, un anciano vietnamita, le ayudaron a desvestir los ornamentos litúrgicos y abandonó la capilla. 


     Nos indicaron a los asistentes que pasáramos a la amplia biblioteca privada, donde el Santo Padre habló unos momentos con  nosotros, obsequiándonos con rosarios y llaveros, y dándonos la bendición.


    A las 8.45, pasaba a sus apartamentos. Allí, sobre una consola de mármol oscuro, aguardaba la prensa diaria, en la que figuran las cabeceras de los más importantes periódicos internacionales: La Stampa, La Repubblica, Il Corriere della Sera, Die Welt, The International Herald Trbune, The Times, Le Figaro... Su conocimiento de idiomas le permitía recorrer con rapidez las páginas de los periódicos para leer los titulares y detenerse en las noticias de su interés. En la revista de prensa, nunca falta el periódico católico Tygodnik Powszechny editado en «ulica Wislna, 12» de Cracovia... 


    Unos minutos más tarde le pasaban la carpeta de piel blanca, que contiene L’Osservatore Romano, el diario oficial del Vaticano. 


    Terminado el repaso a la prensa, se aislaba en su despacho, de muros tapizados con tela beige, del que cuelgan cuadros con motivos religiosos. Su mueble principal era una vieja mesa de caoba, con un ala supletoria que permitía trabajar junto a él a uno de los dos secretarios.


    Es en esta mesa donde escribió, desde los discursos y homilías más importantes, hasta las orientaciones para que los colaboradores dieran forma a las notas o intervenciones previstas. Siempre escribía en polaco, iniciando cada página con una breve invocación mariana. Después, una vez mecanografiados, los repasaba minuciosamente y los corregía con un lápiz de afilada punta, con indicaciones apenas visibles, utilizando un código como, por ejemplo, un signo de interrogación para señalar que se trataba de una referencia que debería verificarse.


    En esa época no consta que cultivase la poesía -siempre con un trasfondo religioso y filosófico- a la que tan aficionado fue durante 40 años, salvo alguna plegaria en sus últimos escritos. En ella, con sinceridad, dejaba aflorar fácilmente sus pensamientos íntimos: algún crítico la compara a los «postes indicadores que señalan el camino».


    A las 11 daban comienzo las audiencias privadas en su biblioteca del segundo piso. Para acceder a ella, hay que pasar la impresionante puerta de bronce al lado de las columnas que rodean la plaza de San Pedro. Un guardia suizo, vistiendo el uniforme de ceremonia, diseñado en el siglo XVI por Miguel Ángel, suele acompañar a los visitantes .


    Obispos, políticos, intelectuales, personalidades de los más variados países salían siempre convencidos de que el Papa les había escuchado atentamente. Las entrevistas no acostumbran a durar más de un cuarto de hora. Celebraba al año unas 500 audiencias privadas. A todas las personalidades  les ofrecía un obsequio y el fotógrafo oficial, Arturo Mari, recientemente fallecido, se encargaba de pasar a la posteridad a los ilustres visitantes junto al Príncipe de la Iglesiia.


    Los martes las reducía al mínimo, porque ese día, aparte de otras ocupaciones, trabajaba preparando las palabras que pronunciaría en la audiencia general de los miércoles. Eran verdaderas catequesis dirigidas a las diez o doce mil personas que se congregaban en el aula Nervi, o en la plaza de San Pedro, cuando hacía buen tiempo. Hubo temporadas en las que, por la afluencia de personas, recibía en los dos lugares. También dedicaba las mañanas de casi todos los domingos a las visitas parroquiales. Cumplía así fielmente con sus obligaciones pastorales como Obispo de Roma, no perdiendo el contacto con los fieles, lo cual consideraba parte esencial de su Cátedra Romana. En más de una ocasión, se había producido algún hecho emotivo, como ocurrió en una de las más apartadas del centro de la ciudad cuando una madre tenía en brazos a su hijo de escasos meses, que lloraba amargamente. Con un ademán natural, el Papa tomó el niño y lo acunó durante unos instantes hasta acallarlo, como si, con aquel gesto, hubiera pretendido consolar a todos los niños que sufren.


    Alrededor de las dos menos cuarto regresaba a su apartamento y entraba directamente a la capilla, para pasar a las dos al comedor. Allí, normalmente, le esperaba su Secretario con un grupo de invitados. Los convidados acostumbraban a ser prelados, cardenales de paso por Roma o los párrocos de las iglesias que visitaría el domingo siguiente. Eran almuerzos de trabajo. 


    El Papa, después de rezar el Benedicite, señalaba el tema y preguntaba:


    - ¿Por dónde empezamos?


    Seguidamente daba la palabra a sus huéspedes para que expusieran los temas que querían tratar, posiblemente para recuperarse de la agotadora mañana. Uno de estos comensales, al término comentaba:


    El Papa consigue un ambiente de plena libertad; se habla con franqueza y naturalidad, y tampoco acostumbran a faltar sus notas de humor, que no le abandonan nunca.


    A la salida de uno de estos almuerzos, el cardenal Tarancón, a la sazón Presidente de la Conferencia Episcopal Española, escuetamente y con humor los describía:


    En las comidas del Papa se trabaja mucho y se come poco.


    Angelo, su ayuda de cámara, servía la mesa. La comida era austera, con menús que combinaban la cocina italiana y la polaca: patés variados, pastel de legumbres al queso, y carne, gelatina de pescado los viernes, y de postre macedonia de frutas, así como pasteles y golosinas polacas para obsequiar a sus compatriotas. Los vinos que acompañaban las comidas acostumbraban a ser procedentes de las viñedos de la Santa Sede, que Juan Pablo tomaba mezclado con agua. En verano, algunas veces bebía cerveza. Aunque al término de la comida se servía café, nunca lo probaba.


    El Papa comía muy poco y en cuanto terminaba, retiraba el plato hacia el centro de la mesa, como si pretendiera evitar que le puedan servir más, y escuchaba, mirando a su interlocutor por el rabillo del ojo. Daba la sensación de que la comida era una «disculpa» para estar allí, «algo» que debía aceptar para sobrevivir.


    Al término de la comida, por prescripción facultativa, se retiraba a descansar, sentado en uno de los dos sillones tapizados de damasco rojo de su habitación. Más tarde leía el breviario, mientras paseaba -si la temperatura lo requería, con la espalda cubierta con una gastada esclavina negra- por la terraza desde la que se admira uno de los más bellos panoramas romanos. Era el momento de su ejercicio físico cotidiano. La terraza está decorada con bajorrelieves con las 14 estaciones del Via Crucis. El observador atento, podía descubrir en el rostro del Cirineo, la cara de Juan Pablo II.


    En algunas ocasiones aprovechaba estos paseos por la terraza para recibir clases del idioma que hablaban los fieles del próximo viaje, aunque más que una clase, era una conversación para refrescar el lenguaje en el que deberá desenvolverse y un motivo para estar más cerca del país que iba a visitar.


    A las seis y media de la tarde, después de trabajar solo en su despacho, mantenía consultas con sus colaboradores directos; Secretaría de Estado, cardenal Angelo Sodano, el Secretario general y el sustituto, monseñor Giovanni Battista Re, así como su ministro de Asuntos Exteriores, monseñor Jean Louis Tauran. Los viernes los dedicaba a despachar con los presidentes (ministros) de los dicasterios más importantes de la Curia Pontificia.


    También era la hora de las entrevistas con los eclesiásticos polacos; el obispo Stanislaw Rylko, monseñor Henryk Nowak y don Stanislaw Dzlewinowski, sus mensajeros e intermediarios con el mundo exterior y con los que solía comer los domingos


    Pasados unos minutos, se servía una frugal cena. Si los almuerzos eran de trabajo, en esa ocasión, lejos de protocolos y convidados de compromiso, los invitados acostumbraban a ser amigos, especialmente polacos, con los que el Pontífice departía tranquilamente en su lengua materna, descansando así de los idiomas extranjeros.  Con frecuencia, podían verse entre otros, al cardenal Deskur o a su amigo y condiscípulo del Instituto de Wadowice, Jerzy Kluger, a los filósofos Stanislaw Grygiel y Tadeusz Styczen, o al periodista italo-polaco, Jan Grabowski, sin olvidar a su fiel secretario, Monsignore Dziwisz. Nunca se facilitó la lista de estos invitados especiales. 


    A veces, con aire de cansancio, les comentaba:


    - Perdonad; esta noche, soy un Papa silencioso.


    Sin embargo, no siempre podía gozar de este rato de relajamiento, porque en ocasiones debía aprovecharlo para tratar de algún asunto urgente con sus colaboradores.


    Una hora después de la cena, regresaba a su despacho para revisar los documentos que los servicios de la Santa Sede le habían entregado, Los estudiaba, corregía o sellaba y los devolvía a su destino. Preparaba las audiencias del día siguiente, escribía sus cartas personales... Leía  obras de teología y filosofía, y si le sobraban unos minutos, escuchaba música clásica. 


    Como buen intelectual, era notoria su afición a la lectura. Al respecto comentaba:


    Siempre he leído mucho, aunque nunca fui un devorador de bibliotecas, salvo tal vez en mi juventud, a la edad en que empieza uno a descubrir la belleza de las letras.


    En el trabajo propiamente científico, al que no pude dedicar más que unos pocos años de mi vida, no busqué la erudición, sino aquello que me parecía esencial para el progreso de mis estudios. Contaba más el tiempo de asimilación y de reflexión. Siempre ha sido así, evidentemente, de manera más o menos regular.


    Desde luego, hoy dispongo de menos tiempo para la lectura  que antes y, no obstante, puedo decir que, en cierto modo, leo más, sobre todo aquello que puede contribuir a informarme.


    Esto me es posible gracias al notable método aplicado por mis colaboradores, que me permiten tomar conocimiento rápidamente de las publicaciones esenciales, al tiempo que me ofrece la posibilidad de entrar en el detalle, según la necesidad y oportunidad.


    Leo “sistemáticamente” libros de teología, de espiritualidad, de filosofía y de ciencias humanas. En estos momentos más de teología que de filosofía. Algunos los leo en su totalidad, otros, los hojeo igual que las revistas. En el campo de las ciencias naturales, algunos textos retienen, a veces, toda mi atención. Los leo con mucho aprovechamiento, por más que no estoy especialmente preparado para esta clase de lectura.


    Por lo que se refiere “a la literatura”, es el lujo de mis vacaciones, Pero, no obstante, a veces, puedo leer “fuera de programa” como ha ocurrido últimamente con una selección de poesías de Milosz y de Rainer Maria Rilke, cosa que antes no me era posible, pero eso constituye una excepción[35].


    A las once menos cuarto de la noche, iba de nuevo a la capilla. Y cuando el reloj de la Plaza de San Pedro daba las once campanadas, entraba en su dormitorio. Pero durante horas, las personas que caminaban por las callejas del Borgo o vivían por allí, sabían que el Papa todavía no descansaba, porque veían luz en su ventana.


    Siempre en el mismo día de la semana, se confesaba en sus aposentos privados con un sacerdote polaco que le conocía desde hacía mucho tiempo.


    Los domingos tenía una cita importante: el rezo del Angelus al mediodía desde la ventana de su despacho, y concluido el rezo, pronunciaba unas palabras ante los peregrinos y romanos que se congregaban en la plaza de la cristiandad. Sus mensajes respondían a cuestiones de actualidad y estaban siempre llenos de sentido sobrenatural. No acostumbraba a faltar algún detalle de humor o una alusión, cuando entre el público había un nutrido número de peregrinos de un determinado lugar, como ocurría con los polacos o los españoles.


    El Obispo auxiliar de Madrid, Javier Martínez, contaba que en una de las reuniones mantenidas con un grupo de obispos, uno de ellos le preguntó al Papa cómo era uno de sus días corrientes en Roma.


    De forma distendida, Juan Pablo les iba informando de su horario habitual, pareciéndoles a todos abrumador, hasta el punto que uno de los prelados exclamó:


    - Santidad, pero también tendrá algún tiempo libre ¿verdad?


    El Papa repuso, sin vacilar un instante:


    - No, no ¡si todo esto es libre!


    Siguiendo la doctrina contenida en el Concilio Vaticano II que predica la santidad como el objetivo primero para todos los fieles, alentaba la devoción a los altares a gentes de todos los tiempos, profesiones y latitudes, tal es el caso del exquisito pintor Giovanni da Fièsole, conocido como el Beato Angélico.


    Asimismo, desde los primeros años de su Pontificado, se agilizaron los procesos de beatificación y canonización de algunos contemporáneos como el franciscano polaco, Maksymilian Kolbe que 1941 salvó del martirio a un padre de familia y compañero del campo de concentración de Auschwitz. Murió tras 14 días de agonía en una reducida celda en la que no se le facilitaba alimentos ni bebida. Fue un proceso rodeado de polémicas teológicas en torno al martirio del beato. Juan Pablo II las zanjó, manifestando:


    Será piadosamente honrado entre los mártires puesto que no hay mayor amor que dar la vida por los que se ama.


    El 28 de noviembre de 1982, mediante la Constitución Apostólica «Ut sit», se erigía por primera vez en la Iglesia como Prelatura personal a una institución. Se trataba del Opus Dei fundado en España en 1928 y extendido por los cinco continentes[36].


    El año 1982 terminó con la clausura de la Segunda Sesión Plenaria del Colegio Cardenalicio, donde durante varios días se debatieron diversos temas importantes como la reforma de la curia y el equilibrio financiero de la Santa Sede. Además, se anunció el Año Santo de la Redención, que se iniciaría en la Cuaresma de 1983, para finalizar en la Pascua de Resurrección del año siguiente.


    Recordando sus años juveniles, por aquellos días quiso dar las gracias a todos 


    Tuve muchos amigos seglares en la Universidad, en la fábrica y en la Resistencia. Tendría que darles las gracias a todos, uno a uno. Trato de hacerlo ante Dios, sobre todo en aquellos que ya no están entre nosotros.


    Sobre todo a un hombre muy modesto, uno de esos santos anónimos, que viven escondidos entre la gente, como una luz maravillosa, me hizo partícipe de la riqueza de la vida interior, de su mística.


    Durante la ocupación fue un verdadero maestro de mi vida espiritual. Se llamaba Juan. Fue él quien puso en mis manos las obras de San Juan de la Cruz, que no sólo me sirvieron para aprender el español, sino también para concluir mi tesis doctoral comenzada en Cracovia y terminada en Roma.


    En noviembre moría en Moscú Leonid Breznev. Juan Pablo II, no sólo envió un telegrama de pésame, sino que nombró una delegación vaticana para asistir al entierro.


    Otra noticia que supuso un alivio para el Papa fue que el 31 de diciembre de este mismo año Jaruzelski anunció la suspensión del «estado de guerra» en Polonia, aunque dicha suspensión no suponía un levantamiento oficial.


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO XVII


    1983: La verdad os hará libres


     


     


     


    Todo lo que afecta al hombre, a la vida, a la familia, merecía siempre una especial atención al Pontífice y así lo manifestaba en todas las ocasiones que se le presentaban. 


    El profesor Grygiel, Vicerrector del Pontificio Instituto sobre Matrimonio y  Familia y uno de sus colaboradores, describe de forma admirable su pensamiento:


    Cuando Juan Pablo dice que la familia es una dimensión esencial del hombre, y que, la vida de cada sociedad, nación y estado, depende de la familia, se refiere sin duda a una experiencia tan antigua como el hombre mismo, propia de aquella ecclesia que es la Humanidad misma.


    Incluso en el cauce de la cultura europea, el pensamiento humano se eleva hacia la verdad de la familia (...) Para comprender mejor el lenguaje del Papa, hay que tener en cuenta la experiencia concreta vivida por él, es decir, la experiencia polaca de la familia.


    Cuando yo, polaco, escucho las palabras del Papa que he citado me encuentro ante la verdad natural de la familia, ante la verdad revelada por Dios mismo a través de los profetas, los santos, y últimamente en Jesucristo, pero al mismo tiempo, me hallo ante esa larga experiencia de la familia, vivida por las familias polacas y en tierra polaca. Allí la familia, por exigencias históricas y geográficas, ha debido defender y crear valores culturales que constituyen al hombre en la nación concreta para que pudiéramos sobrevivir y conservar nuestra identidad.


    Sobre la tierra polaca, la familia constituye por lo menos desde hace dos siglos, la morada donde el hombre individual, que vivía en aquella situación concreta, como así mismo la nación entera, adquiría la fuerza indispensable para conservar y aumentar su dignidad y su libertad.


    Gracias a la familia los individuos y el pueblo podían decir de sí mismos «somos» y podían decirlo hasta en aquellos tiempos en los que no existían como Estado. En Polonia, incluso cuando ha desaparecido la soberanía estatal, jamás ha desaparecido la soberanía de la nación, porque jamás ha desaparecido la soberanía de la familia. Dentro de la familia, las personas podían vivir aristocráticamente libres, porque en las familias se creaba y se crea cultura, entendida como el cultivo del hombre por la plenitud revelada en la Encarnación. 


    Es en la familia donde se perpetúa lo del «Estado polaco» -hoy realmente existente-, cuando fuerzas internacionales la habían sustraído al pueblo polaco, allí estaba «la casa», «la familia», he ahí todo el misterio de la insurrección polaca.”


    Estoy convencido y lo he estado siempre de que a Karol Wojtyla, uno de los dolores más profundos de su vida, fue su soledad, que experimentó tras la pérdida de las personas más queridas «de su familia» y que supuso para él el comienzo del camino que le condujo al lugar de aquel Apóstol que confesó tres veces su amor a Cristo y, a través de Cristo, para toda la humanidad.


    La repulsa a su doctrina iba encontrando en el transcurso de su Pontificado, no le hacía variar de rumbo ante los que pretendían probar otras singladuras desconocidas, y le calificaban como «el Papa de inflexibilidad teológica».


    Mostró un rechazo frontal a la teología de la liberación, por lo que algunos le tildaron de «Papa reaccionario», pero, indiferente a críticas y comentarios, estableció siempre en alocuciones y escritos, que la liberación de la que hablan los Evangelios, y de la que la Iglesia se hace eco, se refiere exclusivamente al mundo del pecado, no al de la política.


    Se esforzaba en aclarar que la Iglesia no se encontraba al lado de unos y abandonaba a otros: Cristo murió por todos los hombres, de cualquier época, cultura, raza o país. 


    Mostraba insistentemente cómo los intentos de conjugar el marxismo con el cristianismo, tan vanos como peligrosos y que tantos daños habían causado a la Iglesia, no se limitaban a Europa, sino que se difundían al otro lado del Atlántico, donde había un público idóneo para transformarse en  caldo de cultivo para el arraigo y la propagación de ideas revolucionarias, pues vivían entre grandes injusticias sociales: junto a una excesiva abundancia de bienes disfrutados por unos pocos, podía hallarse la miseria más inhumana.


    El problema venía de lejos, ya en 1965, un sacerdote, Gustavo Gutiérrez, hablaba en Hispanoamérica de la teología de la liberación. En Centroamérica había una abundante infiltración marxista. La Junta Sandinista de Nicaragua contaba con ministros que eran a la vez sacerdotes que participaban de esta ideología, y que incumplían las normas vaticanas que desaconsejaban a los clérigos actuar en política.


    Conociendo perfectamente la situación, partió hacia América Central: Costa Rica, Nicaragua, Panamá, El Salvador, Guatemala, Honduras, Belice y Haití.


    Al celebrar la Misa en la plaza de la Revolución de Managua, se escucharon voces gritando. 


    - ¡Queremos paz! ¡Poder popular! ¡Iglesia Popular!.


    El Pontífice iniciaba la homilía defendiendo la unidad de la Iglesia y calificando de absurdas las Iglesias paralelas. Frente a sus palabras, las voces de protesta de los asistentes crecieron en fuerza. La prensa internacional descalificó aquellos hechos. Algunos medios aseguraron que los fallos de megafonía habían sido debidos a actos de sabotaje y recriminaron a los dirigentes sandinistas sus intentos de explotar políticamente la visita papal.


    No faltaron otros momentos de tensión, como el provocado al presentar, el presidente de Nicaragua, Daniel Ortega al Papa a los miembros de su gobierno, entre los que se encontraba el sacerdote Ernesto Cardenal, que desobedeciendo las normas vaticanas, ocupaba una de las carteras ministeriales. Al llegar al momento de darle la mano como a los otros componentes del gabinete, el Pontífice le dijo mirándole fijamente y con dureza:


    - Debería usted arreglar su situación con la Iglesia.


    Un cardenal  insistió en que aceptase un chaleco antibalas y un guardia de seguridad. Con su humor característico dijo:


    - Créame Eminencia, el lugar más inseguro del mundo es la Plaza de San Pedro.


    Durante el año de 1983 la situación en Polonia tampoco había cambiado. Según las cifras oficiales seguían detenidos 652 dirigentes del sindicato independiente Solidaridad entre los que se contaban: como cabeza Lech Walesa; Bronislaw Geremek; Jacek Kuron; Adam Michnik, y otros.


    Las opiniones estaban divididas sobre la oportunidad o inconveniencia de que el Papa visitase de nuevo su patria, durante el mes de junio. El principal obstáculo era que no se cumplían las «condiciones» impuestas por el Vaticano: la liberación de Walesa y de todos los detenidos políticos.


    El pueblo polaco preparaba la visita con renovada ilusión, utilizando las únicas armas de que disponían: la oración y los encuentros de reflexión espiritual, con ello ayudaban a superar el desencanto por su situación política.


    Desde la cárcel de Rakowiecka, Adam Michnik, uno de los más influyentes disidentes, escribió la víspera de su llegada: 


    Esta visita señalará la caída moral del poder.


    Superados todos los escollos, el 16 de junio el avión papal aterrizaba, por segunda vez en el aeropuerto de Varsovia-Okecia. Apenas besado el suelo de su patria, ya se refirió a los lugares donde esta vez no podré ir... y hacía claras alusiones a su limitada libertad:


    ...Lamento no poder visitar personalmente a todos los enfermos y a todos los presos y espero que estén más próximos a mi en el espíritu.


    Todos los que escuchaban el mensaje, ampliamente difundido, sabían perfectamente que entre los lugares vetados, estaba Gdansk, donde se encontraba Lech Walesa, -calificado por el gobierno como  «persona privada»- rodeado por decenas de militantes que, como él, carecían de libertad, y debían seguir por televisión los actos en los que iba a intervenir el Papa.


    El «papamóvil» llegó al centro de Varsovia donde, infringiendo todas las normas y consignas gubernamentales, sin miedo a la represión, le aguardaba una multitud de fieles, que gritaban desaforadamente: «¡So-li-darnosc!» De nada había servido que los sacerdotes, por orden de los obispos, hubieran  advertido que el viaje del Papa era una peregrinación religiosa, y que no debía transformarse en una manifestación política.


    En la catedral de San Juan, hacía referencia a:


    La amargura de la decepción, de la humillación, del sufrimiento, de la privación de libertad, del perjuicio, de la dignidad del hombre pisoteada


    El segundo día fue recibido por las autoridades en el palacio de Belvedere, entre las que se contaban el presidente Jablonski, el primado Glemp y el Primer Ministro General Jaruzelski. Dado el carácter político de la visita, el Cardenal y el Presidente permanecieron en un discreto silencio.


    A medida que la conversación entre Jaruzelski y Juan Pablo II avanzaba, se hacía más distendida y efusiva. El General no sólo se refirió a las razones que le habían inducido a declarar el “estado de guerra” y todos los problemas relacionados con ello, sino también a los planes para conseguir la renovación y la reconstrucción. Jaruzelski también habló al Pontífice de su niñez, de su exilio en Siberia con su familia, durante la guerra, de su servicio militar y de como siempre había tratado de servir a la nación.


    Al término de la reunión, el General se refirió al Papa como:


    Un hombre que sabe escuchar serenamente, incluso cuando está en total desacuerdo con lo que oye. Esto es algo que me conmovió mucho. No soy creyente, pero aquella figura blanca me afectó emocionalmente, me sentí hondamente conmovido, más allá de la razón. No ignoro que las relaciones con la Iglesia inquietan no sólo a la Unión Soviética, sino a Checoslovaquia, a Hungría, a Alemania Oriental...


    El Subsecretario de las Naciones Unidas, Mr. Lewandowski, que tuvo el papel de negociador, afirmaba más tarde:


    A partir de esta entrevista, nunca se interrumpiría la comunicación entre ellos dos, con una correspondencia continuada.


    Los corresponsales que acompañaban al Papa, publicaron en sus respectivos medios el contraste de las dos figuras: Jaruzelski, rígido, tieso debido al corsé que llevaba siempre por cuestiones de salud y la expresión de su rostro oculta tras los cristales ahumados de las gafas que protegían sus ojos enfermos y el Papa, corpulento, sonriente, todo afabilidad y dulzura... No faltó quien decía haber visto que al General le temblaban las piernas...


    En Czestochowa, Juan Pablo no podía ocultar su satisfacción por encontrarse entre aquellos cientos de miles de jóvenes, y les decía:


    ...Amar quiere decir estar cercano de la persona a quien se ama ("Estoy junto a Tí"); significa: estar cercano al amor con el que soy amado (...) Amor es solidaridad... (los aplausos interrumpían su alocución). 


    Terminaba con un canto a la esperanza: 


    ¡Madre de Jasna Gora, que nos ha sido dada por la Providencia para defensa de la nación polaca, acepta esta tarde esta invocación de la juventud polaca, junto al Papa polaco, y ayúdanos a perseverar en la esperanza!.


    Un millón de fieles acudió al día siguiente al mismo lugar, para asistir a la celebración de la Santa Misa. Antes de iniciarla, el Papa dejaba junto al cuadro de la Virgen negra, su fajín blanco, agujereado por las balas del atentado. Los fieles lo celebraron haciendo la «V» con el índice y el anular, para resaltar la victoria sobre la muerte. Un gesto repetido, al escuchar las palabras del Santo Padre, cuando recordaba a Maximiliano Kolbe y repetía las palabras de San Pablo: 


    - No te dejes vencer por el mal, vence al mal con la abundancia del bien.


    Después de varias gestiones, consiguió entrevistarse en privado con Walesa. El lugar elegido era una casa del valle de Chocholowscka, en la región de Tatra.


    Nadie conoció lo hablado en aquella entrevista. Cuando Walesa, tiempo después, escribió sobre la misma, se refirió únicamente a sus impresiones personales: 


    Lo que recuerdo... es el ambiente de franqueza y sencillez... sus palabras fueron como una invitación a quitarse la máscara cotidiana que uno lleva para hacer frente a la vida. Una cosa curiosa me llamó la atención durante la entrevista: de repente me di cuenta de que el Papa tenía los pies grandes y observé su forma de andar. Sorprendentemente, sus pasos eran firmes, medidos y llenos de confianza. Parecieron devolverme las fuerzas.


    A pesar de todas las cautelas, parecía abrirse en Polonia un inicio de relaciones entre la Iglesia y el Estado. Para que éstas permaneciesen, bastaba con excluir de los acuerdos de Gdansk cualquier tipo de patriotismo, siempre visto por el régimen como una manifestación de nacionalismo independentista.


    Para poner en práctica su pensamiento nombró Director de la Sala de Prensa de la Santa Sede a un español, Joaquín Navarro-Valls. Se tratada de un laico joven, de gran prestigio, personalidad y agradable trato, que hablaba además de su lengua materna, inglés, alemán e italiano. 


    Médico psiquiatra, poseía asimismo el título de Periodismo. Era muy conocido en los ambientes vaticanos por ser el corresponsal del periódico madrileño ABC y por haber sido elegido Presidente de la Asociación de Corresponsales Extranjeros en Roma, por su destacado trabajo profesional.


    A partir de entonces, inició una actividad con repercusión universal; el portavoz del Sumo Pontífice sería el encargado de mantener los relaciones con los medios informativos y facilitar las noticias que se generasen en el Vaticano.


    En los viajes apostólicos y en las visitas a organismos internacionales, mantendría los contactos con los medios e intervendría en la elaboración de los textos a difundir. De su trabajo dependería en buena manera la imagen que millones de fieles tendrían del Sumo Pontífice y de la Iglesia, delicada y vasta tarea, que abarcaba además la organización técnica y material de oficinas dotadas de los avances necesarios, para que se pudiese realizar su trabajo lo más rápido y lo mejor posible. Tendría acceso directo para despachar con el Pontífice. 


    Los médicos no dejaban de recomendar al Santo Padre que en verano dedicase unos días al descanso alejado de su agobiante y agotadora actividad diaria. Así, en junio de 1984 decidía ir al Adamello, a más de 3.000 metros de altitud, con sus dos secretarios y Joaquín Navarro-Valls, instalándose en un sencillísimo refugio de montaña de la familia Zanni. El primer día le acompañó el anciano presidente de Italia, Sandro Pertini, que se encontraba bien a esas alturas.


    El Papa, relajado en aquel paisaje, con cazadora azul marino, camisa verde pasaba más de cuatro horas al día en las laderas empinadas diciendo 


    Es la primera vez en mi vida que esquío en pleno verano: El deporte  es uno de los valores verdaderos de la vida.


    Al anochecer, en pleno monte, en completa soledad dedicaba una hora a hacer oración y meditar. De regreso, se sentaba al amor de la lumbre, y pedía a los Zanni:


    - Contadme historias  de  la  guerra en estas montañas. Varios compatriotas amigos lucharon aquí.


    Resultaba un cuadro insólito contemplar a aquella sencilla familia campesina y a los acompañantes del Papa, sentados alrededor de la chimenea del hogar, departiendo tranquilamente con Su Santidad, comentando viejas historias del lugar y los sucesos cotidianos. En una ocasión el portavoz, a las preguntas de un periodista de si el Papa necesitaba algún momento de desconexión de su ingente tarea, respondía: «Sin duda. Al poco tiempo de iniciar mi trabajo, ya me di cuenta de que era excesiva la actividad que desarrollaba el Santo Padre y en una ocasión le dije: Santo Padre, tendría que descansar un poco.


    Y él riendo, bromeó: 


    - Sí, sí, no se preocupe usted, ya tendremos toda una eternidad para descansar. 


    Había transcurrido poco más de un año desde su elección, cuando el Papa Wojtyla, el 10 de noviembre de 1979, celebraba el nacimiento del judío Albert Eisntein, el mayor matemático y físico de este siglo. En el discurso que con tal motivo pronunció en la Academia Pontificia de Ciencias, propuso que la Iglesia revisase el caso de Galileo Galilei:


    ...Cuya grandeza es, se mire como se mire, igual que la de Einstein; pero la diferencia es que Galileo tuvo que sufrir mucho -no podemos ocultarlo- a causa de los hombres y los órganos de la Iglesia.


    Galileo, matemático, físico y astrónomo italiano, nacido en Pisa en el siglo XVI, había sido obligado por el tribunal de la Inquisición en 1633, a retractarse de su teoría, contraria a los científicos de su tiempo, de que era la tierra  la que giraba alrededor del sol. Sus libros, por tal motivo, fueron incluidos en el índice de títulos prohibidos. Aunque a mediados del siglo XVIII, la Iglesia admitía la validez de la teoría de Galileo, no reconoció explícitamente que se había equivocado.


    Para reparar la omisión, en 1983, el Papa creó una Comisión Galileo  Especial, con motivo del 350 aniversario de la publicación de una de sus obras más importantes, los Diálogos. 


    Meses después, el Vaticano, en una nota oficial, reconocía que «los dignatarios de la Iglesia habían cometido un error al condenar a Galileo».


    La prensa recogió estos hechos con cierta incredulidad: 


    La inflexibilidad del Papa no le impide mostrar una mentalidad muy abierta en todo lo concerniente a religión y ciencia.


    Constatan algunos biógrafos, que desde sus tiempos de Instituto, el alumno Wojtyla estuvo interesado en todo referente a la ciencia y a la investigación en muy diversos campos: la astronomía, el origen de las leyes de la naturaleza, la relación cuántica del Universo. Quienes trataban con el Sumo Pontífice de los más variados temas, están de acuerdo al afirmar: 


    Su Santidad está al día de todo; nada le pasa por alto.


    Una fotografía del Papa, en diciembre de 1983, ocupaba un lugar preferente en la prensa y en las revistas de todo el mundo. En ella se le veía en la celda de quien había atentado contra su vida, Mehmet Alí Agcá, en la cárcel de Rebbibia. Los dos, sentados en sendas sillas de madera, permanecían uno frente a otro, hablando confidencialmente; era la imagen del perdón y de la reconciliación.


    Al entrar el Sumo Pontífice en la celda, Agcá le besó la mano, apoyando en ella su frente; gesto que en la cultura islámica indica entrega y pleitesía.


    Para conocer el contenido de la conversación, los periodistas abordaron al Papa, quien se limitó a contestar:


    Lo tratado será siempre un secreto entre él y yo. Le he hablado como se habla a un hermano al que se ha perdonado, y tiene mi confianza. Sí,  Alí Agcá está arrepentido de su acción.


    Este secreto ha estado siempre bien guardado, igual que la entrevista mantenida con Muzey en Agca, madre de Alí, dos años después, quien le había escrito solicitado clemencia para su hijo. El Papa la recibiría varias veces a lo largo de su Pontificado.


    


    


    

  


  
    Capítulo XVIII


    1984:Las singladuras de la barca de Pedro


     


     


     


    En el mes de abril, concluido el Año Santo de la Redención, se tapiaba la Puerta Santa, que no se abriría  hasta el umbral del III Milenio, con el Jubileo del año 2000.


    Siguiendo las indicaciones que le había dado en 1982 Sor Lucia, la vidente de Fátima, el Papa en Roma y los 2.600 obispos del mundo, cada uno en su diócesis, consagraron Rusia y el mundo al Corazón Inmaculado de María. Entre los obispos que concelebraron con Juan Pablo II se encontraba  el Obispo de Fátima, monseñor Alberto Cosme do Amaral.


    El cardenal Ratzinger, por encargo del Santo Padre, siempre atento a los aspectos doctrinales, concluyó y pasó a la firma el mismo año de 1984, la instrucción Libertatis Nuntius sobre determinados aspectos de la teología de la liberación.


    Ratzinger, siete años más joven que el Papa, había vivido el drama de Europa de la época nazi e igual que Wojtyla, había sido profesor de universidad y conocía el mundo actual y sus problemas. Para presentar el documento a la opinión pública, acompañaba al cardenal, el arzobispo Quarracino, presidente del CELAM, la Conferencia Episcopal Latinoamericana. 


    La Teología de la Liberación era un tema doctrinal que levantaba todavía enconadas divergencias entre defensores y detractores. En el acto de presentación se respiraba un ambiente tenso, prueba de su politización. El cardenal Ratzinger afirmó:


    - Este documento, quiere alentar a la Iglesia en su trabajo de promoción integral del hombre tanto en su aspecto humano como sobrenatural; no pretende impedir su promoción, sino simplemente librarla de las doctrinas que simulando que le ayudan, impiden realmente su total realización.


    El Papa apoyó totalmente las puntualizaciones del documento, lo que para muchos no resultaba suficiente. Por las controversias que se suscitaron, hubo que escribir otro aclaratorio y complementario: Libertatis Constientia.


    Había que ocuparse también de otros serios problemas, surgidos a la sombra del aggiornamiento, como el de la Orden de las carmelitas, muy querida por Wojtyla, pues no en vano dos santos carmelitas habían sido sus primeros maestros espirituales. Aunque los medios informativos habían desenfocado la cuestión -tratando en aquellas disensiones algo así como las discrepancias dentro de un partido político-, lo cierto era que se había abierto una polémica entre provinciales españoles, portugueses y la Congregación de Religiosos. 


    Un grupo de conventos, buscaba un Carmelo menos riguroso, mientras otros, encabezados por la madrileña Madre Maravillas, con fama de santidad, seguían con exactitud las Constituciones.


    La ya santa Madre Maravillas de Jesús –Maravillas Pidal y Chico de Guzmán- de la alta nobleza, nació en Madrid el 4 de noviembre de 1891 y fue bautizada el día 12 en la parroquia de San Sebastián. Hija de Luis Pidal y Mon y Cristina Chico de Guzmán y Muñoz, Marqueses de Pidal, el padre era entonces Embajador de España ante la Santa Sede. El 12 de octubre de 1919 entró en el Carmelo de el Escorial. Fundó además de nueve fundaciones en España y una en la India, el Convento en el Cerro de los Ángeles y el Carmelo de La Aldehuela (Madrid). Allí murió santamente el 11 de diciembre de 1974 repitiendo «qué felicidad morir carmelina». El 17 de diciembre de 1996 SS Juan Pablo II proclamó con solemne Decreto sus Virtudes heroicas. El 18 de diciembre de 1997 se decretó el carácter milagroso de una curación atribuida a su intercesión. Juan Pablo II la elevó al honor de los altares con la beatificación en Roma el 10 de mayo de 1998. Su canonización tendría lugar en Madrid en 2003 también por Juan Pablo .


    El Carmelo cuenta con varios santos: San Juan de la Cruz,(1542-15919,Santa Teresa de Jesús,(1515-1582),San Rafael Kalinowski,(1835-1907);Santa Teresita del Niño Jesús,81873-1897):Santa Teresa Margarita del Sagrado Corazón,(1747-1770);Santa Teresa Benedicta de la Cruz,(1891-1942):Santa Teresa de Jesus de los Andes,(1900-1942).Santa Maravillas de Jesús,1891-1974).


    La recomendación de Roma era la de la fidelidad a las normas dictadas por la Santa Fundadora. Con esta postura poco comprometida, los dos grupos se sintieron insatisfechos; el primero, por seguir unas normas que consideraban inadecuadas a los tiempos actuales y las partidarias de la madre Maravillas, por sentirse desasistidas. 


    Tendrían que transcurrir unos años para llegar a una solución aceptada por todos. Roma aprobó dos Constituciones, una para los que deseaban atenerse al rigor de 1581, admitiendo mínimos retoques exigidos por el nuevo Código de Derecho Canónico y otra, para aquellos que querían introducir cambios importantes en la regla conventual. Cada monasterio eligió así su propio camino. En un primer momento fueron más numerosos los que se atenían a la Constitución reformada, sin embargo en años posteriores muchos han rectificado su postura primera y han acogido la vieja regla carmelitana recomendada por la santa Madre Maravillas de Jesús.


    La crisis que se vivía en la Iglesia llegaba hasta el corazón de prestigiosas instituciones, en otro tiempo verdaderos baluartes de fe.


    Con los años se detectaron graves tensiones que hicieron mella en la Compañía de Jesús, en esa gran arma de la Iglesia fundada por San Ignacio de Loyola y puesta al servicio directo del Papa. Dicha Compañía, a través de más de cuatro siglos, había dado infinidad de santos, y realizado una inmensa labor de evangelización, en los cinco continentes. Era impresionante también la tarea de formación humana y cristiana de cientos de miles de jóvenes gracias a los colegios esparcidos a lo largo y ancho de todo el  mundo. A esto había que añadir las aportaciones a la teología, a la filosofía y a la cultura en general, de sus preclaros religiosos. 


    Algunos miembros, interpretando los documentos del Vaticano II de modo muy particular, habían sembrado erróneas corrientes «modernizadoras»: en concreto preocupaba la actitud de este grupo en relación con el marxismo, con el socialismo, y con determinadas corrientes afines a la teología de la liberación. 


    Paulo VI ya había hecho algunas recomendaciones a ciertos sectores de la Compañía que fueron desoídos. También Juan Pablo I, en su breve pontificado, había tratado de abordar este arduo tema, pero sería el Papa Wojtyla quien tendría que realiza tan delicada y dolorosa tarea.


    El padre Pedro Arrupe, poco después de la elección del Papa eslavo y debido  a su agotamiento le manifestó su deseo de convocar una Congregación general en la que renunciaría a su cargo. El Santo Padre le rogó que permaneciese en su puesto, pues precisaba de un tiempo para estudiar la problemática de la Compañía.


    La decisión quedaba en suspenso y meses después del atentado en la Plaza de San Pedro, el padre Arrupe sufría una trombosis cerebral. El prepósito general de los jesuitas no mejoraba y el Pontífice, ya recuperado, fue a visitarle en varias ocasiones a la enfermería de la Curia general de la Compañía, situada en Borgo Santo Espíritu. Permanecía horas a su lado, en silencio.


    Juan Pablo II quería preparar esta sucesión cuidadosamente. Después de estudiar y consultar las Constituciones durante varias semanas,  tomaba una medida insólita: nombrar como Delegado papal de la Compañía de Jesús a un prestigioso jesuita, confesor del padre Arrupe; al anciano padre Paolo Dezza. Y un coadjutor, otro italiano, el padre José Pittau, que como el Prepósito General había permanecido muchos años en el Japón.


    Se reunían los padres Dezza y Pittau con los Superiores Provinciales de toda la Compañía de Jesús, que representaban a 112 naciones de los cinco Continentes, para estudiar el estado real de la Compañía, con más de 25.000 jesuitas trabajando esparcidos por todos los rincones de la tierra. En la reunión llegaron a la conclusión de que los temas más preocupantes eran: el crecido número de deserciones y la falta de vocaciones.


    El Papa les dedicó un discurso precedido de merecidos elogios a la historia de la Compañía de Jesús, tan ligada a la de la Iglesia, dándoles, asimismo, las pautas de su trabajo; desde la propia renovación a la recuperación de las formas apostólicas tradicionales, que no habían perdido su valor; desde la potenciación del ecumenismo y la profundización de las relaciones con otras religiones no cristianas, hasta la oposición al ateísmo y la promoción de la justicia en conformidad con su vocación cristiana. 


    Les dijo que no interferiría en los asuntos internos de la Orden, sino que lo único que deseaba era aportar nueva luz sobre sus serios problemas para que, a partir de ella, tomasen sus decisiones.


    La XXXIII Congregación General de la Compañía eligió el nuevo Prepósito General al holandés padre Peter Hans Kolvenbach, misionero de rito armenio, persona muy espiritual, que había permanecido 30 años en el Líbano siendo viceprovincial.


    El nuevo Prepósito, con paciencia y buen tino, enviaba regularmente cartas clarificadoras a todos los religiosos de la orden de todo el mundo, aunque la eficacia de su gobierno no se hizo sentir de inmediato.


    En Estados Unidos, país de gran vitalidad e influencia, algunas religiosas escandalizaban por su postura frente al aborto y favorables a la ordenación sacerdotal de la mujer, cuestiones ambas que discrepaban de la doctrina católica. No era una novedad ni la primera vez que esto ocurría, pues ya en su viaje de 1979 a ese país, la hermana Theresa Kane, tratando del papel de la mujer en la Iglesia,  había hablado con el Papa de estos temas.


    Juan Pablo II nombró una comisión formada por los obispos: John Quinn, de San Francisco; Thomas Kelly, de Louisville y Raymond Lesard, de Savannah, para el estudio de la vida religiosa en aquel país, instándoles a que, en el mínimo tiempo posible, emitieran un documento clarificador. Asimismo puso en posición de alerta a las órdenes religiosas que partiendo de una laxa interpretación del Vaticano II, podían alejarse de la buena y segura singladura. 


    Aprovechaba los Capítulos generales para transmitirles la buena doctrina, dándoles mensajes seguros, siempre según la espiritualidad de sus propios fundadores y resaltando que allí se encontraba su camino y parcela de la Iglesia en la que debían buscar la perfección.


    Los aires de desobediencia y de crisis de autoridad que respiraba la sociedad, penetraban en algunos religiosos de las más prestigiosas órdenes, llegando en algunos Capítulos generales, como en el de los dominicos, a producirse enconadas desavenencias.


    Al propio tiempo, el renombrado Leonardo Bof, en Brasil y Gustavo Gutiérrez, sacerdote secular en Perú, se erigían como los paladines de la teología de la liberación, que por los medios de información afines a la ideología marxista, cuidaban de airear a los cuatro vientos, buscando conseguir una resonancia internacional.


    Los franciscanos eligieron un nuevo Ministro en el Capítulo general celebrado en Asís, para suceder al norteamericano  padre John Vaughn. El Santo Padre les escribía:


    Los cristianos esperan de vosotros que améis a la Iglesia como San Francisco la ha amado (...) revisad atentamente la teoría y la práctica que se han revelado como un obstáculo a esta expectativa.


    No sólo se manifestaban crisis en componentes de instituciones eclesiásticas, sino también en sectores más amplios. Así, algunos católicos de Suiza trataban de «hiperdemocratizar» a la Iglesia, pretendiendo una «liberación» del concepto de los Sacramentos y de la misma jerarquía. 


    El Pontífice, en junio de 1984 se desplazaba a Suiza y le dedicaba duras advertencias desde la Universidad de Friburgo.


    La Iglesia polaca era otro motivo de preocupación, pues no todos los polacos estaban de acuerdo con el Primado Jozef Glemp que, si bien no trataba de contemporizar, tampoco quería enfrentarse abiertamente al poder tomando una postura aparentemente pasiva ante las exigencias del régimen.


    Constituían un ejemplo las Misas que celebraba el Vicario de San Estanislao de Kostka de Varsovia, Jerzy Popieluszko,  conocido como el párroco de los obreros de  la siderúrgica Huta Warszawa, muy popular por el aire rebelde de sus sermones en favor de la libertad, e iniciador de las llamadas «misas por la patria». Su actitud adquiría un tono de protesta y atraía a un público más numeroso cada día, lo cual resultaba incómodo para el cardenal Glemp, al que no faltaban otras preocupaciones. Tratando de solucionar la cuestión, buscaba la manera de dar otro cargo al Vicario para evitar aquellos actos que, si bien eran litúrgicos, no dejaban de ser una provocación para el gobierno.


    El Papa sentía una gran simpatía por aquel joven sacerdote y, discretamente, se lo hacía saber, enviándole por monseñor Kraszewski, Obispo auxiliar de Varsovia, un breviario y un rosario, como testimonio de apoyo.


    Moscú tampoco ignoraba a este joven Vicario, como mostraban las páginas del diario Izvestia del 12 de septiembre de 1984, en las que aparecía un ataque furibundo al «sacerdote militante Popieluszko, provocador y antisoviético.


    Lo que nadie imaginaba era que Jerzy Popieluszko, antes de finalizar el año, sería brutalmente asesinado por tres agentes de la policía. 


    Aquel 19 de octubre, Popieluszko hacía autostop con un compañero. Se detuvo un coche del que descendieron tres ocupantes y tomaron por la fuerza a las dos personas que se encontraban de pie en la cuneta. Uno fue introducido en el coche y el sacerdote en el maletero. Su acompañante logró escapar saltando en marcha. 


    Los policías torturaron hasta la muerte a Popieluszko y, dentro de un saco, lo arrojaron en una alberca en un apartado lugar. Allí fue encontrado  meses después, lo que desató la indignación popular.


    Al difundirse la noticia, millones de polacos lloraron la muerte del nuevo mártir y el mundo se conmocionó con horror. El Papa recibía en Roma la noticia por boca de un amigo, Adam Boniecki. Sin poder ocultar su emoción, permaneció durante largas horas en su capilla, orando ante el Sagrario, rogando por el alma de aquel querido sacerdote y tratando de desagraviar a Dios por el sacrilegio cometido en la persona de su fiel y valiente servidor. Durante días se le vería compungido, sin poder disimular su profundo dolor. El cruento suceso formaba parte de la reacción del régimen polaco a la presión popular de oposición a un nuevo intento de hacer resurgir el partido de sus cenizas. Intento que tuvo  unas consecuencias totalmente contrarias a las previstas.


    El 3 de noviembre, en la iglesia de San Stanislao de Kostka, se celebraron los funerales y la inhumación del cuerpo mutilado de Jerzy Popieluszko. A partir de entonces, el tercer día de cada mes y en la misma iglesia, se dan cita miles y miles de polacos. En los momentos de más tensión entre el pueblo y el gobierno soviético, la tumba de «San Jerzy» es lugar de peregrinación. 


    El Pontífice, en todos sus viajes a Polonia, nunca dejó de ir a rezar a su tumba.


    Grzegorz Piotrowski, capitán de la policía secreta, fue declarado responsable del asesinato y condenado a 25 años de prisión, luego rebajada a 15.


    


    


    

  



  

    Capítulo XIX


    1985/1986: Nuestra Madre común


     


    Este año comenzó una nueva fase del Pontificado. Dar cuenta de todas las actividades de este Papa eslavo, de las que para él ninguna es irrelevante, escapa a las posibilidades de este libro. 


    Fruto de la evolución científica y técnica en la que está inmersa la sociedad que entra en el Tercer Milenio, el Pontificado de Juan Pablo II pasará a la historia como uno de los más ricos en el campo doctrinal. Así se ofrece, en los capítulos siguientes, un amplio testimonio que refleja su incansable trabajo  para y por la Iglesia y la grey que Dios le ha confiado. 


    En los primeros meses de 1985 realizó diversos viajes pastorales: Venezuela, Ecuador, Costa de Marfil, Camerún, Suiza, Liechtenstein... En la mayoría de ellos abundaron las acogidas calurosas, los actos multitudinarios, los vítores y las expresiones de afecto. Sin embargo, en el de mayo a los Países Bajos y Luxemburgo, no faltaron negras nubes, como presagio de una fuerte tormenta. Holanda, país con minoría católica, cuya proverbial fidelidad a Roma llevaba a decir a los protestantes que eran «más papistas que el Papa», muchos católicos habían cambiado su actitud a una postura crítica y contestataria frente a la Iglesia. 


    El  Arzobispo de Utrecht, Adrianus Simonis, describía a la Iglesia de Holanda diciendo, con claridad: 


    Existe entre nosotros una división en la interpretación del Vaticano II, e incluso de la Sagrada Escritura. El holandés es un pueblo teológico. Un holandés es un teólogo; dos hacen una Iglesia; tres un cisma. No quiero decir con esto que exista cisma, pero división, sí.


    El problema venía de muchos años atrás. Roma había negado su aprobación al Catecismo de 1966 y al Concilio pastoral que había hecho clausurar en 1970.


    El día anterior a la llegada del Papa, monseñor Simonis declaraba: 


    Nos ayudará a superar divisiones.


    Llegaba, pues, a esta Iglesia, de un país que se enfrentaba además a problemas de inflación, recesión,  paro; lacras, consumismo y tráfico de drogas; permisivismo moral y alto índice de criminalidad. La familia era atacada desde distintos flancos: leyes favorables al divorcio, al aborto, y en determinados sectores, un declarado apoyo a la eutanasia.


    La elite dominante expresaba su repulsa al viaje papal, al que se unían los «punks», que manifestaban su rechazo con algaradas callejeras.


    Juan Pablo II mostraba gran serenidad. En sus primeras intervenciones, les dijo:  


    - El Concilio ha sido mal estudiado, mal interpretado, mal aplicado y todo ello ha provocado desorientación y divisiones (...) ¿Sería razonable representarse a un Cristo laxista en el campo del amor conyugal, del aborto, de las relaciones sexuales antes  o fuera del matrimonio, o las relaciones homosexuales? Las palabras del  Apóstol son claras y duras y están inspiradas por Dios...


    La visita al anciano y enfermo cardenal Alfrink, ex-arzobispo de Utrecht, bajo cuyo mandato episcopal se habían iniciado los problemas, siendo este gesto del Santo Padre muy bien acogido. 


    El viejo Cardenal felicitó seguidamente, por televisión, a Juan Pablo por la iniciativa de viajar a Holanda, desautorizando así a los que pretendían apoyarse en él para oponerse al viaje.


    Era todo un ejercicio de alta diplomacia. Stocker, columnista del periódico Volkskrant de orientación socialista, escribía con humor en su última crónica de aquel viaje:   


    - La visita del Papa ha causado tres víctimas: un peatón que ha muerto de infarto y dos periodistas que se han convertido.


    A su llegada, al exponerle las medidas de seguridad que se habían tomado, comentó:


    - A mi me cuida Dios. Ya hay demasiadas alambradas en el mundo.


    Con ocasión del Año Internacional de la Juventud decretado por la ONU, en febrero de 1983, el Papa publicaba la Carta Apostólica A la juventud del Mundo y mantenía en Roma  el primer encuentro con este bullicioso y sincero público, por el siempre mostró una especial predilección, pues veía en él el futuro de la Iglesia.


    En su cuarta Encíclica, Slavorum apostoli -Apóstoles de los eslavos-, en memoria de la obra evangelizadora de los santos, Cirilo y Metodio, dejaba una vez más, en sus páginas, retazos de su experiencia y hasta de su más íntimos sentimientos.


    Los contactos con dignatarios de todo el mundo seguían ocupando un lugar prominente en sus actividades, siempre en busca de estrechar lazos fraternos. Con tal motivo recibió al primer ministro de Israel, Simon Peres, quien expuso al Papa el deseo de establecer relaciones diplomáticas plenas con la Sanrta Sede. El Vaticano admitió el derecho de este país a tener reconocimiento internacional y disponer de fronteras seguras, proponiendo a cambio que Israel buscase una solución justa y protección a los destinos de Jerusalén; la Ciudad Santa  para cristianos, musulmanes y judíos. 


    Asimismo recibía al Ministro de Asuntos Exteriores de la URSS, Andrei Gromyko, y meses más tarde, la visita oficial del Presidente de Italia, Francesco Cossiga. En su incansable actividad diplomática, enviaba un mensaje personal a  Ronald Reagan y Mikail Gorbachov con motivo de la Cumbre de Ginebra.


    El conflicto arabe-israelí, era una de tantas cuestiones preocupantes que interesaban al Pontífice, quien en sus intervenciones no cejaba de abogar por el diálogo que trajera la deseada paz en el próximo Oriente. 


    Inauguró el año 1986 con su viaje a la India. En la visita a la tumba de Gandhi recordó su espíritu religioso y pacificador. 


    En aquel país azotado por la pobreza, visitó la humilde Casa de los moribundos fundada por la albanesa Madre Teresa, en Calcuta, enclavada en una plazoleta, cerca del templo de la diosa Kalí.


    En la Casa que desde 1952 ha dado acogida a cincuenta mil personas al amparo del calor del amor cristiano, dijo:


    Dejad hablar a aquellos que carecen de voz. dejad hablar a la India. Dejad hablar a los pobres de la Madre Teresa y a todos los pobres del mundo. Su voz es la voz de Cristo...


    En Roma, realizaba un visita sin precedentes: a la Sinagoga principal del más antiguo grupo judío de la Diáspora, donde rezó al lado del Rabí Elio Toaff y del Presidente de la comunidad judía de la ciudad, Giacomo Saban.


    El periodista Gian Franco Svidercoschi me comentaba tan excepcional acontecimiento, afirmando: 


    Es el viaje más corto y más largo que ha realizado Juan Pablo II. Corto en distancia, pero largo en el tiempo, pues ha tardado 20 siglos en realizarse.


    Ya en 1969, siendo Cardenal, había visitado dos sinagogas de Cracovia, situadas en el distrito judío de Kazimierz, algo que no contaba con ningún precedente. Allí había conversado con sus líderes y había mantenido un respetuoso silencio durante los oficios. Quizás recordaba entonces aquellos sábados de su niñez, en el espacioso y bien caldeado piso de su amigo Jurek en el Rynek de Wadowice.


    Concluía el octavo año de su pontificado, realizando un viaje pastoral de más de dos semanas, para visitar Bengladesh, Singapur, Nueva Zelanda, Australia y las Islas Seychelles. Un largo y agotador periplo, del que nuevamente los periodistas regresaron agotados, preguntándose cómo Juan Pablo II con muchos más años no daba muestras de fatiga. Su sorpresa fue mayor cuando se enteraron de que había tenido tiempo para escribir, de su puño y letra, el discurso que pronunciaría en la audiencia del miércoles siguiente en Roma.


    El portavoz, refiriéndose a como  los medios informativos reflejaban la figura del Papa, comentó:


    Cualquier anécdota transcurrida en sus viajes frente a las cámaras, vale por todo un tratado de sociología y ejemplifica bien el hecho de un Pontífice conocido primero a través de los medios y después en la realidad. Rechazo la idea de que los medios de comunicación traicionan siempre la figura del Papa. Su mensaje ha sido difundido en el mundo no sólo desde los púlpitos sino también desde los medios, sobre todo fuera de la geografía católica. Y los puntos fundamentales de su mensaje -la estabilidad familiar, la defensa de la vida, el valor de la persona humana, los derechos humanos y su enfrentamiento con los poderes del mundo- han sido perfectamente recogidos y explicados por los medios de comunicación.


    Ante la costumbre que el Papa tiene de almorzar y cenar siempre acompañado, contestaba a las insinuaciones de si lo hacía para huir de la soledad:


    Karol Wojtyla no tiene familia desde los veinte años. Alguien le preguntó una vez si se sentía solo. Contestó que no, que nunca. El Papa se ignora a sí mismo. No sabe si tiene hambre o sed. Prescinde de sí mismo. Se ha identificado del todo con su misión. Y en esa misión está siempre tan rodeado de gente, con tanto trabajo, que no le da tiempo a sentir la soledad. Sobre todo está muy “con” Dios. Además, es la persona más sobria que he conocido en mi vida. No necesita nada: ni cigarrillos ni refrescos, ni discos, ni una determinada colonia, ni un jersey, ni bolígrafos. Escribe con lo que haya y donde sea, en un avión, debajo de un árbol...


    Para poder llevar a cabo toda su actividad y realizar tan ingente trabajo, como comentaba su Secretario monseñor Stanislaw: 


    Aprovecha cada minuto, y cuando digo un minuto, me refiero a un minuto.


    Dos importantes personalidades de la vida política internacional tuvieron audiencia con el Sumo Pontífice: el Rey de Jordania, con el que abordó temas del siempre conflictivo Oriente Medio próximo, y el Presidente del Consejo del Pueblo de la República de Polonia, general Jurazelski,  máximo cargo del gobierno polaco. Con éste, permaneció reunido más de una hora tratando de la situación de su patria, que por distintas razones, los dos deseaban mejorar.


    Antes de finalizar el mes de febrero, se publicaba la Instrucción de la Congregación de la Doctrina de la Fe, que trataba de una de las cuestiones en las que el Sumo Pontífice, desde siempre, ha dedicado una especial atención: la defensa de la vida humana y el respeto que merece.


    El día de la fiesta de la Encarnación, salía a la luz pública la sexta Encíclica, la Redemptoris Mater, dedicada a la figura de la Virgen en la historia de la salvación, mostrándola como modelo de obediencia y testimonio de la dignidad femenina.


    Muchos de los vaticanistas subrayaron que era un  documento que el Papa había preparado con especial esmero, poniendo todo el corazón en su elaboración. Escrito en polaco, constaba de 110 páginas.


    La Encíclica está escrita con un gran respeto hacia las otras Iglesias cristianas -sobre todo a las de Oriente-, y evitó en todo momento que pudiera ser motivo de polémica, recomendando a la Secretaría de Estado que enviase una carta a todos los obispos del mundo para que la utilizasen como instrumento de unidad y no de división. 


    En sus páginas, poniendo de manifiesto la dignidad de la mujer, habla del elemento esencial de la función maternal de María, que se encuentra en las palabras dirigidas a los criados de las bodas de Caná de Galilea:


    ...haced lo que él os diga”. La Madre de Cristo se presenta ante los hombres como portavoz de la voluntad del Hijo, indicadora de aquellas exigencias que deben cumplirse para que pueda manifestarse el poder salvífico del Mesías (...)


    Del amor del Papa a la Virgen se ha dicho todo: desde ensalzar sus raíces teológicas y doctrinales, a considerarlo un puro sentimentalismo, o un infantilismo  atribuible a la carencia producida por la prematura pérdida de su madre en la infancia.


    Los franceses muestran su devoción en Lourdes, los españoles en el Pilar, los mexicanos en Guadalupe, los portugueses en Fátima, los polacos en Czestochowa... La formulación que hace el Papa de María como Mediadora, está basada en el papel que juega siempre la mujer en las relaciones familiares entre padre, hijos y hermanos. Lo explica así:


    El “Traité de la vrai devotion a la Sainte Vierge”, de Louis-Marie Grignon de Montfort, escrito en 1700 y perdido o escondido durante siglo y medio,  es uno de esos libros que no basta “haber leído”. Pronto advertí que independientemente del estilo barroco de la escritura, allí se trataba de algo fundamental. Para mi la lectura de este libro supuso un viraje decisivo. Se trataba de un largo camino interior que coincidió con mi preparación clandestina en el seminario. Recuerdo que lo llevé mucho tiempo en mi bolsillo, incluso en la fábrica de sosa, y que sus hermosas tapas se mancharon de cal. Releía una y otra vez algunos de sus pasajes. 


    Su siguiente viaje pastoral le condujo de nuevo al otro lado del Atlántico, para recorrer Uruguay, Chile y Argentina.


    Unos días después emprendía otro viaje a su patria. Antes de su partida, el periódico católico Avenire recogía unas palabras que expresaban su pensamiento: 


    En mi primera visita a  Polonia, en 1979, sabía de antemano lo que iba a decir, La segunda vez, en 1983, sabía que la situación era muy difícil, Ahora, en mi próximo viaje, todavía no sé lo que voy a decir.


    Si el Pontífice ignoraba las líneas del mensaje que iba a dar a los polacos, la alegría que sus compatriotas sentían fue manifiesta. De nuevo se repitieron las multitudinarias acogidas, y las mismas muestras de afecto y confianza. Por todas partes  aparecían cruces, pancartas y se prodigaban los gritos de «¡So-li-darnosc! ¡Lech Walesa!».              Tampoco Wojtyla trataba de ocultar el amor a su patria, que lejos de aminorarse parecía crecer con los años: 


    ¡Oh, tierra polaca! ¡Oh, bella tierra! ¡Tierra mía! ¡Tierra duramente probada! ¡Bendita seas! ¡Recibe mi saludo!


    El día de su partida, las personalidades que lo aguardaban para despedirle, tuvieron que soportar pacientemente un fuerte aguacero que caía sobre el aeropuerto de Varsovia. Todos se preguntaban cuál sería la causa de su retraso.


    El general trataba de hacerle ver que, en sus alocuciones, había sido excesivamente severo al tratar al régimen, a lo que el Papa repuso:


    Me he limitado a citar los artículos de vuestra propia Constitución.


    Para suavizar la tensión, el  general comunicó al Papa que por primera vez en la historia de la postguerra, los obispos y todos los secretarios del partido comunista, habían preparado juntos su visita, añadiendo:


    La Iglesia en este país ha desempeñado un papel noble, tiene que haber un lugar para un Papa polaco, porque sigue siendo un patriota polaco.


    El diálogo seguía pues por los derroteros de la delicada diplomacia, exactamente como siempre; es decir, un “monólogo” por ambas partes, lo cual no era óbice para que, ya desde 1980, Jaruzelski hubiera empezado a hacer de intermediario extraoficial entre el Papa y Gorbachov, reconociendo que coincidían «en la nueva forma de pensar».


    Afirmaciones como: «No habrá una Europa justa sin una Polonia independiente», pronunciadas durante este viaje, a la vista de los acontecimientos posteriores, suenan con el transcurso de los años de modo mucho más rotundo.


    El general Jaruzelski se atrevió a comunicar oficialmente, que el Papa era «un eslavo que se percata de las realidades de nuestra región, de nuestros sueños. Tiene pensamiento universal y se compromete, no sólo con la palabra sino con los hechos, en la búsqueda de la paz».


    El Papa fue mucho más escueto y se limitó a decir:


    - Jaruzelski es una persona muy inteligente.


    Una vez más, Wojtyla mostraba estar dotado para la lucha a corta distancia de la controversia y para remontarse con argumentaciones a gran distancia en la historia y a elevada altura en la teología.


    Como afirma un gran pensador: 


    Clava una de las puntas de su compás espiritual en la cuestión del día y sitúa la otra más lejos posible en el pasado. Luego, le basta hacer girar el instrumento para que la curva de su pensamiento se sitúe en tus postrimerías, sobrevolando y rebasando irremediablemente  las divisiones que tan graves te parecían un momento antes”. 


    Es lo que sucedía con Jaruzelski.


    En el mes de septiembre, de nuevo abandonaba Roma en dirección a EE. UU. y Canadá. En la Iglesia norteamericana, siempre una gran vitalidad, habían surgido cuestiones como la admisión de casados al orden sacerdotal, el papel de la mujer en la Iglesia y la posibilidad de su ordenación sacerdotal, este último tema era ya causa de una cierta fricción con la Conferencia Episcopal norteamericana.


    En la periferia de San Francisco, en la «Mission Dolores», vivía de cerca una vez más, la atmósfera del dolor, de la muerte cercana. Allí permanecían hospitalizados 62 enfermos de SIDA, contaminados por la promiscuidad sexual, las relaciones homosexuales o la droga. 


    Es difícil conocer las intenciones de Dios. Dios es un gran misterio. Sólo sabemos que es justicia, misericordia y amor...


    El año terminaba con la visita de Su Santidad Dimitrios, Patriarca Ecuménico de Constantinopla, al Sumo Pontífice Romano. En diciembre se publicaba la séptima Encíclica Sollicitudo Rei socilalis.


    Citaba el analfabetismo, la imposibilidad o dificultad de acceder a niveles superiores de instrucción, incapacidad de participar en la construcción de la propia Nación, las diversas formas de explotación y opresión...


    Heinrich Böll, premio Nobel de literatura, cuya crítica a la Iglesia y al Papa era constante, afirmó al terminar la lectura: 


    Es un Papa progresista desde el punto de vista socio-político; sus ideas sobre capitalismo y trabajo son casi sensacionales.


    


    


  



  
    Capítulo XX


    1988/1989: La Caida del Muro


     


    En el año 1988 se cumplía el milenio del bautismo de Rusia, una efemérides que el Papa conmemoraba con la Carta Apostólica Euntes in mundum, fechada en enero, aunque sería publicada dos meses más tarde y el mensaje Magnum Baptismo Donum para los católicos ucranianos llamados «uniatas»[37].


    Para el acontecimiento, el Santo Sínodo de la  Iglesia ortodoxa rusa, a cuya cabeza estaba el patriarca Filaret de Kiev, había creado una comisión encargada de preparar solemnemente dicha celebración. Se habían recibido instrucciones de Gorbachov de invitar a los líderes de todas las religiones del mundo, para que asistieran en Moscú a la conmemoración de esta efemérides. Invitación que no tenía precedentes en la historia soviética y fue calificada en el Vaticano como «la decisión más crucial desde el fin de la guerra fría».


    Gorbachov, Secretario general del partido comunista de la Unión Soviética, se encontraba en un  dilema: si el acontecimiento debía implicar solamente a los medios eclesiásticos y limitarse a una serie de ceremonias litúrgicas para los popes y los invitados extranjeros, o si sería oportuno que el Estado se vinculara a esta celebración. En este caso, podría utilizarse para ofrecer  al mundo una visión de los avances de la «perestroika»,  la tan necesaria apertura, que debían afrontar los soviéticos, y que vigilaban todos los regímenes del mundo.


    Se decidió mostrar dentro y fuera de la URSS, que el movimiento de apertura era algo real y que gracias a él había un buen entendimiento entre la Iglesia ortodoxa y el poder soviético. Sería la prueba de que en la patria del comunismo comenzaba un entendimiento entre lo humano y lo espiritual, acercándose así a la civilización europea, tan arraigada en la cultura del humanismo cristiano. Con estos objetivos, se fijaron las fechas del 3 al 18 de junio de 1988, para la celebración.


    En la sala Catalina del Kremlin, Gorbachov recibía al patriarca Pimen, cabeza de la Iglesia rusa, acompañado por cinco metropolitanos. 


    No sólo la cristiandad fue invitada al milenio, sino también la prensa[38]. De las dos delegaciones enviadas por el Vaticano, la primera estaba formada por el cardenal Willebrans, Presidente del Consejo Pontificio para la Unidad de los cristianos, y el obispo Pierre Duprey. La segunda,  por el Secretario de Estado, Agostino Casaroli y el portavoz vaticano, Joaquín Navarro-Valls. 


    Ambas delegaciones comentaron que el Papa habría deseado ir, para visitar Ucrania donde estaban completamente marginados civilmente cinco millones de «uniatas», católicos de rito bizantino-ucraniano. Esta Iglesia ucraniana, hubo de sumirse en la clandestinidad después de las persecuciones de 1946, ante el temor de tener que pagar con la vida o ser deportados a campos de concentración.


    La llegada a Moscú de la delegación del Vaticano, encabezada por el cardenal Agostino Casaroli era todo un acontecimiento, tan comentado como su discurso pronunciado en el teatro Bolshoi hablando de la necesidad de la libertad religiosa. Tenía como oyentes cerca de 300 líderes  religiosos de todo el mundo; desde el Dalai Lama al Patriarca de Moscú Pimen y a Gorbachov, representado por su elegante esposa Raisa.


    Casaroli  y Gorbachov  mantuvieron una entrevista de hora y media, en la que el Cardenal invitó al dirigente ruso a entrevistarse con el Papa, con motivo de su próximo viaje a Italia. Asimismo le hizo llegar una carta de Juan Pablo II, escrita en ruso de su puño y letra, con la indicación de que le fuera entregada personalmente.


    La misiva, aunque nunca se hizo pública, iba acompañada de un dossier que tocaba tres importantes puntos: el restablecimiento de las relaciones entre el Vaticano y Moscú; la libertad religiosa para todos los creyentes de la URSS, con especial mención a los fieles de Lituania, Letonia, Bielorrusia y Ucrania, y el tercer punto ser refería a la legalización de los católicos de rito oriental.


    A su regreso a Roma, monseñor Casaroli informaría al Papa:


    Santidad, hemos atravesado, de un salto, un puente de setenta años. No he sido yo el único en construirlo; la otra parte también ha contribuido.


    La prensa aprovechaba la ocasión para recordar las palabras del periodista Indro Montanelli el día de la elección papal, cuando lo describía como un «hacedor de puentes».


    Tras el regreso de  su viaje a Uruguay, Paraguay y Perú, el Papa inauguraba un edificio que había cedido a las Hermanas Misioneras de la Caridad, de la Madre Teresa de Calcuta,  que tomaría el nombre de Domo di Maria. El inmueble está  prácticamente unido al Aula Paulo VI, donde tienen lugar las grandes audiencias. En este edificio, debidamente acondicionado, se da cobijo a pobres y vagabundos de Roma en las peores condiciones de miseria. 


    La Madre Teresa relataba a un corresponsal de prensa: 


    Cuando Juan Pablo II llegó  a Calcuta no fue a la Casa Central, sino a la Casa de los Moribundos. Era lo que más le interesaba. Después de eso, siempre que nos hemos visto en Roma le he dicho: “Usted tiene mucho sitio aquí frente al Vaticano, Santidad, ¿por qué no me da una casa para todas las personas que necesitan ayuda en su ciudad?” Creo que fue en mi tercera visita cuando me tendió un manojo de llaves. Eran las de mi casa en Roma. En ella damos cobijo a cuantos podemos y en este momento también a ochenta y cinco mujeres que se vieron obligadas a prostituirse como único medio de supervivencia.


    Cuenta el cardenal José María Javierre.


    “Dando un paseo por Roma, un día me encontré con un pobre hombre tirado en el suelo. Después de socorrerle, le dijo:


    - Va usted a enfermar. No puede seguir aquí.


    - No -repuso-, será por poco tiempo. La Madre Teresa nos está construyendo una casa al lado de la del Papa.


    Una noche cenaba en el hospicio de Santa Marta y les confesaba:


    - Es cierto que en la vida del Papa hay muchos y variados compromisos, pero quizá algún día Jesús me pregunte: “Tú que has hablado con ministros, presidentes, cardenales y obispos, ¿no has tenido tiempo de encontrarte con los pobres, con los necesitados? Y entonces, este encuentro resultará más importante que muchos otros.


    Durante el mes de junio el Papa llevó a cabo un nuevo viaje pastoral a Austria. En septiembre visitó durante diez días Zimbabwe, Botswana, Lesotho, Mozambique y Swaziland. Estos viajes, que muy poco tenían que ver con itinerarios placenteros, eran exclusivamente apostólicos, sin tener en cuenta ni escatimar los interminables actos en las peores condiciones atmosféricas, rodeado de multitudes, discursos en varios idiomas entrevistas comprometidas y un largo etcétera que soportaba con ejemplar paciencia. 


    Desde el principio del pontificado ha dicho un sinnúmero de veces que la civilización cristiana se construyó sobre Roma y Bizancio, por lo tanto hay dos formas de europeizar: una latina y otra eslavo-bizantina, las dos complementarias. Igualmente, no se ha cansado en repetir que:


    La civilización europea está fundada en el Evangelio.


    Con motivo de la solemne clausura del Año Mariano, publicaba la Carta Apostólica Mulieris dignitatem, primer documento que un Papa dedicaba a la mujer. En él hacía una reflexión sobre la condición femenina en la Iglesia y en la sociedad, que superaba, por elevación, la pretensión de encerrar a la mujer únicamente en las labores domésticas.


    Respecto al conflictivo asunto de la ordenación de la mujer, escribió:


    ...si el varón y la mujer tienen la misma dignidad, viene espontáneamente la pregunta de por qué  la Iglesia reserva  el sacerdocio  sólo a los hombres (...) Cristo, a pesar de que se opuso a muchas idea dominantes en su tiempo acerca de la mujer, no llamó a las mujeres al sacerdocio, sino sólo a varones... 


    Ponía de manifiesto que los Apóstoles habían seguido su ejemplo, y que la Iglesia, por fidelidad, debía conservar esta tradición.


    A los comentaristas que formulaban una pregunta más comprometida: ¿cuál era el motivo por el que Cristo eligiera sólo varones? La respuesta la daba el Papa diciendo que en el ejercicio de los momentos claves de ministerio -Eucaristía y  Penitencia-, el sacerdote no actúa en propia persona, sino «en la persona de Cristo», in persona Christi. En su condición de varón, el sacerdote representa a Cristo, esposo de la Iglesia y, en todo caso, el sacerdote no es la plenitud de la vida cristiana, que es la santidad. No tiene sentido ver el sacerdocio como una cuota de poder o como un derecho: 


    No existe el derecho a ser sacerdote.


    A finales de diciembre, recogiendo toda la doctrina del último Sínodo celebrado, apareció la Exhortación Apostólica Christi fideles laici, documento de 200 páginas, el más extenso de los escritos hasta entonces por Juan Pablo, que sería el manual esencial sobre la vocación y misión de los laicos en la Iglesia.


    Mientras, en el mundo ocurrían destacados acontecimientos que presagiaban las líneas del futuro. El aeropuerto militar polaco de Varsovia-Okecie fue escenario del recibimiento de un ilustre visitante, Mijail Gorbachov, Secretario general del PCUS. 


    Era este un viaje bien visto por ambas partes, después del realizado por el presidente de los Estados Unidos, Ronald Reagan a Roma. Por primera vez, de forma espontánea, un líder ruso era bien recibido por los polacos... Gorbachov consideraba que Polonia podía contribuir a dar al mundo el nuevo aire de apertura que con tanto ahínco estaba buscando, algo que los achacosos conservadores comunistas como Honecker, Jivkov, Ceaucescu deseaban evitar. 


    El general Jaruzelski renunció a la jefatura del gobierno, para ser Presidente de Polonia, con plenos poderes, y nombró como viceprimer ministro a Mieczyslaw Rakowski. 


    La prensa mundial destacaba el inicio de las negociaciones, celebradas en el palacio Radziwill de Varsovia, bajo la dirección de Walesa y del general Kiszczak, que en el 81 había sido el encargado de detener al líder sindical...


    Otra noticia de primera plana se produjo el 17 de abril, al confirmarse la relegalización, esta vez con carácter definitivo, de Solidaridad, el sindicato libre. 


    A partir de este momento se sucederían con velocidad vertiginosa una seria de acontecimientos cruciales para el futuro de Polonia. Al fin se hacía realidad el grito que estaba en los labios y en el corazón de los polacos: ¡NIE MA WOLNOSCI BEZ SOLIDARNOSCI! (¡No hay libertad sin Solidaridad!). Los responsables de “Solidaridad”, que con tanto coraje había luchado por alcanzar la libertad, serían masivamente nombrados para ocupar los primeros puestos como candidatos a las elecciones legislativas. 


    Sin dar crédito a lo ocurrido, uno de los principales responsables de las desiguales luchas de Solidaridad con el régimen, Tadeusz Mazowiecki, un intelectual católico, era llamado a formar el nuevo gobierno que debía regir los destinos del país.


    Esto marcaba, de modo pacífico, el fin del comunismo en Polonia, un ejemplo único que en el futuro serviría para el resto de países de la Europa del Este. Entre Polonia y la Santa Sede, se establecían las relaciones diplomáticas,  como destacaban los periódicos:


    ...entre un Papa y un General, ambos polacos. 


    Antes de finalizar el año, se encontró una fecha para que el Papa pudiera celebrar en Castelgandolfo con los condiscípulos de los Institutos, masculino y femenino, de Wadowice, el 50 aniversario del «Matura» (1938-1988), la prueba de madurez que les abría la puerta a los estudios universitarios. 


    Krystyna, asimismo condiscípula en  Filología polaca en la Universidad Jagellonica, escribió en el libro Quando Karol aveva dieciott’anni: 


    Nos encontramos en Castelgandolfo para celebrar el aniversario. Primero recordamos nuestro examen con el profesor Nitsch  cuando  oímos: “¡El próximo!...”  y nos sentó a los dos, uno a la derecha, otro a la izquierda y nos hizo discutir un tema y corregirnos mutuamente, con el corazón en la garganta... hasta que nos dijo. “han estado ustedes muy bien”. 


    Le regalamos al Santo Padre una reproducción de la Virgen de Czestockowa que nos cedió una sobrina de Wyspianski, el poeta, un cuadro que había tenido colgado toda su vida en la cabecera de su cama.


    Yo le regalé un libro “Jednodniowka Polonistow”. A los pocos días recibí una carta de Su Santidad: 


    Guardo un gratísimo recuerdo de nuestra amistad. Me resultó muy grato el haberme reunido con ustedes...


    Halina   recuerda: 


    En 1988 con ocasión del 50 aniversario del “Matura”, las chicas del “Michalina Moscicka” -así se llamaba el Instituto femenino- nos reunimos con Karol Wojtyla en Castelgandolfo y allí recordamos momentos de nuestra juventud, como cuando representamos “Balladyna”  de Juliusz Slowacki. Nuestra representción duraba horas, pues debíamos cambiar el escenario de bosque a castillos; de castillos a bosques (...) Cuando Karol, Lolek; con su extraordinaria memoria, interpretaba a dos peronajes distintos... y se atrevía a representar el “Promethidion” , un poema de extraordinaria dificultad...


    Silkowski, de Wadowice, recuerda esta celebración como 


    ...una ceremonia hermosa y emotiva, pues estaba entre nosotros Juan Pablo II. La ciudad de Wadowice era para nosotros como una madre, que fue testigo de tantas cosas; allí dijo su primera Misa; allí vino después de su Consagración Episcopal; allí fue como Cardenal y allí estuvo siendo Papa... La imagen de Wadowice no sería completa si no dijese que el 30% éramos hebreos. Tres de los compañeros de Karol lo éramos y seguimos siendo sus mejores amigos. Teníamos un  profesor de religión hebraica y celebrábamos nuestras festividades. En aquella ocasión del 50 aniversario, hablamos de Edmund, el Dr. Edmundo Wojtyla, tan querido (...) Luego visitamos Monte Casino, donde en 1944 habíamos luchado 5 de nosotros. Todo fue tan emocionante que no es posible pasarlo al papel.


    El Papa polaco reuniría de nuevo en España, en Santiago de Compostela, a más de 500.000 jóvenes. En la oración pronunciada ante el Apóstol, se refería a ellos como la riada juvenil nacida en las fuentes de todos los países de la tierra. En el bello paraje del Monte del Gozo escuchaban absortos su palabra y le vitoreaban en muestra de adhesión cuando les instaba: 


    ...¡No tengáis miedo a ser santos!


    Juan Pablo II inauguró en 1986 el llamado «Día Mundial de la Juventud», lo hizo como reuniones bienales para remover la fe de los jóvenes del mundo: Roma, Buenos Aires, Santiago de Compostela, Chestozhowa. Estos encuentros se parecen a aquellas reuniones que el «wujet Lolek» tenía con los universitarios pero multiplicado por mil, por diez mil... en este caso por quinientos mil.


    En el aeropuerto el Papa se dirigía de nuevo a los jóvenes de tantas nacionalidades:


    Europa nació peregrinando, latinos, germanos, celtas, anglosajones y eslavos venían de todas las partes de Europa a la tumba del Apóstol Santiago, a medida que sus naciones abrazaban el Evangelio sobre el que construyeron su civilización y su historia, en una palabra: su identidad (...) ¡Jóvenes, tenéis que ayudarme a reconquistar Europa!


    En marzo, escribía a su amigo judío Jerzy Kluger, en polaco, a su dirección de Roma:


    Querido Jurek:


    El 9 de mayo del corriente año, sobre el terreno de la sinagoga destruida durante la última guerra, será inaugurada una lápida conmemorativa en honor de los judíos de Wadowice y de la región, que fueron víctimas de la persecución y exterminio de los nazis.


    Te agradezco mucho por haberme informado con tu carta. Muchos de los compatriotas y correligionarios muertos, fueron nuestros compañeros en la escuela elemental  y, después, en el Instituto de Wadowice, donde hace ya 50 años, hicimos juntos el examen de madurez. Y todos ellos, como habitantes de Wadowice, eran ciudadanos de esta ciudad, a la cual nosotros dos -tanto tú como yo- estamos ligados por el recuerdo de nuestra infancia y juventud.


    Recuerdo muy bien la Sinagoga de Wadowice, que se encontraba junto a nuestro Instituto. Veo todavía frente a mí las filas de fieles que se acercaban a rezar a la Sinagoga el día de fiesta.


    Cuando el 9 de mayo te encuentres en Wadowice debes decir, a cuantos estén allí reunidos, que junto a ellos recuerdo a sus compatriotas y correligionarios asesinados y a ese lugar de oración que fue destruido por los invasores. Experimento una profunda veneración por todo esto por todos aquellos cuya memoria queréis venerar el 9 de mayo en Wadowice.


    Permíteme, finalmente, repetir una vez más las palabras que pronuncié durante el encuentro con los representantes de la comunidad judía en Varsovia, en mi tercera peregrinación a mi Patria:


    La Iglesia, y en esta Iglesia todos los pueblos y naciones se sienten unidos a vosotros... Ciertamente, ellos ponen en primer plano a nuestra nación, sus sufrimientos y su holocausto, cuando desean dar a los hombres, a las naciones y a la humanidad un solemne aviso; en nombre vuestro también el Papa eleva esta grave exhortación. El Papa venido de Polonia tiene una particular relación con todo esto, porque junto a vosotros ha visto, en cierto sentido, todo aquello aquí, en ésta su tierra.”


    Si lo consideras oportuno, puedes leer esta carta públicamente.


    Te saludo cordialmente,


    Juan Pablo II


    Ciudad del Vaticano, 30 de marzo de 1989


     


    Con voz más ronca de lo habitual, junto al terreno donde se había elevado la Sinagoga de Wadowice, dinamitada por los nazis, la carta fue leída por Jerzy Kluger ante una emocionada concurrencia. En su primer reencuentro había dicho a Wojtyla que no le pidiera volver allí.


    Unos años más tarde, Juan Pablo II contestaba al  periodista Vittorio Messori sobre diversas cuestiones. A la pregunta referida a Israel dio una larga respuesta en la que relataba, con todo detalle, esta singular conmemoración:


    La religión judía es la que nos es más cercana: la del pueblo de Dios de la Antigua Alianza...


    ...Tras las palabras de la declaración conciliar está la experiencia de muchos hombres, tanto judíos como cristianos. Está también mi “experiencia personal” desde los primerísimos años de mi vida en mi ciudad natal. Recuerdo sobre todo la escuela elemental de Wadowice, en la que, en mi clase, al menos una cuarta parte de los alumnos estaba compuesta por chicos judíos.


    Y quiero ahora mencionar mi amistad, en aquellos tiempos escolares, con uno de ellos, Jerzy Kluger. Amistad que ha continuado desde los bancos de la escuela hasta hoy.


    Tengo todavía viva ante mis ojos la imagen de los judíos que cada sábado se dirigían a la sinagoga, situada detrás de nuestro instituto de enseñanza. Ambos grupos religiosos, católicos y judíos, estaban unidos, supongo, por la conciencia de estar rezando por el mismo Dios. A pesar de la diversidad del lenguaje, las oraciones en la iglesia y en la sinagoga estaban basadas, en considerable medida, en los mismos textos.


    Luego vino la Segunda Guerra Mundial, con los campos de concentración y el exterminio programado. 


    Ésta fue, por tanto, también mi experiencia personal, una experiencia que he llevado dentro de mí hasta hoy.


    En octubre de 1989 realizaba el último viaje del año a Corea, Indonesia y Mauritania.


    Mientras descansaba en Castelgandolfo de estas agotadoras visitas pastorales, le llegó una carta de Gorbachov en contestación a la suya, donde daba a entender sus deseos de visitarle en el Vaticano.


    Pero el afán de ese día era el Líbano. Este fue el tema de su mensaje a la hora del Angelus el día de la festividad de la Virgen de agosto. Ante los micrófonos que esparcían su voz por el mundo, puso de manifiesto su deseo personal de visitar ese país tan pronto como fuese posible. Por otra parte, no tardó muchos meses en hacer un llamamiento a los seguidores del Islam, en favor de ese país y escribió después una Carta Apostólica a los obispos de toda la Iglesia católica, hablando de la situación del Líbano y estableciendo un día de oración en favor de la paz. 


    El director de la Sala de Prensa de la Santa Sede que, por su cargo, despachaba con mucha frecuencia con el Santo Padre y tenía fácil acceso a él, comentaba refiriéndose a una de las cenas que rompiendo su descanso, aprovechaba para despachar asuntos urgentes:


    Juan Pablo II es un hombre exigente. Con él se trabaja mucho. Pero claro, más trabaja él. Una vez, despachando mientras cenábamos, le habían preparado un texto para leer el día siguiente. Estaba al rojo la tragedia del Líbano. Leyó aquello, escrito para salir del paso, con las consabidas frases de “lamentamos mucho estas muertes...” Tiró el folio sobre la mesa y dijo muy serio: «¡Es inaceptable! Allí está muriendo la gente, y yo no puedo decir esto» 


    Los hechos protagonizados en Polonia en el verano de 1989, tenían asombrados tanto a los países del Este como a los del Oeste, ¿qué había pasado, exactamente? No daban crédito a lo que veían sus ojos.


    Checoslovaquia y Hungría admiraban la valentía de sus "hermanos" en el régimen soviético y deseaban imitarles cuanto antes, mientras Gorbachov no se opusiera. Lo contrario ocurría en Rumania  y Bulgaria, que aun hallándose bajo el mismo dominio, eran hostiles a cualquier movimiento liberador.


    La República Democrática Alemana, RDA, formaba parte de los países a cuyos ciudadanos encendía la sangre el ejemplo polaco y ansiaban poder arrojar muy lejos las cadenas que les privaban de la deseada libertad. Berlín, la antigua capital de Alemania, seguía dividida por el  muro, recordatorio para todo el mundo, el único medio para retener a los que deseaban abandonar el régimen totalitario. 


    «El muro de la vergüenza», como mundialmente se conocía, había comenzado a levantarse el 18 agosto de 1961, en su construcción habían trabajado cincuenta y dos mil obreros. Se completó posteriormente con medidas de seguridad para servir de inexpugnable barrera entre los dos sectores de Berlín. Tenía 155 kilómetros de longitud y 3 metros y medio de altura. Cuidaban de su vigilancia, día y noche, 600 hombres en patrullas. Su demolición comenzó  el 9 de noviembre de 1989 a las diez de la noche. 


    La situación, había hecho que los habitantes de la Alemania "Democrática" bajo el régimen soviético y separada de Europa Occidental por el telón de acero, tratasen por todos los medios de alcanzar la libertad. Tomaban trenes para dirigirse hacia Polonia y Hungría, de allí se trasladaban a Checoslovaquia y, como este país tenía abierta la frontera de la Alemania Federal, volvían a su patria... pero a la parte libre, accediendo así a la Europa Occidental.


    Siguiendo este complicado rodeo, durante los meses de agosto y septiembre, los alemanes que cambiaron de zona superaron el número de los 45.000, cifra que se incrementaba paulatinamente.


    Gorbachov asistía, en el mes de octubre, a la fiesta del cuarenta aniversario de la fundación de la RDA. A pesar de la presencia del primer dirigente soviético, el pueblo expresaba su rechazo al régimen y no participó en los festejos, con lo que la celebración resultó un verdadero fracaso.


    La Iglesia luterana, muy superior en presencia e influencia a la católica, que hasta aquel momento había permanecido sumisa al poder, se erigió en catalizador de las voluntades reformistas y amantes de la libertad, y sus propias iglesias se convirtieron en centros de protesta.


    Al ambiente subversivo, había que añadir que el dictador comunista de la RDA, Erich Honëcker, se hallaba enfermo y nadie se atrevía a tomar medidas de represión, por miedo a no exacerbar más los ánimos.


    Los esfuerzos de Egon Krenz, sustituto de Gorvachov, para restablecer el orden fueron vanos, Moscú decidió nombrar a Hans Modrow, el nuevo Presidente de la RDA,  quien anunciaba elecciones libres y la total apertura de la frontera: los alemanes habían conseguido su propósito.


    Al día siguiente de tan importantes y drásticas medidas, el Gobierno de Modrow ordenó el derribo del muro y los "bulldozers" comenzaron la histórica destrucción que dividía física y políticamente a Berlín, la antigua capital, a Alemania y a toda Europa.


    Su caída constituía un símbolo: los soviéticos ya no podrían ocultarse más tras sus represiones y sus campañas propagandísticas. El mundo conocería así el fracaso de lo que había nacido como el paraíso en la tierra, un sistema férreo y desalmado que había privado a los ciudadanos de los más elementales  derechos y libertades, había costado miles de vidas y había llevado al país a la más completa ruina económica. Un muro estrechamente vigilado, que durante cuarenta años había dividido también a miles de  familias, y había segado la vida de muchos ciudadanos de la parte Oriental, en sus intentos desesperados de cruzarlo en busca de la libertad que les era negada.


    La medida fue acogida con entusiasmo no sólo por los alemanes, sino por el mundo entero. El derribo del muro no sólo significaba la libre circulación de los ciudadanos de uno y otro lado, sino que era el prólogo de importantes medidas: el primero de diciembre era eliminado de la Constitución de la RDA el papel dirigente del Partido Comunista, y  dos días más tarde dimitió el Politburó del Partido, al tiempo que una cadena humana cruzaba el país pidiendo la reunificación alemana. Antes de finalizar el mes quedó abierta la simbólica Puerta de Brandemburgo, por lo que desaparecería la frontera entre las dos Alemanias.


    La convulsión independentista contra el yugo soviético de unos países, repercutía en otros de la misma área de influencia. Mijail Gorvachov preocupado por Rumania, seguía muy de cerca los sucesos ocurridos en Timisoara, una ciudad habitada por una mayoría de húngaros calvinistas, que protagonizaron un importante foco de rebeldía.


    Desde Rusia, Gorbachov aconsejaba al líder rumano, Ceausescu, Presidente de Rumanía para que preparase la transición política de modo incruento, como había sucedido en Polonia y Alemania. 


    La advertencia de Moscú no fue atendida y el Comité Central del partido comunista rumano apoyó la tesis de Nicolae Ceausescu. Todos los miembros de dicho Comité, rechazaron cualquier medida de reforma y con la experiencia de lo ocurrido en Alemania, para evitar las huidas en masa, cerraron como primera medida sus propias fronteras; a la inversa  de lo que ocurría en el resto del mundo.


    Los sucesos de Timisoara se extendieron a otras ciudades rumanas y el mundo quedó horrorizado al ver las imágenes de cientos de cadáveres cubriendo las calles, algo que no parecía inquietar lo más mínimo a Ceausescu, quien siguiendo su agenda, viajaba a Irán para cumplir con compromisos oficiales, dejando, en la capital de Bucarest y para controlar la situación, a su mujer Elena, identificada con las medidas represivas. 


    A medida que la situación se iba deteriorando, eran más los que se decantaban en contra de Ceausescu y de sus partidarios, que sin poder ir a otro lugar para defenderse, se refugiaron en el Palacio de la República. 


    El matrimonio Ceausescu fue detenido. El día de Navidad, en aquel ambiente enrarecido por la violencia, tras un juicio sumarísimo, fueron fusilados. La fotografía de los dos cadáveres, dio la vuelta al mundo. 


    A muchos kilómetros de distancia, en la Basílica de San Pedro, el Papa públicamente mostraba el dolor que sentía por aquellos tristes acontecimientos. Aprovechó para hacer un llamamiento a todos los hombres de buena voluntad para que olvidaran rencores, depusieran las armas y dieran fin a los conflictos y a las guerras, para conseguir la transición pacífica hacia la democracia en aquellos países.


    También Hungría tenía sus mártires. El cardenal Jozef Mindszenty había sido detenido en 1948, condenado a cadena perpetua por alta traición y torturado en la cárcel. Liberado en 1956, volvió a denunciar el totalitarismo teniendo que refugiarse en la Embajada de los EE.UU. donde permaneció hasta 1971, año en el que Pablo VI le suplicó, que saliera de Hungría y que permaneciera en silencio. Moría en 1975, en Viena, a los 83 años.


    Hungría, que había sido una de las pioneras de la “perestroika”, no  se quedaba a la zaga y dio los pasos  pertinentes en busca de mayores libertades, pasos no exentos de valentía, para alcanzar la democratización del país, siguiendo el ejemplo de  Bulgaria.


    A principios de diciembre, se producía otro importante acontecimiento. Por primera vez desde la revolución de 1917, que había impuesto en Rusia  el régimen comunista, el máximo dignatario de la URSS iba a entrevistarse con el Sumo Pontífice de la Iglesia católica.


    El Papa, queriendo hacer un signo de honor muy particular, recibía a Mijaíl Gorbachov y a su esposa Raisa, en  la gran sala del Trono. Además de las lámparas que brillaban con todo su esplendor, los destellos de los flases de los fotógrafos recogían para los medios tan inusual e importante acontecimiento.


    Juan Pablo dijo en su discurso:


    La visita que Usted ha querido hacer al sucesor de Pedro constituye un acontecimiento importante en la historia de las relaciones de la Unión con la Sede Apostólica... 


    La humanidad espera hoy nuevas formas de cooperación y de ayuda recíproca. La tragedia de la Segunda Guerra Mundial nos ha enseñado, sin embargo, que si se olvidan los valores éticos fundamentales, pueden nacer consecuencias tremendas para la suerte de los pueblos y hasta los más grandes proyectos pueden fracasar.


    Cumplido el rito informativo, los dos personajes se retiraron a la biblioteca del Sumo Pontífice donde mantuvieron una conversación privada. Gorbachov sólo habla ruso y Karol Wojtyla utilizó un dialecto polaco de la lengua.


    La entrevista  duró más de lo  usual, ochenta minutos. A la salida, el Papa, primero en ruso y después en italiano, evocó ese:


    - Signo de los tiempos que han madurado lentamente, rico en promesas para el futuro. 


    Por su lado, Gorbachov, después de solicitar en público relaciones diplomáticas entre la Santa Sede y Moscú e invitar al Papa eslavo a visitar la Unión Soviética, no titubeó en afirmar: 


    - Acaba de producirse un hecho extraordinario.


    El mundo, con ojos atónitos, se maravillaba ante uno de los acontecimientos más significativos de los últimos decenios. La prensa en general destacaba que era el primer Secretario general del partido comunista soviético que se entrevistaba con el Pontífice, aunque ya en 1967 Podgorny, como Secretario de Estado, había sido recibido por Pablo VI.


    No faltaron “cábalas periodísticas”, apuntando que Gorbachov necesitaba el apoyo del Vaticano, para llevar a buen término su «perestroika»... 


    En lo que todos coincidían era en aceptar que “nunca la historia había asistido a cambio tan rotundo y vertiginoso. La década de los 90 se abre con la euforia en el panorama de la libertad.”


    Le Figaro afirmaba que era reconocida la autoridad moral del Pontífice y hablaba del triángulo Jaruzelski-Juan Pablo II-Gorbachov.


    Aparecieron titulares como:


    Un nuevo amanecer en la Plaza Roja de Moscú y en el Este europeo”


    Mientras, el Papa polaco gritaba:


    -¡Europa, sé tu misma! ¡Sé más que una tierra de mercaderes y negociantes, faro de civilización y de cultura cristiana!... 


    Gorbachov  un tiempo más tarde escribiría: 


    - Todo lo que ha pasado en Europa Oriental durante los últimos años, hubiera sido imposible sin la presencia de este Papa y sin el papel importante que interpretó en el escenario mundial.


    Juan Pablo, en otra ocasión recordando a los pastorcillos de Fátima, diría:


    - Estas predicciones no pudieron interpretarlas ellos, no conocían ni la historia ni la geografía y no estaban familiarizados con ellas ni con los movimientos sociales y los fenómenos ideológicos. No podían saber que existía Rusia si la Virgen no se lo hubiera dicho.


    Y tratando de evitar el mínimo protagonismo, añadía:


    - El comunismo cayó por su propio peso, por sus errores y abusos.


    Para Juan Pablo no existe ninguna duda:


    - ...el hundimiento del marxismo ha sido la “debilidad de su antropología” (...) Puede afirmarse que la debilidad de Carlos Marx ha sido el desconocer al ser humano, reduciéndolo exclusivamente a su función económica, olvidándose de su cultura, sus ilusiones, sus sueños, sus flaquezas...


    Aquellos hechos históricos que acababan de producirse, obligaban a rememorar «aquel humo blanco» del 16 de octubre del 78, débil e inofensivo, que saliendo de la chimenea vaticana, ascendía hacia el cielo romano, anunciando el «¡Habemus Papam!» ¿Quién podría imaginar que iba a remover la historia de la Iglesia apagando cientos de fuegos, avivando otros rescoldos... y sobre todo, sería el artífice de la demolición de tantos  muros ideológicos que dividían el mundo?.


    


    

  


  
    Capítulo XXI


    1990/1991:“Cristianos y musulmanes pueden vivir en armonía!”


     


     


    A mitad de año, se daba un nuevo paso en el entendimiento de los bloques Este y Oeste, al proceder a un intercambio de representantes entre la Santa Sede y el gobierno soviético, nombrándose Administrador Apostólico en Moscú, al Arzobispo polaco, Tadeusz Kondrusiewicz


    Entre tanto, ¿Qué ocurría en Checoslovaquia? Los sucesos de Polonía habían influido en otras naciones, aunque en este caso se contaba con ciertos rencores, acaso por el factor negativo de la vecindad.


    A lo largo de la historia diversos conflictos habían aumentado las distancias. A pesar de los siglos transcurridos, no era fácil borrar las heridas abiertas. Sin embargo, con la URSS como enemigo común, las diferencias parecían aminorarse.


    Así, en 1970, se había entablado una amistosa complicidad entre pequeños grupos disidentes que  en Polonia fundaron el KOR y en Checoeslovaquia la Carta 77. Con tal motivo, los polacos Adam Michnik, Jacek Kuron y Jan Litynski, mantenían encuentros secretos con los checos Vaclav Havel, Jiri Dienstbier y Peter Uhl, en lugares cercanos a la frontera checa. Aunque resultaba difícil cruzarla, eran frecuentes también los contactos entre miembros del grupo Znak de Cracovia e intelectuales del país vecino. Acampaban en los distintos países en los que intercambiaban las mochilas, con catecismos y libros espirituales.


    El cardenal Tomasek, apoyó públicamente al dramaturgo Vaclav Havel, presentando su candidatura a la presidencia del país, ganando las elecciones por arrolladora mayoría 


    Havel, al tomar posesión, sorprendía al mundo yendo a pie, junto a su esposa, a la catedral de San Guido, para asistir a un solemne Te Deum, y recibir la bendición del Cardenal. Seguidamente invitó oficialmente al Papa a visitar Checoslovaquia, con el fin de que apoyase la «revolución moral» que vivía el país.


    El Papa aterrizaba en el aeropuerto de Praga. El presidente Vaclav Havel y el Primado  checo, cardenal Tomasek encabezaron el comité de recepción[39].  


    En el aeropuerto de Praga, Havel en su discurso de bienvenida se expresaba así: 


    Desconozco si sé o no lo que es un milagro. A pesar de ello me atrevo a decir que, en este momento, estoy participando de uno: el hombre, que hace 6 meses era arrestado como enemigo del Estado, recibe hoy y da la bienvenida, como Presidente de ese Estado, al primer Pontífice que, en la historia de la Iglesia católica, pisa esta tierra nuestra.


    Desconozco si sé o no lo que es un milagro, a pesar de ello me atrevo a decir, en este momento que estoy participando de uno: al país devastado por la ideología del odio llega el mensajero del amor; al país devastado por la confrontación y la división del mundo llega el mensajero de la paz, del diálogo... de la tolerancia...


    El corazón de Wojtyla  había estado siempre muy cerca de sus vicisitudes y del sufrido pueblo checoslovaco, a quien dijo:


    Cuando pronuncio la espléndida palabra libertad, la pronuncio con todo el amor y todo el fervor de mi corazón. La pronuncio como profesión de mi fe en el hombre y en su dignidad.


    Desde Praga, el cardenal, en una alocución transmitida por la radio Vaticana, reconoció:  


    Todos los cristianos hemos sufrido mucho. Hoy, esto ha llegado a su fin. Todo se puede hacer a plena luz. Ha desaparecido la clandestinidad de la Iglesia. Todo es libre.


    El año de 1990 sería pródigo en acontecimientos internacionales. En mayo, el reformista radical Boris Yeltsin era elegido Presidente de la República Soviética Rusa. 


    En este mismo mes, por primera vez desde que el país había sido dividido, se reunía en Berlín la Nonagésima Asamblea de los Católicos Alemanes. Fueron  cinco días de fiesta tan alemana como europea. En la que participaron desde el primer ministro lituano hasta el cardenal parisino Jean-Marie Lustiger[40], cuya madre había sido una de las víctimas de  Auschwitz. Su conversión al catolicismo, los sucesivos destinos como sacerdote hasta llegar al cardenalato y su propia vida, hacían que algún cronista le considerase “ papable”


    Pero no todos los acontecimientos hablaban de paz y concordia. En el mes de agosto, se producía la ruptura de negociaciones entre Sadam Husein de Irak, y Kuwait, al traspasar las fronteras. El mundo se despertó sorprendido; en unas horas una nación entera, Kuwait, había sido devorada por otra, Irak, y había dejado de existir.


    Una noticia daba la vuelta al mundo, ocupando grandes espacios en los medios informativos: tras unas elecciones libres, era elegido Presidente de Polonia el líder de Solidaridad, el electricista Lech Walesa. 


    La actividad del Papa seguía siendo intensa. Sus numerosos viajes a los cinco Continentes se entrelazaban con las agotadoras jornadas de trabajo en el Vaticano. Escribía y recibía a obispos, cardenales, personalidades culturales y políticas. Igual departía con el líder de la OLP, Yaser Arafat, como con el presidente de los Estados Unidos, el de la República francesa o el de Portugal.


    Todos sus colaboradores, entre los múñtiples compromisos de su agenda, se habían acostumbrado a verle aprovechar los desplazamientos en helicóptero, en avión o en coche, para  rezar el Breviario o el rosario.                      


    A la pregunta de un cronista sobre si en la jornada del Vicario de Cristo había dicotomía entre trabajo y oración, entre su actividad exterior y su mundo interior, respondía:


    Si, mi vida pasada y presente puede calificarse de “activa” no olvidemos que “el acto” por excelencia es la Misa diaria, que constituye la síntesis más perfecta de la oración, la esencia del encuentro con Dios en Cristo.


    La experiencia de más de 30 años de vida sacerdotal me ha enseñado que, para alcanzar esta síntesis y esta plenitud, hay que entrar por ella en la oración y salir de ella hacia la oración de toda la jornada, sabiendo perfectamente que esta jornada  estará llena a rebosar de actividades y ocupaciones de toda clase. 


    Nadie ignora que la jornada del sacerdote es “litúrgica”, no sólo por la santa Misa, sino por la liturgia de las horas -el rezo del Breviario- que le imprime su ritmo especial. 


    En conjunto, el trabajo ocupa la mayor parte del tiempo,  pero todas las actividades deben estar enraizadas en la oración como en la gleba espiritual.  El espesor de esta gleba no debe ser muy fino ni superficial: la experiencia interior nos enseña a discernir los medios para formarla, día a día; para que sea suficiente.


    El portavoz del Vaticano, hablando de los rasgos de la personalidad del Papa y de su actividad, hizo una larga confidencia:


    No hay diferencia entre el Juan Pablo II en el Vaticano y cuando está de viaje. Para el Papa tiene la misma urgencia sea cual sea la misión que tiene encomendada: cuando está viajando en la India, en Filipinas o en las islas Fiji, o el documento que está preparando o la decisión de gobierno que debe tomar en la Santa Sede. Esencialmente, el espíritu con que aborda uno y otro tema es siempre el mismo.


    El Papa desarrolla una actividad diaria de 16 a 17 horas. Sólo hay un ‘break’ de 20 minutos de reposo después de comer, Por supuesto, el almuerzo y la cena son siempre de trabajo, y nunca a solas. No usa ya gafas o lentillas, ni para leer ni para lejos. Sus  únicas vacaciones son ocho o diez días al año. Se va al monte y hace ejercicio. Cuando en verano se traslada a Castelgandolfo, todo el régimen de audiencias, visitas y despachos continua igual. Cambia de escenario, pero no de actividad. No tiene ningún régimen especial de comida. Le he visto hacer fuertes ayunos durante la cuaresma, eliminando el pescado, la carne, los dulces... y, pese a la escasa nutrición, sigue trabajando al ritmo de siempre  (...)


    Refiriéndome a la acogida del público, lo que en términos periodísticos llamamos la “pegada” que el Papa tiene, le planteó también este problema John Corry, el crítico de TV del New York Times. Afirmó que el Papa domina la TV, prácticamente ignorándola. Analizó que el Papa, formalmente va contra cualquier canon televisivo: lee unos folios; no tiene «telereporter» que le permita «fingir» que no lee; no gesticula; no improvisa; usa idiomas que no son el suyo; se tiene que mover despacio, siguiendo una liturgia muy marcada, que no admite improvisaciones ni novedades; lleva ropajes nada ligeros... Para Corry su éxito radica en esto: 1º, Juan Pablo II ignora completamente el medio; 2º, se ignora a sí mismo; 3º, transmite sensación de autenticidad. En mi opinión, la «fórmula del éxito» de este Papa es que cree al cien por cien lo que está diciendo. Le interesa llegar a la gente y persuadirles, sí, porque es un apóstol; pero no está pendiente del eco de su mensaje; no es un hombre que está pidiendo el voto. En su actuación no hay teatro, no hay ficción.


    Es imposible trabajar con él y no reírse mucho. El alma se eleva, ríe más que llora. A veces está riéndose, y se pone serio. «Es que me tira la cicatriz de la última operación” (...) Es muy divertido, muy alegre. Tiene golpes de humor imprevisibles».


    ¿En alguna ocasión ha hecho una confidencia o ha tenido un desahogo? Recuerdo que en Colombia, en 1986, durante la visita a la explanada de Armero, donde el volcán Nevado del Ruiz había matado y sepultado el año antes a sus veinte mil habitantes, la ciudad entera. Le vi arrodillado ante aquella costra de lava y permanecer allí durante mucho tiempo inmóvil. Después, en el helicóptero me dijo: “Es impresionante ver al hombre aplastado, pero el hombre no puede ser aplastado, desde que Dios ha aplastado a su Hijo”. Nunca le he visto llorar. Aquel día le pregunté: “¿Lloró Su Santidad?” Y me respondió: “No por fuera; pero sí por dentro”.


    El cardenal Josef Tomko, nacido en Eslovaquia y nacionalizado italiano, dice al referirse a los viajes del Papa: 


    Son viajes de fe, de oración, que tienen siempre muy dentro del corazón la meditación, la proclamación de la Palabra de Dios y la celebración de los santos Misterios, en cuyo centro está la Sagrada Eucaristía. Son viajes de amor, de paz, de fraternidad universal. Son viajes «apostólicos».


    Las buenas noticias se entremezclaban con otras menos reconfortantes.  Al iniciarse el año 91, uno de los conflictos, la Guerra del Golfo, seguía preocupando al Pontífice. En junio Juan Pablo enviaba sendas cartas a George Bush, Presidente de los EE. UU. para que intercediera por la paz, y a Sadam Hussein, Presidente de Irak, para que depusiera las armas. Dos meses más tarde, convocados por el Papa, se reunían en el Vaticano los representantes del episcopado de los países implicados en la contienda.


    Las diferencias abismales que tienden a aumentar cada día más entre los países, movieron al Pontífice a escribir su novena Encíclica, la tercera que abordaba los problemas sociales.


    El documento, Centesimus annus, fue publicado el 15 de mayo. 


    La Encíclica fue un verdadero best-seller, los medios informativos destacaron que se trataba de la primera oficialmente traducida al ruso, al propio tiempo que la ONU la declaraba «documento oficial», lo que significaba destacar el interés que tenía su lectura.


    Con la desaparición de la supremacía soviética  los países habían sacudido el yugo que les sojuzgaba y volvieron a su antigua configuración. En contrapartida, la deseada vuelta al pasado entrañaba un peligro, apuntado ya por el Papa: la exacerbación de los nacionalismos.


    Todo este proceso desencadenaba una serie de conflictos, que se multiplicaban. Ciudadanos que antes convivían pacíficamente, más allá del lugar de la ciudad o la villa en la que trabajaban y se habían establecido con su familia, se veían enfrentados de pronto entre sí por razones de procedencia, raza y de religión.


    Servios y croatas, -meses más tarde también intervendría Bosnia-, mantenían una lucha sin cuartel, lucha que llegaba al seno de los hogares. El origen étnico que un tiempo antes no contaba para nada a la hora de establecer una unión matrimonial y formar una familia, se había transformado de pronto en motivo de enemistad. 


    Lo que pretendían ser reivindicaciones, se había transformado en una lucha fratricida por las calles, de casa en casa, en la que junto a ideales más o menos nobles, se mezclaban los intereses bastardos de quienes trataban de enriquecerse a costa del dolor de aquellos que, poco antes, habían sido los vecinos a los que acudir en momentos de apuro.


    El Papa, siempre vibrante ante los conflictos bélicos -no en vano, el último mensaje del año anterior llevaba por título La guerra, una aventura sin retorno-  sentía esta guerra como algo propio, más aún cuando, entre los antagonismos, se encontraba también la religión.


    Ansiaba ir a Bosnia-Herzegovina, pero no se podía garantizar su seguridad personal. Al tiempo que la comunidad internacional y las naciones europeas se mostraban pasivas ante el problema, Juan Pablo  pedía plegarias para la paz de los Balcanes. Como señalaba una publicación: 


    Significan muy poco las oraciones que pide el Papa para la solución del conflicto, pero a nadie se le ocurre nada mejor...


    Los países de Occidente miraban con indiferencia aquellos genocidios.


    En la mente de los fieles estaban las palabras que Wojtyla había pronunciado en septiembre del año anterior, en el país africano de Tanzania: 


    ...Cristianos y musulmanes pueden vivir en armonía, buscando la paz y no el conflicto, el mutuo respeto y no la polémica (...) La religión debe ser un factor de armonía y paz. El mundo se escandaliza justamente cuando la religión es utilizada para promover la división o el odio o incita a la violencia.  


    Durante ese año sucedieron importantes acontecimientos internacionales, desde la disolución del Pacto de Varsovia y la firma del acuerdo START, entre Bush y Gorbachov, para la reducción de las armas atómicas, hasta la constitución en el mes de noviembre, del primer Parlamento democrático de Polonia. 


    Once de las antiguas repúblicas socialistas soviéticas, se unieron para formar la Comunidad de Estados Independientes, separándose de la Unión Soviética. Mijail Gorbachov fue destituido y expulsado del poder.


    Poco a poco se iba reconstruyendo el mapa de la Iglesia católica en la antigua Federación Rusa. El Nuncio recibía en Moscú infinidad de cartas y de pequeñas comunidades cristianas católicas, noticias de los más alejados lugares de esa inmensa área geográfica -europea y asiática-, que habían sobrevivido sin asistencia sacerdotal, únicamente con la transmisión de la fe de padres a hijos. 


    En tres de las repúblicas de Asia central (Kazajstán, Kirghizistan y Uzbekistán), al presentar el Nuncio las cartas credenciales al Presidente de Kazajstán le dijo: «Vengo enviado por el Papa, como su representante ante medio millón de católicos que hay dispersos por el país». El Presidente, sacando del bolsillo una nota, le repuso: «Excelencia, me parece que usted no está bien informado, porque lo que usted tiene aquí, no es medio millón, sino casi un millón de fieles”l


    Un periódico italiano refiriéndose a la influencia de Juan Pablo en el desarrollo de la política de los países del área comunista, publicó: 


    El «seísmo» cuyo  «epicentro» estuvo en «Gdansk», se extendió a los países del Este. 


    El periódico "La Stampa" de Turín publicó una de las entrevistas con  Mehnet Alí Agcá, desde la cárcel:    


    Moscú preveía que un Pontífice polaco sería la ruina del Este europeo comunista. Andropov me armó para salvar el comunismo. El Gobierno de Sofía no me pagó ni un duro. Yo me había ofrecido como "killer" (asesino a sueldo). Yo quería matarlo y ellos querían hacerlo. Yo fui a Bulgaria exclusivamente por este motivo. Ellos sabían que quería hacerlo, porque los servicios secretos búlgaros están más presentes en mi país, Turquía, que en cualquier otro, y conocían bien mis intenciones, que yo había manifestado ya en el pasado.


    Me dijeron que tras el atentado, me habrían hecho escapar en un TIR, protegido por inmunidad diplomática, que durante aquellos días salía  desde la embajada búlgara en Roma, con destino a Sofía. Un búlgaro debía esperarme en una callejuela cercana a la plaza de San Pedro. La elección del 13 de mayo fue absolutamente casual. Yo no sabía ni palabra de Fátima.


    Estas declaraciones de Alí Agca se completaban con las que también hizo por esas fechas en la Radiotelevisión Italiana, RAI: 


    Yo milité en los «Lobos grises» (organización turca de extrema derecha) solamente durante un tiempo. Lo cierto es que yo pertenecía al partido comunista turco, y comencé en él cuando estaba en la clandestinidad, en Alemania oriental. Comencé como experto en ideología y propaganda, y tenía el cometido de adoctrinar a los cuadros estudiantiles. Para mi, el responsable directo e inmediato del atentado fue el Gobierno búlgaro; pero también estaban interesados el ruso, el checo y el alemán oriental.


    Cuando declaré que me estuve adiestrando en un campo de terroristas palestinos, entre Siria y Líbano, campo gestionado seguramente por el servicio secreto soviético, y que había visto allí a instructores checos y alemanes orientales, y aseguré que el terrorismo internacional provenía del Este europeo, nadie me creyó. Tras la caída del muro de Berlín, se ha comprobado que Bulgaria, la RDA y la URSS estaban detrás del terrorismo...


    Monseñor Dziwisz afirmaba:


    “No asistí personalmente al coloquio entre el Papa y –Alí Agca, pero estuve a pocos metros de distancia. Mi impresión fue que Alí Agca estaba asustado de que Su Santidad no hubiera muerto.


    ¿Por qué está Usted vivo? Le preguntó. Al Papa le sorprendió la pregunta. ¿Qué fuerzas eran esas? Insistió. Pues él había apuntado para matar.


    Yo mientras me preguntaba: ¿Qué habría ocurrido si esas dos balas hubieran dado en el blanco? Probablemente la historia centro-oriental hubiera sido distinta.


    


    

  


  
    Capítulo XXII


    1991/1992: La santidad no es un privilegio


     


     


     


    El Papa visitaría de nuevo su patria. Este viaje tenía un objetivo: celebrar la VI Jornada Mundial de la Juventud que tuvo lugar en el Santuario de Czestochowa.


    Ya desde las primeras horas del día 13, los caminos de acceso al Santuario eran escenario de un espectáculo insólito invadido por grupos de numerosos jóvenes de todos los países, acompañados unos por guías y otros por sacerdotes de centros parroquiales que acudían a la llamada del Papa.


    Algunos grupos parroquiales habían cubierto distancias de 200 a 400 kilómetros a pie, durante los cuales se desarrollaba una intensa actividad pastoral, charlas de catequesis, celebración de la Misa, confesiones... No se trataba de un paseo turístico, sino de una verdadera peregrinación de profundo sentido espiritual. De todas partes del mundo llegaron, en una cifra que sobrepasaba el millón doscientas mil personas. Los puestos fronterizos quedaron totalmente colapsados y las largas filas de autocares hacían interminables las esperas. Los jóvenes lo soportaban con humor y con cantos del folklore de diversos países


    Llamó mucho la atención, la presencia masiva, más de cien mil, de habitantes de las repúblicas soviéticas: rusos, bielorrusos, ucranianos,  armenios, lituanos, de la lejana región de Siberia... Era la primera experiencia de  confraternización con jóvenes de países occidentales.


    El Papa, ante la polifacética a multitud que le escuchaba en expectante silencio, entre otras cosas afirmaba: 


    La caída de la ideología marxista en los países de Europa Oriental ha dejado en muchos jóvenes el sentimiento de un gran vacío, la impresión de haber sido engañados, una deprimente angustia ante el futuro. Pero también en la Europa Occidental gran parte de la juventud ha perdido los  motivos por los que vivir. 


    ¡Jóvenes del Este, por fin ha llegado vuestra hora! La Iglesia Universal tiene necesidad del tesoro precioso de vuestro testimonio cristiano...


    Un informe elaborado con los datos de las Conferencias episcopales y de los Superiores de los Religiosos, señalaban que la falta de valores en la sociedad, llegaba a las celdas de monasterios y conventos, y se producían defecciones y crisis de identidad. Por su parte, la pérdida de vida de fe en las familias, hacía que desapareciera su ilusión de transmitir unos  ideales pues para ellos habían dejado de existir. 


    El Sumo Pontífice, la estrecha colaboración del Cardenal Prefecto y teólogo Joseph Ratzinger, decidió intervenir tomando una serie de medidas. 


    Ya a lo largo de los años 80, había habido amonestaciones y sanciones a teólogos que habían destacado por defender doctrinas incompatibles con la Iglesia. Para atajar las graves consecuencias que la confusión podía tener en el futuro, desde Roma se instó a los Obispos y Conferencias Episcopales, para que asumieran con decisión sus competencias y se asegurasen que los seminaristas recibieran la buena doctrina. 


    De esta suerte, en junio de 1990, la Congregación para la Doctrina de la Fe, publicaba la Instrucción titulada La vocación eclesial del teólogo. Aprobada por el Papa, fue presentada en Roma por el cardenal Ratzinger, entonces Prefecto de dicha Congregación.


    En el texto se lee:


    La libertad de investigación, se ejerce dentro de la Iglesia. 


    No se trataba de ninguna novedad, sino que, con otro lenguaje, recordaba principios recogidos en documentos conciliares.


    La Santa Sede tuvo que intervenir en los casos más graves. Al padre André Guindon, de Saint Paul University de Otawa, Canadá, la Santa Sede tuvo que pedirle que, se retractase públicamente de sus flagrantes errores al admitir,  entre otras cuestiones, las relaciones prematrimoniales y la práctica de la homosexualidad. Y la Congregación para la Educación Católica, por defender enseñanzas alejadas del Magisterio, negaría el nombramiento del dominico Philippe Denis para una de las cátedras de la Universidad Católica de Estrasburgo. 


    Dos años más tarde, vería la luz un documento papal de alto rango; la Constitución Apostólica Ex corde Ecclesiae, que venía a ser la “Carta Magna” de las Universidades Católicas. Se pedía, tanto al personal docente como al no docente, respeto al carácter cristiano de las instituciones en las que trabajaban. 


    Antes de finalizar el año, el Pontífice volvía por segunda vez a Brasil. Lo iniciaba en Natal, en la ribera  atlántica, donde realizaría un extenso recorrido, visitando la capital, Brasilia, en el Mato Grosso. En diez días recorrió de nuevo zonas de miseria y abandono.


    A finales de 1991 el total de católicos en el mundo era de 950.500.000, equivalente a un 25% de la población mundial. Le seguía en número el Islam.


    De acuerdo con la doctrina del Vaticano II, deseaba ofrecer a los fieles ejemplos vivos de personas que habían alcanzado la santidad por los más variados caminos, tantos como numerosos son los hombres y las mujeres en el mundo: 


    La verdadera historia de la humanidad es la historia de la santidad, no como ideal teórico, sino como camino que se ha de recorrer en el seguimiento fiel de Jesucristo, es una exigencia particularmente urgente en nuestro tiempo. 


    En el mes de marzo era beatificado Duns Scoto, teólogo franciscano, que meses más tarde sería canonizado y la religiosa canadiense, Dina Belanger, de la Congregación de Jesús y María. Asimismo, la Fundadora de dicha Congregación Santa Claudine Threvet y la primera santa chilena, Santa Teresa de Jesús de los Andes. La italiana Gianna Beretta Molla, que había decidido seguir adelante con su cuarto embarazo, aun sabiendo que le esperaba la muerte, sería una buena intercesora a partir de su beatificación,  en la lucha por la vida de tantos inocentes en oposición al aborto. 


    Asimismo, beatificaba a mártires de los años 1936 a 1939 de la guerra civil española, en la que, en la zona republicana, el Frente Popular desencadenó una implacable persecución religiosa que había costado la vida a miles de fieles, especialmente religiosos y sacerdotes. Las beatificaciones de grupos de mártires fueron numerosas a lo largo de su pontificado, como los mártires españoles de la guerra civil en 1936-1939.


    Elevó a los altares a fundadores, como la del español padre Pedro Poveda de la Institución  Teresiana, sacerdote e insigne pedagogo, víctima de la persecución religiosa, el cual detenido en julio de 1936 después de celebrar Misa, confesó con fortaleza su condición sacerdotal. Al día siguiente era encontrado su cuerpo, junto a la capilla del Cementerio de la Almudena, de Madrid. Era asimismo beatificado el español Enrique  Ossó, Fundador de las religiosas de la Compañía de Santa Teresa, al que el Papa canonizaría al año siguiente, en su viaje a España. 


    También, en el mes de mayo se celebraba la canonización del jesuita francés padre Claudio La Colombière, que junto a santa Margarita María Alacoque, había contribuido a difundir la devoción al Sagrado Corazón de Jesús.


    El 17 de mayo beatificó a un sacerdote español, monseñor Josemaría Escrivá de Balaguer, Fundador del Opus Dei y a Josefina Bakhita, una esclava. Nacida en Sudán en 1869, fue rápida y esclavizada por traficantes árabes. El nombre de Bakhita, que le impusieron sus amos, significa «afortunada». Comprada y vendida cinco veces, se convirtió al cristianismo en 1890. Tres años más tarde ingresó en la congregación de las religiosas Canosianas. Falleció en Italia el 8 de febrero de 1947. El 6 de octubre de 2000 sería canonizada por Juan Pablo II.


    Los fieles llegados de todo el mundo, abarrotaban la Plaza de la cristiandad, un espectáculo que reflejado por El Corriere de la Sera con grandes titulares como: «La mañana de los 300.000». 


    El acto, a través de 18 cadenas, fue  seguido por millones de telespectadores de los más alejados países[41].


    Al día siguiente, Juan Pablo cumplía 72 años. En la misma Plaza concelebró una Misa de acción de gracias y se conmovía cuando un improvisado coro de más de doscientas mil voces le cantaba: «¡Happy birthday!».


    Entre otras cosas a los españoles que abarrotaban la Plaza les dijo:


    Con sobrenatural intuición, el Beato Josemaría predicó incansablemente la llamada universal a la santidad y al apostolado. Cristo convoca a todos a santificarse en la realidad de la vida cotidiana; por ello, el trabajo es también medio de santificación personal y de apostolado cuando se vive en unión con Jesucristo, pues el Hijo de Dios, al encarnarse, se ha unido en cierto modo a toda la realidad del hombre y a toda la creación. En esa sociedad en la que el afán desenfrenado de poseer cosas materiales las convierte en un ídolo y motivo de alejamiento de Dios, el nuevo Beato nos recuerda que estas mismas realidades, criaturas de Dios y del ingenio humano, si se usan rectamente para gloria del Creador y al servicio de los hermanos, pueden ser camino para el encuentro de los hombres con Cristo. “Todo las cosas de la tierra  -enseñaba- también las actividades terrenas y temporales de los hombres, han de ser llevadas a Dios”.


    El Papa Wojtyla, con su deseo de ofrecer el máximo número de testimonios para ejemplo de los fieles, había canonizado a los 15 años de su Pontificado, a más de 250 santos y beatificado a cerca de 500 personas de todo el mundo.


    Recién llegado de su viaje a Angola y Santo Tomé, después de pronunciar su habitual mensaje, y de rezar el Ángelus, en un gesto natural, anunciaba que ingresaría en el hospital para ser nuevamente operado, por lo que pedía oraciones.


    Había acudido, pocos días antes, a consulta médica por grandes dolores de estómago. Las radiografías revelaron un tumor intestinal que debía ser extirpado quirúrgicamente. Informado de la gravedad, antes de la intervención, solicitó que le administrasen los últimos Sacramentos, cuando confiaba a los asistentes:


    Quiero estar preparado para morir.


    En efecto, entraba nuevamente en el quirófano del Policlínico Gemelli, de la sección quirúrgica del doctor Crucitti, el mismo cirujano que le había operado en 1981.


    Después de cuatro horas se le extirpó un tumor, del tamaño de una naranja, adherido a las paredes del colon. El parte médico especificaba:: 


    Adenoma tubulovelloso del sigma, con modestas y localizadas alteraciones citológicas, con referencia a una displasia de entidad moderada.


    Al analizar el tumor las pruebas negaban que fuera canceroso, sin embargo el Vaticano informaba un tanto diplomáticamente:  


    Los análisis han detectado células prolíferas que estaban perdiendo sus características benignas para adquirir las de una degeneración maligna sin que, no obstante, mostrasen un comportamiento invasor. Las células que tendían a evolucionar hacia la malignidad no se encontraban en la base del pólipo, por lo que no afectaban la pared del colon y han podido ser extirpadas radicalmente.


    Los partes médicos aclaraban que no se le había practicado, en ningún momento, tratamiento anticancerígeno; sin embargo, no pudo evitarse que circulase el rumor de que el Papa estaba muy mal. Los medios informativos se cuestionaban cuál era el estado real de la salud del Papa. 


    La recuperación, a pesar de sus 72 años, siguió un curso satisfactorio; aunque se cumplieron todos los compromisos programados, determinada prensa siguió difundiendo noticias en las que de modo más o menos soslayado aparecía la palabra «cáncer» y, ante esta eventualidad, surgía la pregunta: ¿Dimitirá el Papa?


    A finales de diciembre, el Papa Wojtyla dedicó un día a esquiar en los Apeninos. Para unos medios informativos era suficiente para demostrar que no cabía la alarma; para otros, era simplemente una cortina de humo, una operación de imagen[42], para ocultar «la verdad». 


    Hasta su llegada, ningún Papa había tenido que abandonar el Vaticano para recibir tratamiento médico. 


    Su fidelidad a la doctrina no hacía su figura grata a todos. En los ataques al Papa aparecían otros frentes: cumplidos más de 70 años, con un atentado en el que había estado al borde de la muerte, con serias intervenciones quirúrgicas, las noticias de un fuerte deterioro de su salud tenían verosimilitud. En consecuencia, «en bien de la Iglesia» ¿no sería aconsejable que  pensase en retirarse?


    El portavoz del Vaticano, más que desmentir las falsas informaciones, se limitaba a dar las de la actividad del Papa, un ritmo de trabajo agotador. Con buen humor y un tanto de picardía, comentando el trabajo diario que los colaboradores debían desarrollar para seguir el ritmo dictado por Su Santidad[43], dijo:


    Todos sufrimos su buena salud.


    Pocos días después se celebraba la inauguración del Congreso organizado por el Consejo Pontificio de la Familia, en que se hablaba de la regulación de la natalidad, tema en el  que el Papa tenía gran interés para encontrar solución a tantos problemas de loa matrimonios jóvenes, 


    Se trataba de una alternativa de los métodos naturales de fertilidad, como el ya conocido «Ogino». El nuevo método llamado «Billings», fruto de la investigación de un matrimonio australiano, era muy eficaz superando el «Ogino», y respetando la dignidad de la persona.


    Especialistas de todo el mundo acudieron a Roma, como la doctora Montserrat Rutllant de Barcelona, investigadora de dicho método y Presidenta del centro Provida en defensa de la vida. Mons Cafarra, rodeado de eminentes médicos y biólogos especializados, inauguraba el Congreso. 


    El año terminaba con una reunión del Papa con los obispos de Albania.


    


    

  


  
    Capítulo XXIII


    1993-1994: “Tierras transformadas en tumbas”


     


     


    Tres días después de haber celebrado la Epifanía, en la que, como era costumbre, había ordenado a un grupo de Obispos, mantuvo en Asís un encuentro con representantes de las grandes religiones. Era una concentración de hombres de bien, dispuestos a orar conjuntamente pidiendo la paz de la que tan necesitada estaba el mundo, como mostraban las cercanas y sangrientas luchas de los Balcanes. 


    A media tarde se reunía privadamente con el Arzobispo de York, el Obispo luterano de Magdeburgo; con el Rabino Presidente de la Liga Anti-Difamación de Jerusalén y el Reisul-Ulema de Sarajevo, entre otros altos dignatarios de las diversas creencias existentes en el mundo.


    En la mente y el corazón del Santo Padre estaban presentes los desastres de los Balcanes, una guerra ante la cual:


    ...Nadie puede estar indiferente.


    Al concluir la vigilia, cientos de jóvenes desfilaron con antorchas por las calles de la ciudad cubierta de nieve, ofreciendo un insólito espectáculo de gran belleza. Llegados a la Catedral de Santa Clara, el cardenal Martini presidió otra vigilia de oración que duró hasta bien entrada la noche


    Terminada la homilía invocó a la Virgen de la Paz, para que con su suave y poderosa mano, detuviera la matanza en la ex-Yugoslavia. Después de la bendición solemne, dio por concluida la Jornada de Oración por la Paz


    De nuevo como signo de especial predilección, iniciaba su duodécimo viaje al continente africano, a Benin, Uganda y Sudán. El viaje coincidía con el final de la Cuaresma[44], que Juan Pablo II vivía con rigurosos ayunos a los que se unía la fatiga de las largas ceremonias que tienen lugar durante la Semana Santa, entre ellas, el Via Crucis en el Coliseo; la Misa en la Plaza de San Pedro el Domingo de Pascua y la tradicional bendición Urbi et Orbi. 


    A su llegada a Uganda, recibió una llamada de socorro de los cristianos perseguidos del Sudán, país inmerso en una sangrienta guerra fratricida. 


    Su estancia en África terminaba  con la jornada más incómoda de todo el viaje; la corta estancia en Jartum, capital de Sudán, en la que imperan las leyes del Corán y, como anunciaba la carta de los Obispos, los católicos sufren grandes persecuciones. 


    Eran esos profundos problemas los que le habían movido a pisar por décima vez el suelo africano con el deseo de hacer llegar su mensaje de esperanza, de luz, en medio de una tierra donde el número de católicos crece como en ningún otro lugar del mundo, pero en el que no faltan  las tinieblas del odio, de las contiendas y lacras humanas.                    


    Especial expectación despertó el viaje a Albania. El país había sido proclamada oficialmente por Enver Hoxha, primer estado ateo del mundo y su Obispo Frano Illia condenado a muerte en el 68, pena conmutada por cadena perpetua. El régimen estalinista  transformó las mezquitas y las iglesias en teatros y palacios de deportes.


    La persecución, había sido la más cruel y despiadada de los países comunistas, afectando igualmente a fieles católicos, ortodoxos y musulmanes, y dejando al borde de la aniquilación a las tres religiones. El clero católico había quedado reducido a poco más de 20 sacerdotes y un Obispo, fieles a Roma, cuya media de edad era de 70 años.


    Encaminaba sus pasos de nuevo a España. 


    Unos meses antes, cuando el Papa tuvo noticia de que la construcción de la Almudena, estaba ya muy avanzada, mirando a su interlocutor, dijo:


    Hermosa obra para ser bendecida por el Papa.


    Así, iniciado este viaje a España, recababa en primer lugar en la capital andaluza. A la hora del Ángelus, cambiaba la ventana de su estudio en el Palacio Apostólico del Vaticano, por el balcón principal de la Giralda.


    La visita a Sevilla, estaba impregnada por el ambiente del XLV Congreso Eucarístico Internacional. En la Misa oficiada el día de la clausura, una multitud de más de un millón de fieles se reunía en torno al Papa para rezar con él y escuchar sus palabras. 


    En esta capital española, el Santo Padre ordenaba a 38 sacerdotes:


    En un mundo como el nuestro tan expuesto a tentaciones que alejan al hombre del misterio de Dios, el sacerdote debe enseñar a los otros hombres que Dios le ama infinitamente y que siempre le espera…


    Alojado en el Palacio Episcopal, recibía por la noche la visita de los jóvenes que le cantaban sevillanas, Después de mostrar se agrado desde una de las ventanas, les decía:


    - Ahora dejad dormir al Papa y a estas pobres monjas de clausura que viven ahí al lado y no tienen la culpa de esta serenata.


    Fiel a su devoción mariana, se desplazó para rezar a los pies de la Virgen del Rocío. Imagen muy venerada, acogida en una pequeña capilla situada en las marismas y donde cada año por la fiesta del Rocío, recibe en peregrinación a más de un millón de fieles, en una romería llena de colorido, tipismo y espontánea oración. 


    Allí les recordaba que no se dejasen llevar por el folklore y que profundizasen en el amor a la Virgen, «la Blanca Paloma» como la aclaman con su fervor popular, para que el carácter festivo que envuelve la celebración, no lleve a olvidar el verdadero sentido de aquella devoción tan llena de autenticidad.


    Visitó también el pequeño convento de La Rábida en Palos de la Frontera (Huelva), donde Cristóbal Colón había encontrado protección y ayuda antes de embarcarse para la aventura del Descubrimiento. En la Misa celebrada allí, con el recuerdo de la gesta de Colón y la de un pueblo que había sabido llevar la luz de Cristo allende los mares, se refería a la responsabilidad de los laicos de estar presentes en la sociedad.


    En la plaza de Colón, donde se alza el monumento al Descubridor, en pleno Paseo de la Castellana, una de las grandes avenidas madrileñas que ya había sido testigo de un acto multitudinario en su viaje de 1982, canonizó al Beato Enrique Ossó, Fundador de la Compañía de Teresa de Jesús[45], que el Papa alababa, destacando -con un granito de humor- la atención que el nuevo santo había dedicado al mundo femenino, pues: 


    El mundo siempre ha sido como lo han hecho las mujeres.


    El pontificado de Juan Pablo II no ha sido fácil ni placentero. Le ha tocado tomar el timón de la Iglesia, en medio de un mundo en el que han desaparecido muchos de sus valores tradicionales, al tiempo que sufría la secularización de la influyente sociedad occidental, cuyas bases culturales, aunque cimentadas en el humanismo cristiano, han sido barridas por corrientes filosóficas proclives al rechazo del Evangelio donde el hombre es la medida de todas las cosas, y orquestadas por la mayoría de los medios de difusión social.


    Si entre las misiones del Papa estaba la de guardar el tesoro doctrinal de la Iglesia, es un arduo trabajo conseguirlo en una sociedad, en la que incluso, algunos de sus fieles, se creen con el derecho de cuestionar verdades fundamentales. Una serie de corrientes permisivas de la sociedad, que también han entrado en el seno de la Iglesia.


    En sus años de Cardenal de Polonia, Wojtyla, como buen pastor, había tenido que defender a sus ovejas de la esclavitud de un régimen soviético carente de libertades. Ahora desde la Cátedra de Pedro y con repercusión universal, le tocó guardarlas de las asechanzas de los propagadores de una engañosa libertad que ofrece paraísos falsos y destructores. 


                  Estos grupos, más ruidosos que numerosos, al sentirse atacados en sus puntos neurálgicos, etiquetaron  a Juan Pablo II como un Papa «tridentino» y propenso a «exageraciones», no tanto con una finalidad de ataque personal, sino que iban dirigidos a temas neurálgicos de la doctrina, por lo que el Papa consideró la necesidad de escribir una nueva Carta Encíclica, Veritatis splendor.


    Sólo tres días después de la aparición de la Encíclica, aterrizaba en Jamaica y para seguir después a Mérida (México) y Estados Unidos. 


    Jamaica es una isla conocida por el ron, la piratería y la trata de esclavos. Los jamaicanos, en su mayoría, son descendientes de esclavos deportados de África. En una población de medio millón de personas, sólo un 4% son católicos. En medio de los aplausos de los fieles, no faltó el rechazo de algunos fundamentalistas que gritaban: «¡Anticristo!».


    De las tierras mayas se trasladó a los Estados Unidos, país que no visitaba desde el 87. La Iglesia americana, ejemplar por su vitalidad, llevaba una vida relativamente tranquila, buscando la eficacia y a pesar de la crisis impuesta por el secularismo, creciente en su sociedad, aunque menos acuciante que en el Viejo Continente.


    Entre los temas conflictivos, estaba la cuestión femenina, como el más recurrente de todos. Determinados conventos de monjas, influidos por las teorías feministas, defendían concepciones morales muy relajadas, apartadas de la doctrina tradicional y, además, planteaban la ordenación de las mujeres.


    Las fricciones aparecidas en el seno de los anglicanos, por el paso dado en Canterbury al aceptar dicha ordenación, aconsejaron a aquellos prelados posponer el debate para una mejor ocasión.


    Otro motivo de controversia era la fuerte corriente favorable a la eutanasia. El permisivo Estado de Washington, en 1991 casi había logrado, por referendum, el triste honor de ser el primer lugar del mundo en el que se legalizaba su implantación. 


    Por contra, en los últimos años, EEUU se había distinguido por su compromiso en favor de la vida y en contra del aborto, lo que había llevado hasta al encarcelamiento de cientos de ciudadanos y algún clérigo. 


    El primer acto, a su llegada, fue la entrevista con Bill Clinton. Juan Pablo II la resumiría con su buen sentido del humor: 


    Él, un presidente joven... yo un Papa viejo...


    Entre la abigarrada masa de personas, se celebró el Día Mundial de la Juventud. Podían apreciarse las más variadas actitudes, desde una mayoría que manifestaba su fidelidad a la blanca figura, hasta quienes mostraban su desacuerdo.  Pero en conjunto, el ambiente que se respiraba era cordial. Colorado, es uno de tantos Estados bilingües, por lo que, en el clima distendido e informal que Juan Pablo II mantenía en estos encuentros con los jóvenes, un grupo empezó a corear con fuerza: 


    “¡Juan Pablo Segundo, te quiere todo el mundo!”, 


    El Papa, sonriente, respondía: 


    ¡No, no, aquí se habla inglés!


    Las palabras que dedicaba al público, eran tan directas como encendidas. 


    Jesús os ha llamado  a Denver, uno por uno y con un objetivo, porque debéis vivir esta jornada para poder   regresar a casa con una idea más clara de lo que Cristo espera de vosotros...


    Sin embargo, si algo debía destacarse del mensaje que daba a los jóvenes, era el de la defensa de la vida:


    Una “cultura de la muerte” trata de imponerse a nuestro deseo de vivir plenamente. Hay quienes rechazan la luz de la vida y prefieren las “obras infructíferas de la oscuridad” (...) En nuestro propio siglo, como en ninguna época de la historia, la “cultura de la muerte” ha asumido una forma social e institucional de legalidad para justificar los más horribles crímenes contra la humanidad.


    Días de cansancio, jornadas llenas de fatigosos actos multitudinarios, se reflejaban en el rostro del Pontífice. Los organizadores del viaje, conociendo sus gustos, le prepararon una excursión por los incomparables parajes de las Montañas Rocosas. Para sus paseos por el monte, el presidente Clinton le regaló un bastón, con una empuñadura representando un ángel. 


    A su vuelta a Roma, descendiendo por la escalerilla del avión en el aeropuerto de Ciampino, como si de un viaje de recreo se hubiera tratado, comentaba sonriente:


    - Volvemos rejuvenecidos.


    A las tres semanas de su regreso de los EE.UU. tomaba de nuevo el avión para ir, por primera vez, a algunas Repúblicas de la antigua Unión Soviética: cuatro días en Lituania, dos en Letonia y uno en  Estonia.


    Después de besar el suelo lituano en el aeropuerto de Vilna, la capital, era saludado por el presidente Algirdas Brazauskas, un ex-comunista, con fórmulas retóricas, al tiempo que le agradecía el apoyo que había dado a la lucha lituana por la independencia.


    Lituania es un país relativamente unido a Polonia por vínculos históricos, en el que muchos de sus habitantes todavía hablan polaco, por lo que para el Papa este viaje era muy emotivo.


    Frente a la Catedral, comenzaba realmente su viaje. Tomando un aspersorio, bendijo con agua bendita el templo. Esto constituía una nueva consagración, pues durante el período comunista había sido transformada en museo del régimen. Un coro de niños a los acordes del órgano interpretaron una marcha triunfal, acompañando al Sumo Pontífice hasta el altar.


    En sus palabras, se refirió a Lituania:


    Un país que forma parte de mi propia historia, y a la Iglesia que había sido forzada al silencio, una Iglesia mártir, aunque de una fidelidad heroica.


    Ya en Roma, celebrando un acto litúrgico, se le enredó un pie entre las vestiduras, lo que hizo que al perder el equilibro cayera al suelo y se dislocase el hombro derecho. Tuvo que ser ingresado nuevamente en el Hospital Gemelli, y sufrir de nuevo una anestesia total. Durante cuatro semanas mantuvo el brazo en cabestrillo inmovilizado. 


    Sin perder su buen humor, bromeaba: 


    Puedo bendecir con la misma eficacia utilizando la mano izquierda.


    No habían transcurrido tres meses, cuando sin hacer excesivo caso a los consejos médicos, dedicaba una horas a practicar su deporte preferido: el esquí.


    Lejos de Roma, en Cracovia, durante aquellos días, la actriz Danuta Michalowska me jhablaba de aquellos tiempos en que para subsistir bajp la opresión nazi de los años1940, los jóvenes universitarios, entre los que se encontraba Karol Wojtla luchaban  para mantener viva la librtad  de su patria a trasvés de la cultura


    En el mes de diciembre, se inició el Año Internacional de la Familia en la Iglesia Católica. Se formalizó el Acuerdo Básico por el arzobispo Montezemolo y el embajador Margalit. Pero la firma formal se tuvo lugar primero en Roma el día 29 del mismo mes y en Jerusalén el 30. 


    A pesar de todas las dificultades entre la Iglesia católica con la sociedad y cultura israelíes, se firmó el Acuerdo Básico Como profetizó Svidercoschi:


    - Será una semilla plantada que florecerá a largo plazo.


    


    

  


  
    Capítulo XXIV


    1994: La Iglesia, Familia de las familias


     


     


     


     


    Este año iba a tener un tema dominante, que como una melodía de fondo acompañaría al transcurso de los meses: la familia, uno de sus temas preferidos. 


    Ya en Polonia, en su actividad pastoral, se había referido a la institución familiar como de vital importancia, no sólo para el futuro de la Iglesia, sino de la propia sociedad, doctrina recogida en la Gaudium et spes, en la que tan directa y profundamente había trabajado el entonces cardenal Wojtyla.


    Aparecía el nuevo documento papal, su Carta a las familias. Con estilo directo, enviaba una misiva a los destinatarios en la intimidad de sus hogares. Aparecía otra vez Karol Wojtyla, el joven Coadjutor del pequeño pueblo de Niegowic, que visitaba a sus feligreses, conversaba y compartía con ellos su cariño y  el amor de Dios


    Entre los temas de carácter internacional que el Santo Padre seguía con especial interés, estaba la Conferencia sobre Población y Desarrollo, prevista en El Cairo para la primera semana del mes de septiembre.


    La redacción del documento era un buen ejemplo de manipulación, pues tras eufemismos y términos muy bien estudiados, como los de «aborto seguro», «salud reproductiva» y «sexo seguro», se escondía la difusión de medios de regulación de la natalidad, entre los que estaba el aborto -«interrupción voluntaria del embarazo»... Un peligro al que el Papa ya se había referido, como hizo en su viaje del 87 a los EE.UU.


    Unos meses antes de inaugurarse la Conferencia, enviaba una carta a todos los Jefes de Estado, incluido el presidente norteamericano Clinton, recordándoles su responsabilidad en defensa del derecho a la vida, y para alertar al mundo de lo que realmente se fraguaba ante las reuniones de El Cairo.


    El día de la inauguración, el vicepresidente de los EE.UU., Albert Al Gore, aseguraba que su país 


    ....No trata de establecer un nuevo derecho internacional al aborto, y no creemos que el aborto deba promoverse como un método de planificación familiar.


    Pero en Egipto se hablaba de «transición demográfica» anteponiéndolo al «desarrollo económico». Era un proceso a la inversa, en el que el desarrollo llegaría si antes se estabilizaba la población mundial por medio de controles de natalidad. 


    El Vaticano no hizo ninguna referencia a este sofisma, absteniéndose de proponer métodos científicos con los que emprender dicho desarrollo económico, por considerar que esta responsabilidad correspondía a otros organismos. 


    Sin embargo, el portavoz Navarro-Valls, destacó un hecho que no dejaba de sorprender: la Conferencia tenía como objetivo «la población y el desarrollo» y dedicaba presupuestos multimillonarios para la planificación familiar y «nada de nada para la educación  o la reducción de la mortalidad»; una incoherencia que dejaba traslucir sus verdaderos propósitos.


    Durante el desarrollo de las sesiones, se adhirieron otros países a la clara postura del Vaticano que buscaba rescatar el valor de la vida humana y restablecer la dignidad del hombre, postura que fue defendida con tanta diplomacia como eficacia por el portavoz.


    Quienes habían planeado que el documento de la Conferencia de El Cairo fuese aprobado por unanimidad, sin someterlo a debate, censuraron la posición vaticana. Así, el Parlamento Europeo, a primeros de octubre, acusaba a la Santa Sede de haber desviado la atención de los problemas causados por la superpoblación. 


    Contra esta acusación, aparecía en L'Osservatore Romano un editorial calificándola de «incomprensible» y «sorprendente», aclarando como en el texto del documento final de El Cairo no se habían incluido los valores de la familia como célula central de la sociedad, ni se hablaba de la paternidad responsable, al tiempo que tampoco se preveían fórmulas de solidaridad para las maternidades «difíciles y no deseadas». 


    Asimismo, destacaba que los representantes papales no sólo defendieron enérgicamente la vida, sino que con más energía abogaron por la solidaridad entre naciones ricas y pobres, así como por los derechos de la mujer. Y terminaba diciendo: «la Europa de la cultura, la Europa de los valores, la Europa de la civilización, la Europa de las religiones y del espíritu no se reconoce en la heterogénea mayoría de parlamentarios europeos que han votado la penosa resolución de ayer».


    En junio, oficiaba la Misa en la Capilla Sixtina para celebrar el fin de la restauración de los frescos, en los que de nuevo, las figuras lucían su esplendor y desnudez, según habían salido de los pinceles dictados por el genio de Miguel Ángel.


    A propósito de este acontecimiento, la prensa se interesaba por la opinión del Papa- El director de la Sala de Prensa de la Santa Sede comentó: 


    Un día le preguntaron, a bocajarro: “Santidad, ¿qué versículo de la Biblia le impresiona más?” Respondió: “La verdad os hará libres”. Es un enamorado de la verdad, y le da igual la “fuente”: que aquello lo haya dicho un santo o un miserable; Agamenón o su porquero. Así se entiende que rehabilite a Galileo y encargue al Dicasterio de Cultura un tomo de 600 páginas. Así, también, admitir que en la historia de la Iglesia ha habido culpas y omisiones. O hacer que se eliminen los lienzos con que Daniel Volterra, “il brighettone”, había cubierto el sexo de 32 figuras de Miguel Ángel, en la Sixtina. Juan Pablo II habló allí de la teología del cuerpo, obra de Dios; del sexo: “macho y hembra los creó”; y del candor: “estaban desnudos, pero ¡no lo sabían!”. Cuando hace estas afirmaciones, no son gestos de cara a la galería. Son actitudes muy suyas, que ya iba madurando aún antes de ser Papa. Y todo ello apunta a un hombre que ha elegido la verdad, porque esa es la opción de la libertad.


    Semanas más tarde, a las once de la noche, Juan Pablo II al resbalar en la ducha, se rompió la cabeza del fémur. No había otra solución que la de volver al hospital Gemelli y, de nuevo pasar por el quirófano, donde se le debía implantar una prótesis. 


    Regresaba al Vaticano un mes después, en período de convalecencia que los médicos consideraron insuficiente. El dolor que le producía la cadera ya no le abandonaría nunca.


    Lo que no pasaba inadvertido era el temblor de su mano izquierda, especialmente notorio cuando las cámaras de televisión enfocaban primeros  planos en los actos litúrgicos o al sostener las cuartillas de sus homilías y discursos. Según las notas de la oficina de prensa, era un temblor de tipo nervioso, que en muchos casos se daba en personas de su edad.


    En el mes de julio comentaba a un Obispo cubano, que realizaba en Roma una visita, las dificultades y molestias que le daba la prótesis de su cadera, a lo que el Obispo repuso:


    Su Santidad no debe preocuparse; con la pierna no se gobierna la Iglesia.


    A mediados de agosto partía hacia Les Combres, situada a 1.300 metros, entre los prados y bosques del Alto del Pileo, del valle de Aosta. Le acompañaban su secretario Stanislaw Dwziwisz, el portavoz de la Santa Sede y el profesor Tadeusz Styczen, sucesor de Wojtyla en la Cátedra de Ética de la Universidad de Lublín.


    El centenar de vecinos del pueblo, se mostraron orgullosos de que el Santo Padre hubiera elegido aquellos parajes y aseguraron que, “por nada del mundo” le molestarían durante su descanso.


    Su programa diario en los Alpes, seguía siendo intenso. Se levantaba a las seis y cuarto de la mañana. Después del aseo personal, oficiaba la Misa en la casa de piedra y madera que le servía de refugio. Leía y escribía hasta las diez.


    Estas horas las dedicaba a redactar una Encíclica sobre el valor de la vida humana, y las intervenciones que debía tener en sus próximos viajes a Sarajevo y Nuevo York, sin olvidar la preparación de las palabras que debía pronunciar en un encuentro en Roma con miles de padres y de madres, en conmemoración del Año de la Familia. 


    Luego, vistiendo su sotana blanca y con un calzado cómodo,  tomaba el bastón y salía a pasear con los que le había acompañado desde Roma, a los que se les unía Alberto Cerise, el jefe de la Guardia Forestal de la zona. Cada día buscaban un distinto itinerario, en zonas poco escarpadas, pero de gran belleza, desde donde se divisaba el Mont Blanc, el Ruitor y el Cervino. Regresaban a primeras horas de la mañana.


    Algún cronista escribía que el Papa no parecía dispuesto a dimitir, pero que de estas palabras, indudablemente, se desprendía que era una persona consciente de que se le habían terminado sus días de esquí, de escalar montañas y de presidir actos multitudinarios.


    Unas semanas más tarde, el cardenal Fiorenzo Angelini, Presidente del Pontificio Consejo para la Pastoral de los Agentes Sanitarios, asistía en Madrid, a la clausura del congreso “Iglesia y Salud”. 


    Interrogado en ese momento por los periodistas sobre la salud de Juan Pablo II repuso: 


    Es un coloso, un mártir del trabajo (...) Su vida se  puede comparar con un puerto donde llega todo: el dolor, la guerra, la injusticia, la incomprensión... el bien y el mal de nuestro tiempo.  Sin embargo, es poco cuidadoso de su salud; ofrece la vida por todos y le ha costado la recuperación de la operación del fémur, y lo nota (...) Podría haberse mantenido más alejado después del atentado, pero se ha volcado en medio de la gente para demostrar que no tiene miedo a la muerte, porque ama la vida.”


    Al finalizar el verano, las cámaras enfocaban al Papa en el aeropuerto del Zagreb, descendiendo por la escalerilla del avión. Los fotógrafos no podían captar que, en su alma, la conflagración de los Balcanes le producía aún más dolor que su cadera.


    Correría riesgos, pero no le importaba exponer su vida. Estaba dispuesto a desafiar el peligro, para llevar un mensaje de paz a los habitantes de un país marcado por el odio, y hablar a una multitud de hombres -de distintas religiones y razas-  que parecían haber perdido el rumbo. Su único objetivo era llevarles un poco de esperanza en su grave situación.


    Cuando fue conocido el propósito de visitar esta ciudad, comenzaron a llover las amenazas contra su persona, que no consiguieron menguar su coraje, ni alterar o rectificar sus planes.


    Los fanáticos servios estaban dispuestos a disparar contra la multitud. Habían encontrado el modo de que el Sumo Pontífice desistiera de viajar a su capital, evitando así el ponerles en evidencia frente al mundo. No en vano temían que su prestigio y su carisma influyeran en la búsqueda de una paz que no deseaban. 


    El Papa, siempre deseoso de estar entre los que sufren, tuvo que desistir de su viaje a Sarajevo.


    Al regreso, viendo la parte gráfica de algunos reportajes y los comentarios que las fotografías habían suscitado, exclamaba como disculpándose:


    Siento haber convertido mi sufrimiento en un espectáculo.


    


    

  


  
    Capítulo XXV


    1994: El «tramonto» -ocaso- de Juan Pablo


     


     


     


     


                  Juan Pablo se había referido muchas veces al poder de la oración de los enfermos; era consciente, por tanto, del valor que tenían sus sufrimientos.


                  Comentaba a uno de sus colaboradores:


    Es necesario que el Papa, en el Año de la Familia, pueda ofrecer su dolor por las familias de todo el mundo.


                  La Plaza de San Pedro, ocupada por cientos de miles de fieles, mostraba un aspecto esplendoroso, y además de un día benigno. En el encuentro con las familias el Papa estuvo sonriente, se le notaba distendido, pisando terreno conocido, se hallaba en su propia casa. La multitud le acogió  con vítores:


    -¡Viva el Papa!


                  Sin ocultar la alegría que le producía aquella visión y aludiendo a las noticias sobre su estado de salud,  desde el estrado, sonriente y con  sorna, les correspondía,:


                  Por ahora... vive.


                  En la homilía de la Misa que ofició al día siguiente, en la misma Plaza, y para una multitud que rebasaba la cifra del día anterior, saludaba a las familias peregrinas allí presentes y les dijo: 


    La Iglesia es la Familia de las familias y todos los que mediante su maternidad o su paternidad se asocian al misterio de la creación, confiesan a Dios Padre Todopoderoso, Creador..


                  Levantando su mirada de los papeles la dirigía hacia el bullicioso grupo de españoles, y con su humor característico, antes de iniciar el saludo en otra lengua, comentó con sorna y en perfecto castellano:


                  No sabía yo que ahora los españoles vivían en Bohemia


                  En octubre se presentaba al mundo un libro escrito prácticamente por el Papa, que contestaba a las preguntas formuladas por el periodista Vittorio Messori. En un tono coloquial se tratan temas trascendentes, lejos de la solemnidad de los documentos oficiales.


                  El día de la presentación en Roma de “Cruzando el umbral de la esperanza” -así se titulaba el libro- a  la intervención de un corresponsal interesado en conocer si podía considerarse como un testamento, el portavoz respondía con rapidez:


    - De ninguna manera. El Papa mira hacia adelante: no habla de recuerdos, sino de proyectos. Por tanto no es un testamento sino un manifiesto programático.


                  A los pocos días, apoyado en su bastón, visitaba Sicilia. Allí, a un grupo de jóvenes, les confiaba bromeando:


                  - Unos dicen que el bastón me hace viejo..


                  - ¡¡¡Noooo!!!! -gritaba el público a todo pulmón.


                  - Otros dicen que me hace más joven...


                  - ¡¡¡Siiii!!!


                  - O sea que ¡sois «bastonianos»!...


                  Las risas de los asistentes se mezclaban con los aplausos.


                  En la prensa italiana podía leerse:


    ¿Estamos viviendo el «tramonto» -el ocaso- de Juan Pablo II? Desde hace semanas se repite en un debate más valioso e interesante de lo que podría parecer a primera vista. En cambio, el Papa, ve en el futuro una gran primavera cristiana.  


                  Si el hombre de la calle se daba cuenta de que la sociedad estaba sufriendo una constante pérdida de valores, el Vicario de Cristo no podía evitar referirse en enérgicos términos a una realidad que en nada favorecía la dignidad del hombre. 


                  A principios del mes de noviembre, aparecía una Carta Apostólica, Tertio millennio adveniente. 


                  Israel y Jordania firmaron un histórico Tratado de Paz formal. La firma definitiva, tuvo lugar el 27 de octubre en un lugar del desierto. Rubricaron el trascendental documento el Rey Hussein de Jordania y por parte de Israel, el Primer ministro Isaac Rabín.


                  Mientras Jordania e Israel hallaban el camino de la paz, en Roma se celebró el sexto consistorio, en el que impuso la birreta a 30 nuevos cardenales. 


                  Cuando entró en la Basílica de San Pedro para inaugurar el Consistorio, agitó al aire su bastón, y teniendo en mente los rumores de su salud, se apropió la famosa frase de Galileo, pronunciada después de verse obligado a retractarse de su tesis afirmando que la Tierra giraba alrededor del Sol:


                  Eppure, si muove (y sin embargo se mueve...)


                  El Carde´nal de Nueva York, monseñor O’Connor, que se hallaba en Roma, dijo al Santo Padre: 


    Santidad, si diéramos crédito a los que nos dicen que se encuentra mortalmente enfermo, deberíamos creer que usted no se encuentra aquí, y que ha sido substituido por lo que en Hollywood se llama «un doble».


                  En el número de diciembre de la revista americana Time de 1994, aparecía con el rostro de Juan Pablo II en la portada, nominado como «El Hombre del Año». Las páginas centrales dedicadas al Pontífice, se iniciaban con el título:


    EL IMPERIO DEL ESPÍRITU. En un tiempo de confusión moral, Juan Pablo II sigue firme en sus ideales y ávido de imponerlos en el mundo aun a aquellos que difieren de él (...) Aquellos que lo han visto -y se cuentan por millones- no pueden olvidarlo (...) En un año en que muchos se lamentan del declive de los valores morales o buscan justificaciones al mal ambiente que nos rodea, el Papa sigue valerosamente exponiendo su recta visión de la vida y urge al mundo a seguirla. Por tal fidelidad a sus principios -o temeridad como lo denominan sus detractores- ha sido elegido por “TIME”  Hombre del Año.


                  Las especulaciones sobre su salud, el minucioso análisis de sus palabras y actuaciones, seguían ocupando páginas en la prensa y grandes espacios de los medios audiovisuales de todo el mundo. Mientras, apoyado en su bastón, seguía cumpliendo todos sus compromisos.


    


    

  


  
    Capítulo XXVI


    1995:“Sólo Dios es dueño de la vida”


     


     


     


     


     


    En enero partía hacia Filipinas, como había dicho a un grupo de jóvenes de Siracusa el mes de noviembre del año anterior: 


    Me estoy preparando para ir a Manila con mi bastón. Llegaré allí y espero que mi bastón también llegará.


    En el mes de marzo aparecía la Carta Encíclica número once de su Pontificado, la Evangelium vitae, dirigida no sólo a los Obispos, sacerdotes, religiosos y laicos, sino también a todas las personas de buena voluntad, sobre el valor y el carácter inviolable de la vida humana. Era un documento comentado en los círculos intelectuales de todas las tendencias y, con algunas excepciones, había sido muy bien acogido


    En la Encíclica número 12, Ut unum sint, (Que todos seamos uno), en la que recapitula todo su pensamiento sobre el ecumenismo. En sus páginas invita a las otras Iglesias a discutir directamente, el problema de la autoridad pontificia y la infalibilidad, uno de los mayores escollos en el diálogo ecuménico.


    Finalizando el mes de junio, pensando en que el próximo septiembre iba a tener lugar la IV Conferencia Mundial sobre la Mujer, escribió una carta dirigida: 


    A vosotras, mujeres de todo el mundo entero.


    La femineidad realiza lo “humano” tanto como la masculinidad, pero con una modulación diversa y complementaria.


     


    ¿Cómo se presentaba esta IV Conferencia? Navarro-Valls, cuya intervención había sido tan destacada en la de El Cairo, comentaba: 


    Allí había dos cosas fundamentales: en primer lugar se pretendía que la comunidad internacional aprobase un supuesto “derecho humano” de la mujer al aborto, y en segundo lugar, se quería que el aborto fuera un elemento esencial de las políticas de población, un arma para el control de la natalidad. Ambas pretensiones fueron derrotadas, gracias a la clara y enérgica actitud del Sumo Pontífice, que lanzó una auténtica campaña de opinión pública.


    En el caso de Pekín, todo está mucho menos  perfilado. «The platform of action», el documento que se presentará a discusión, no tiene la pretensión de ser un documento acabado. Son sólo propuestas para elaborarlo, y debo decir que hay una gran confusión. Lo que la delegación de la Santa Sede ha puesto de manifiesto en las reuniones preparatorias, es que el fondo del documento destila la filosofía social que un grupo de feministas occidentales quiere imponer a las mujeres de todo el mundo. Esta pretensión sería ingenua, si en realidad no fuera una forma de totalitarismo occidental, y ha sido rechazada de plano por varios países del Tercer mundo.


    Según lo previsto, se celebraba en Pekín la Conferencia Mundial de la Mujer. La Santa Sede envió como jefe de la delegación a Mary Ann Glendon, una profesora de Derecho Comparado de la universidad estadounidense de Harvard. Casada con un judío y abuela a los 54 años, se declaraba militante del feminismo cristiano.


    El documento que llegó a Pekín -proyecto de Programa de Acción que otros denominaban «Plataforma»- tenía el 60 por ciento entrecomillado, lo que significaba «sin consenso», es decir: en 361 artículos d el texto, había 651 párrafos en entredicho. 


    Entre las cuestiones conflictivas estaba la de utilizar, en lugar de «hombre» o «mujer», los géneros masculino y femenino, que algunos países, especialmente iberoamericanos, consideraban que por la ambigüedad y falta de claridad, podía permitir la incorporación de perspectivas tanto homosexuales,  como transexuales y bisexuales. Asimismo, se intentó volver sobre el asunto del aborto dentro del capítulo de la salud reproductiva de la mujer, un tema ya debatido y rechazado en El Cairo. En este sentido, la directora del Instituto de la Mujer, que ejercía de portavoz en el grupo de discusión de salud reproductiva, fue amonestada en repetidas ocasiones.


    El Vaticano criticaba que dentro del extenso texto, la palabra «familia» apareciera en contadas ocasiones, y mostraban preocupación por el excesivo número de «tipos» que aparecían bajo el epígrafe de «núcleos familiares».


    Al término de la Cumbre, una de las asistentes, médico endocrinólogo española, refiriéndose a la falta de claridad en muchos de los términos que se referían a cuestiones importantes, comentó: 


    “El problema de la “salud reproductiva” es un engaño, un fraude. Este término se emplea como sinónimo de no procrear. ¿Qué tiene esto que ver con la salud? El verdadero problema real es el de cómo asistir a la mujer en tantas enfermedades reales que no se atienden. El embarazo no es una enfermedad sino una creación (o ‘procreación’, si se prefiere ser exactos) Por tanto, no hay que “curarse” de él, ni “vacunarse” contra él.


    A mediados de septiembre, visitó Camerún, la República Sudafricana y Kenya. En la Nunciatura Apostólica de Yaoundé, en Camerún, se reunía con los delegados del Sínodo de África Occidental, Austral y Oriental y, por primera vez, firmó un documento fuera del Vaticano. Se trataba de la Exhortación Apostólica, post-sinodial, Ecclesia in Africa, que se recogía las conclusiones del Sínodo dedicado a la Iglesia en ese continente.


    Al terminar su estancia en tierras africanas, antes de su regreso, tuvo en Nairobi, la capital de Kenya, el acto más multitudinario. Ofició una Misa ante más de medio millón de fieles.


    En octubre iniciaba su viaje a Estados Unidos, donde era recibido con los brazos abiertos. La presencia del presidente Clinton tanto en el aeropuerto como en la residencia del Arzobispo e incluso en la oración vespertina, dejaron claro que esta cuarta visita del Papa era un encuentro con todo el país. Así lo atestiguaba también el gran ambiente de simpatía con que el público lo acogió en Nueva York, y en la sede de la Organización de las Naciones Unidas donde pronunció un esperado discurso.


    El Secretario General, Butros Ghali, acompañado de su esposa, ambos de religión copta ortodoxa, recibieron al ilustre invitado y le ofrecieron una medalla conmemorativa del 50 aniversario de la ONU. Por su parte, el Santo Padre les obsequió con sendos rosarios, el de la esposa, de perlas. 


    El viaje a los EEUU de cinco días de duración, concluyó en Baltimore. En el estadio de beisbol, bajo un sol brillante, se habían reunido más de cincuenta mil personas, que siguieron fervorosamente la Misa oficiada  por el Papa y escucharon la homilía en la que les invitaba a una nueva evangelización del mundo.


    Destacó la importancia de la solidaridad social como instrumento para edificar la civilización del amor que la Humanidad anhela. Expresó la profunda gratitud a la organización caritativa, que continua la tradición de la doctrina social católica.


     New York Times, en un editorial del 6 de octubre, le dedicaba tres cuartas partes de la portada y presentaba al Pontífice como 


    ...la figura central del siglo XX, por lo que consideraba el viaje extremadamente importante no sólo para los católicos, sino también para el mundo no creyente. 


    En la misma fecha, el New York Post reservaba toda la primera página con una gran fotografía y un titular: «Peregrino de la paz».


    El U.S. News & Worl Report de Washingnton destacaba la calurosa y la revista Newsweek, después de referirse a la  atención con que el pùblico y los medios de comunicación siguieron la visita, señalaba:


    ...durante 89 horas, el área metropolitana  de Nueva York se convirtió en la feligresía del Papa. 


    Las televisiones locales siguieron todos sus pasos, con devotos comentarios. 


    Una gran foto del Pontífice presidía la primera página del New York Times. 


    ...la multicultural Nueva York sigue siendo una capital predominantemente católica (...) La vitalidad del Papa está ahora en sus palabras. Camina arrastrando los pies. Sin embargo, a sus 75 años, Juan Pablo II abraza a las multitudes casi con la energía de un adolescente. Su mensaje a los norteamericanos tiene la coherencia de la sabiduría de la vida.


    Los párrafos más significativos de sus discursos y homilías ocuparon grandes espacios de las publicaciones periódicas. 


    «Gusta el cantante, pero no gusta la canción», este era el resumen que podía hacerse de la información ofrecida por los medios norteamericanos referente al viaje papal. 


    Su popularidad era evidente; tenía un índice de adaptación que cualquier gobernante envidiaría; atraía a multitudes; despertaba entusiasmos, aunque ya antes de su llegada se aseguraba que los norteamericanos respetaban al Papa, pero no sus enseñanzas. Como en tantas otras partes, estaba extendida la idea de que muchos son los que le aplauden y pocos los que le siguen.


    El 1 de noviembre era el día del 50º aniversario de la ordenación del Papa, en plena ocupación de Polonia por los soviéticos. La alocución papal, cuando tomó la palabra, como si de un sacerdote más se tratase, adquirió un caracter confidencial al referirse a su vocación:


    Cada día dejo en el reclinatorio de mi capilla privada un elenco de las intenciones que me llegan de personas de todo el mundo. De este modo, aun cuando yo no las puedo presentar, Jesús las conoce...


    Se hizo público el Documento de la Doctrina de la Fe, en el que se subrayaba la imposibilidad del sacerdocio femenino.


    En la presentación del nuevo Documento a los medios informativos, el Cardenal Ratzinger expuso cómo la doctrina expuesta tenía el grado de certeza teológica anterior al dogma. Es decir, dicho Documento no puede ser revocado en el futuro por otros Papas. Si algún obispo, apartándose de la obediencia, ordenase sacerdotisas, caería en herejía y el contenido de la Declaración adquiriría la categoría de dogma.


    Juan Pablo II partía de Roma para visitar Guatemala, Nicaragua, El Salvador y Venezuela.  Recordando su viaje de 1983, antes de partir decía a uno de sus colaboradores:


    Tengo la esperanza de que mi visita a Nicaragua sea más alegre y menos difícil,


    Sus aspiraciones se vieron cumplidas. Al mismo tiempo que agradecía a la Presidenta Violeta Chamorro su reiterada invitación para volver a Nicaragua, centenares de niños desde las pasarelas del aeropuerto con banderas del país y del Vaticano, vitoreaban al Papa. 


    En la montaña venezolana, el Papa y más de un millón de fieles desafiaron al clima. Allí consagró el santuario nacional de la Virgen de Coromoto, patrona de Venezuela.


    Ya en Roma firmaba su novena Constitución Apostólica, Universi Domini Gregis, que recoge las disposiciones sobre la Sede Vacante y la elección del Romano Pontífice.


    Siempre atento a su labor pastoral e interesado por la salud espiritual de los fieles, cercana la Semana Santa, se refirió a la penitencia como camino de oración y preparación para gozar después de la alegría de la Pascua, una penitencia que traducía en términos de la sociedad actual: 


    El ayuno es una forma tradicional de penitencia que no ha perdido su significado. Más al contrario (...) un ayuno que puede extenderse a cosas no necesarias, como la televisión, que en muchas familias ha quitado el puesto al diálogo entre las personas.


    El sábado víspera del Domingo de Ramos, antes de iniciarse la Semana Santa, se reunió con más de diez mil jóvenes, llegados a Roma de los más apartados rincones de la tierra.


    Es esta una fiesta de juventud en torno al Papa en la que parece olvidarse de sus múltiples ocupaciones y graves asuntos. El grado de sintonía con este bullicioso público, se percibía en los coreos del «¡John Paul Two, We Love You!» que le gritaban, mientras hacían la ola y ondeaban miles de banderitas,  al terminar cada una de las representaciones musicales y de danza previstas en el programa.


    En el Via Crucis en el Coliseo romano podía verse un Papa cansado, entre los ocho cirineos que le ayudaban desde que había sufrido la fractura del fémur en 1994. En esta ocasión figuraban una maestra, una religiosa de Sarajevo y una madre de familia de Ruanda. Las meditaciones de las estaciones habían sido preparadas por el cardenal Vinko Pujilc, arzobispo de Vrhbosna, Sarajevo.  En aquella ocasión el Santo Padre recordó.


    A mediados de abril, la Santa Sede apoyó la postura de los cardenales norteamericanos y lanzó duras acusaciones al presidente Clinton por apoyar el aborto por decapitación.


    Al mes siguiente, en un gesto que se enmarca dentro de la política de diálogo con las autoridades comunistas chinas, el Vaticano se dispuso a canonizar  al primer santo chino. Se trataba de un religioso de origen francés, Jean Gabriel Perboyre, martirizado en 1840, en una de las revueltas contra los extranjeros y que había sido beatificado por León XIII en 1889.


    El  hecho era insólito, pues desde 1957, tras la ruptura de relaciones con Pekín, por iniciativa de las autoridades chinas, habían sido expulsados los misioneros. El Vaticano mantenía las relaciones diplomáticas con Taiwán, mientras Pekín forzaba el nacimiento de una «Iglesia Católica Nacional Patriótica», impulsada por Mao Tse-tung, que rompía la unidad con el Papa. 


    El tradicional recelo chino hacia el cristianismo se agudizó tras la Revolución Cultural (1966/1976). Sin embargo, la persecución no logró doblegar totalmente la fidelidad a Roma y surgió una Iglesia clandestina, que podría abarcar a más de diez millones de personas fieles a Roma. Cíclicamente se venían produciendo fuertes persecuciones seguidas de temporadas más apacibles. El arma legal en la que se apoyaban las persecuciones y discriminaciones era el Reglamento de gestión de los lugares de culto, por el que cualquier acto religioso celebrado al margen de los templos autorizados por el gobierno chino estaba prohibido «por antisocial y perturbador del orden público». 


    Víctima de esta situación fue el obispo católico Zeng Jingmu, de 76 años de edad, condenado en marzo a tres años de trabajos forzados, por celebrar misas o servicios religiosos fuera de los templos autorizados. Amnistía Internacional mostró su preocupación por el estado de salud.


    Al tiempo que se anunciaba la canonización del beato Perboyre cuatrocientos funcionarios del Departamento de Asuntos Religiosos, recorrieron la provincia de Hubei, tierra de evangelización del beato, para que nadie escapase al control oficial. Obligaron a los católicos «clandestinos», a inscribirse en la Iglesia patriótica y a declarar sus lugares de culto. Al negarse a ello, los sacerdotes fieles a Roma, tenían que presentarse diariamente en las comisarías de su localidad y algunos permanecieron en vigilancia  domiciliaria.


    A pesar de que cientos de católicos seguían encarcelados por no renunciar a su obediencia al Papa, las autoridades estaban dispuestas a dialogar con la Santa Sede, siempre y cuando accediera a romper con Taiwán y a renunciarse a nombrar obispos en China.


    A mediados de mayo Juan Pablo II partiría hacia Eslovenia, con el deseo manifestado al presidente Lucan de que su visita sirviera para contribuir a la paz y a la reconciliación no sólo de esta República que antes había formado parte de Yogoslavia, sino de toda la zona, aún sacudida por la violencia y el odio. Clausuró su estancia con una Misa en la ciudad de Maribor ante unos cien mil fieles.


    Durante los días que permaneció allí, cuyo lema había sido el de «Padre, confírmanos en la fe», el Pontífice celebró su 76 cumpleaños rodeado de niños eslovenos. 


    Tres viajes de los que la prensa calificaba de polémicos faltaban aún para el agotado Pontífice en este año de 1996: en junio a Alemania y en septiembre a Francia y Hungría.


    Al mismo tiempo que se preparaba el viaje a Alemania se ordenaban en la ciudad de Constanza, las dos primeras sacerdotisas de los llamados «Católicos antiguos»,  lo que se consideraba como un agravio. Era esta una Iglesia cismática separada de Roma desde 1869 al rechazar numerosas decisiones del  Concilio Vaticano I, como el dogma de la infalibilidad del Papa, la confesión oral y el celibato sacerdotal, entre otras.


    La «Casa de Santa Marta», en la Ciudad del Vaticano, donde se alojarán los purpurados de los próximos cónclaves cuando se reúnan para elegir al nuevo Papa. Este edifico sustituirá al incómodo Palacio Apostólico usado durante quinientos años. Las reuniones y las votaciones se seguirán celebrando en la Capilla Sixtina.


    El día de la inauguración, el Pontífice saludó a los arquitectos, aparejadores y albañiles que habían tomado parte de las obras. Les saludó con: 


    Sea la paz entre vosotros y estos muros.


    Por estas mismas fechas, el cardenal Alfonso López Trujillo daba publicidad al documento elaborado por el Pontificio Consejo para la Familia, Preparación al sacramento del matrimonio, en él que se reafirman  los valores del matrimonio y de la castidad prematrimonial y se hace referencia a la sobriedad en las bodas. Además se refiere al error cada extendido: 


    ...en numerosas sociedades se ha introducido, de modo acrítico, la idea de que las otras formas de  convivencia, de unión libre consensuada, tienen un valor similar a aquel reconocido al matrimonio como en plan de igualdad...


    Iniciaba su tercer viaje a Alemania de dos días de duración. La policía tomaba medidas extraordinarias para evitar cualquier atentado.


    Hizo frente a las críticas de las que es objeto la castidad y reafirmó el valor del celibato sacerdotal. También se refirió al peligro que entraña un mundo marcado por el capitalismo radical, y que los sectores más pobres esperan verdadera solidaridad[46]. Por la tarde, en la catedral de Paderborn celebró un servicio ecuménico y en sus palabras se refirió a Lutero:


    En nuestros esfuerzos por la unidad cristiana no podemos dejar de lado la figura de Martìn Lutero, la Reforma y el cisma del que todos nos sentimos culpables, es por lo que nos corresponde a todos hacer penitencia...


    Al día siguiente, en el Estadio Olímpico de Berlín, el mismo escenario en que las multitudes aclamaron a Hitller, más de cien mil personas asistieron a la Misa oficiada por el Papa y al acto de la beatificación de dos sacerdotes víctimas del nazismo. Bernhard Lichtenberg, canónigo de la iglesia episcopal de Berlín, pagó con su vida las plegarias en público en defensa de los judíos y de los ciudadanos que no eran de raza aria en los años 40. El otro, Karl Leisner, seminarista, fue internado en un campo de concentración poco antes de  ser ordenado. Allí recibiría  el sacramento del Orden de manos de un obispo que también estaba cautivo. Poco antes de morir celebró la única Misa de su vida en el mismo campo de concentración. En el texto que se distribuyó a la prensa, que resumía las palabras pronunciadas por el Papa, había una defensa de la postura de Pío XII frente al horror del nazismo: 


    Aquellos que no se limitan a la polémica barata saben muy bien lo que Pío XII opinaba del régimen nazi y cuánto ayudó a las víctimas perseguidas por el régimen...


    El último acto de su viaje, tuvo lugar en la Puerta de Brandemburgo, Acompañado del primer ministro Helmut Kohl, cruzó  la que fue símbolo de la división de Europa y de la opresión estalinista. Allí Juan Pablo II dijo:


    ...en este lugar tan cargado de historia me siento obligado a realizar una urgente llamada de apoyo a la libertad...


    Helmut Kohl destacó:


    El Papa ha tenido un papel decisivo en la desaparición de la ideología totalitaria y enemiga de la Fe que ha causado la división de nuestro continente, de nuestro país y de esta ciudad. Usted ha contribuido a realizar la reunificación de Alemania.


    Durante este acto el Papa fue fuertemente aplaudido, aunque también se oyeron algunos silbidos que partían de unos 2.500 manifestantes, que gracias a la intervención de la policía, no pudieron acercarse a menos de un kilómetro de la Puerta de Brandemburgo. Los agentes retiraron a dos jóvenes completamente desnudos y a diferentes grupos de homosexuales que paseaban por la avenida disfrazados de cardenales y, hasta, de pontífices.


    El motivo del anunciado viaje a Francia era la solemne celebración del mil quinientos aniversario del bautismo de Clodoveo, rey de los francos y, por tanto, el bautismo de Francia.


    Un país como Francia, que hizo de la laicidad una convicción y una bandera, contaba con unos grupos apasionados por un bautismo celebrado quince siglos antes, y otros dispuestos a oponerse a dicha celebración por temor a que fuese «amenazada la laicidad».


    La visita del Pontífice a Francia fue motivo de polémica, por lo que Mons, Lustiger, cardenal arzobispo de París, denunció con  vigor el fanatismo y el espíritu de venganza de quienes se oponían a la visita papal, subrayando como la conciencia nacional se construye sobre una memoria común.


    Antes de su viaje a Francia, el Vaticano emitió una nota referente a la salud de Juan Pablo II en la que anunciaba que a su regreso sería intervenido quirúrgicamente de la extirpación del apéndice.


    En su quinta visita pastoral a Francia fue recibnido en el mes de septiembre, en Tours, por decenas de miles de personas, sin que nadie se manifestara en contra. Por encima de las pseudo polémicas, en la diócesis de Soissons, cercana a Reims, las peticiones para asistir al encuentro con el Papa, duplicaron el número previsto de asistentes. 


    Tal y como había anunciado, en octubre ingresaba en el Policlínico Agostino Gemelli para someterse a la extirpación del apéndice. Antes, en la Plaza de San Pedro, había elevado a los altares a dieciocho nuevos beatos, entre los que se encontraba la española, Madre María Ana Moragas, fundadora de las Franciscanas de  la Madre del Divino Pastor. 


    El portavoz del Vaticano, había comentado en cierta ocasión los mayores esfuerzos que Juan Pablo II debía realizar en sus viajes:


    ...no son los desplazamientos en sí, sino los cambios constantes de ciudad, de horario, de lecho, de lengua, de comida, pues él nunca quiso llevarse un cocinero, y este cambio frecuente de régimen de vida si que puede ser la causa de sus trastornos digestivos, como podría ocurrirle a una persona de cualquier edad.


    El cirujano, Francesco Crucitti, ya más amigo que médico, manifestó a los periodistas que la operación había sido un éxito y que además había comprobado que no se habían reproducido los tumores intestinales.


    Una semana más tarde, con motivo del rezo del Angelus,  desde la ventana del Policlínico, hacía la primera aparición pública. Pedía nuevamente a la Virgen que le permitiese guiar a la Iglesia hasta el Gran Jubileo del año 2000. Con emoción, buen humor y recogimiento, llamaba a este centro hospitalario el «Vaticano número tres». (Se refería a que sus aposentos de la plaza de San Pedro eran el Vaticano 1º, Castelgandolfo el 2º y el policlínico el 3º).


    En el mes de noviembre celebró sus bodas de oro sacerdotales con el rezo de las Vísperas en el Aula Pablo VI, ante 1.500 sacerdotes que celebraron también su jubileo. El actor Vittorio Gasman se encargó de dar lectura a un Te Deum compuesto por el propio Santo Padre. La oración de los fieles fue leída por Andrea Solka, un actor polaco que formaba parte del mismo grupo teatral en los años de juventud del Papa.[47]


    En su intervención, se refirió a recuerdos entrañables y tuvo, asimismo, palabras de aliento para los que también celebraban las bodas de oro sacerdotales:


    Tengo presente mi afecto y mi gratitud hacia cuantos han contribuido a conducirme al altar: desde mi familia a mi parroquia natal, del ambiente de la fábrica al seminario clandestino, de mis confesores a tantos otros sacerdotes amigos (...) A los cincuenta años de mi ordenación pasa delante de mis ojos, sobre la ola de sentimientos íntimos, el recuerdo de aquel día bendito. Veo de nuevo al venerado arzobispo Sapieha, mi predecesor en la cátedra metropolitana de Cracovia y verdadero padre, que con su imposición de manos me hizo partícipe del misterio sacerdotal de Cristo...


    Cinco días más tarde recibía en visita privada al ex presidente de la antigua URSS, Gorbachov, y a su esposa. Al día siguiente la prensa se ocupaba de la visita prevista del dictador cubano, Fidel Castro, que por primera vez en sus 38 años de mandato era recibido por un Pontífice. 


    Al fin de la entrevista, la nota del Vaticano aseguraba que el Papa aceptaba visitar un país siempre que confluyeran determinadas  condiciones indispensables: libertad de expresión, la libertad de los presos políticos y poder fijar los itinerarios. Al renovar su invitación, Castro  confirmaba estar de acuerdo con éstas condiciones. 


    


    

  


  
    Capítulo XXVII


    1997: La primera Escuela diplomática del mundo


     


     


     


     


    Los periódicos daban noticias de la grave osteoporosis que sufría la Madre Teresa de Calcuta, una dolorosa enfermedad de columna que le obligaba a encorvarse, lo que daba a su figura un aspecto de fragilidad conmovedor. Las Misioneras de la Caridad, institución fundada por ella y que entonces contaba con cuarenta mil monjas, esparcidas por todo el mundo al servicio de los más pobres, enfermos y desamparados. Según sus palabras: «los más pobres entre los pobres». La fecha para este acto, que reuniría al consejo directivo, se fijó para mediados de febrero. 


    El Pontífice celebró el Bautismo del  Señor con una ceremonia bautismal en la Capilla Sixtina, que le daría a la Iglesia diecinueve nuevos cristianos. Exhortó a los fieles a reflexionar sobre el significado del propio bautismo y a recordarlo:


    Al menos como se celebra el día del cumpleaños.


    En el mensaje del nuevo año a los diplomáticos acreditados en la Santa Sede, renovó su llamamiento a la comunidad internacional contra el nacionalismo exacerbado y el “etnocentrismo” a los que calificó como amenaza permanente contra la paz. Asimismo aprovechó para reclamar enérgicamente a China el respeto a los católicos de Hong Kong, que en el transcurso de aquel año debía pasar a Pekín.


    En los primeros días de febrero, el Pontífice recibía al primer ministro israelí, Benjamín Netanyahu. Le acompañaba su esposa, Sara, así como el embajador de Israel en la Sede. En el intercambio de presentes, el Primer Ministro israelí obsequió al Papa con una Biblia con cubierta de plata, y Juan Pablo II evocó los orígenes polacos de muchos dirigentes israelitas de Shamir a Rabin. En el comunicado dado por el Vaticano se decía que había un compromiso ante el Papa para:


    ...proseguir el camino emprendido en 1992 por el Gobierno de Shamir y después continuado por los primeros ministros Rabin y Peres.


    La intensa actividad diplomática llevada a cabo, hizo que el número de países con acreditada representación diplomática con el Estado Vaticano pasara de 74 a 164. La dimensión mundial del Papa ha convertido el frente diplomático en uno de los elementos claves del Pontificado, hasta tal punto que la Santa Sede, ya desde el siglo XVIII, le ha dedicado una especial atención.


    La Pontificia Academia Eclesiástica, donde se preparaban los aspirantes que iban a dedicarse a la diplomacia que se llamaba Academia de Nobles Eclesiásticos, y fue fundada por Clemente XI en 1701  y seis años más tarde fijó su sede definitiva en el Palacio Severoli. Fue en 1850 con Pío IX cuando fue transformada en Escuela Diplomática de la Santa Sede, lo que la convierte, en su género, en la más antigua del mundo. Quienes van a seguir sus estudios no lo hacen por propia iniciativa, sino que deben ser presentados por sus obispos.


    El domingo, desde la ventana de su estudio comunicaba a los fieles que iba a retirarse durante una semana para seguir unos ejercicios espirituales de cuaresma pidiéndoles:


    Os estaré agradecido queridos hermanos y hermanas, si durante esta semana me recordáis de una forma especial.


    A su regreso, mostrándose en buena forma después de los días de retiro junto a cardenales y obispos de la curia, habló a profesores y alumnos del instituto Villa Flaminia exhortándolos a la recuperación de los valores positivos en el campo de la educación, refiriéndose, además, a la igualdad de condiciones  entre la escuela estatal y la católica.


    También tiene presentes aspectos de tanta influencia en la vida de la sociedad como son los derivados del mundo de la publicidad. Antes de finalizar el mes de febrero el arzobispo John Foley presentó un documento llamado Ética en la publicidad, en el que aclaraba que la Iglesia está a favor de la publicidad y que la utiliza. 


    Como se advierte en el documento, tras apuntar los beneficios, señala como «también puede hacer y, a menudo, lo hace, un grave daño a individuos y al bien común» ya que «muestra expectativas difícilmente o nunca alcanzables por los pobres y débiles».


     Dentro de la preocupación por los nuevos medios informativos y de comunicación, en el mes de marzo la Santa Sede abrió para todo el mundo una página en Internet


    La soleada mañana del mayo, la plaza de San Pedro adquirió un especial colorido.  Iba a celebrarse la beatificación del mártir español: Ceferino Giménez Malla, alias Pelé, primer gitano que alcanzaba la gloria de los altares en la historia de la Iglesia. Una multitud de fieles que superaba los 30.000 asistentes, destacaba la gran fiesta calé alrededor de Juan Pablo II: tres mil gitanos procedentes de Portugal, Francia, Alemania, Hungría, Rumania, Polonia, China y Bengladesh, y miles españoles que con tal fin se habían desplazado a Roma.


    Pelé murió fusilado a los 75 años por defender a un sacerdote al que amenazaban unos milicianos de la República española. El Papa destacó como el nuevo Beato supo sembrar concordia y mediar en los conflictos entre gitanos y payos. En momento de la homilía, se dirigió a los calés en lengua romaní. Los aplausos fueron ensordecedores. 


    Sin mostrar ningún signo de duda o temor, una semana más tarde visitaba Beirut para clausurar la Asamblea Especial del Sínodo de obispos del Líbano, a pesar de las serias amenazas de atentado con un misil lanzado desde el mar, recogidas por la prensa italiana. El Papa llegaba a la capital del Líbano en su primera visita a Oriente Medio, y era recibido por medio millón de personas que lo acogió, como representante católico y como líder espiritual del mundo. El saludo del Papa al pueblo libanés en la recepción de bienvenida fue:


    “Allah iuberekum”  (Dios os  bendiga)


     El presidente le agradeció el apoyo internacional que había prestado a su país, y aprovechó para pedir la retirada de Israel de los territorios sirios y libaneses. 


    En el encuentro de oración en el Santuario de Nuestra Señora del Líbano, a los veinte mil jóvenes asistentes les dijo, entre otras cosas:


    Os toca a vosotros derribar los muros que han podido ser erigidos durante  los períodos dolorosos de la historia de vuestra nación. ¡No levantéis nuevos muros en vuestro país!..


    A su regreso a Roma, la prensa libanesa se admiraba de la acogida popular que sus compatriotas le habían dispensado. Los rotativos coincidían en que su visita había acrecentado en el país el deseo de reconciliación. Los periódicos estaban todos de acuerdo en que su visita brindaba una ocasión histórica para tender puentes de diálogo entre cristianos y musulmanes a los sietes años de haber puesto fin a la guerra que destruyó el país.


    El 18 de mayo, día de su 77 cumpleaños, curiosamente contaba en su haber 77 viajes apostólicos internacionales, se escucharon por primera vez en la Plaza de San Pedro los acordes del “cumpleaños feliz” en un improvisado coro formado por los asistentes, que lo cantaron en italiano y en polaco, a lo que el Papa bromeó:


    Las palabras son polacas, pero el acento es italiano.


    


    

  


  
    Capítulo XXVIII


    1998: La libertad religiosa, un derecho inalienable


     


     


     


    Cuba se preparaba para recibir la visita del Papa a mediados de enero. Ante la estupefacción general, una imagen del Sagrado Corazón cubría  la fachada de la Biblioteca Nacional, presidiendo la plaza de la República en pleno corazón de La Habana.


    La sorpresa era lógica, pues la Iglesia católica en Cuba pasaba las mismas penalidades que sufrían sus habitantes por la escasez de recursos y falta de libertad, a lo que debía sumarse la falta de sacerdotes, sólo 200 para atender espiritualmente a una población de 11 millones. El Padre Guerra, franciscano, párroco de la iglesia de Santa  Cruz de Jerusalén, una de las 253 parroquias de las 10 diócesis de la Isla, con unas 30.000  almas, comentaba a un periodista: 


    Nuestros problemas son los de la gente, las necesidades tan grandes que está pasando. ¿Qué puede hacer uno por ellos? Pues asistirles en lo que pueda. La ayuda de Cáritas no es suficiente, pero ayuda. Los viejecitos pasan una gran necesidad. Les damos una ayudita de leche, de aceite y cosas de ésas al mes, lo mínimo.


    El capuchino Felipe Tejerinas, que desde 1991 está al frente del templo  de Jesús de Miramar, hablaba de los catecúmenos de 14 a 30 años:


    Llegan sin saber nada, ni rezar el padrenuestro ni hacer la señal de la cruz. Tenemos problemas con algunos que son hijos de revolucionarios. Vienen como ocultándose. Se callan para evitar problemas con sus padres.


    En el aeropuerto madrileño de Barajas embarcaron los quince obispos españoles que acompañarían al Sumo Pontífice. Llevaban a la Iglesia cubana 100 millones de pesetas (6M de eruos) como ayuda humanitaria y el agradecimiento al Papa por el reciente nombramiento de cardenal al arzobispo de Madrid, Mons. Antonio María Rouco Varela.


    Una cosa era evidente: el Vicario de Cristo, se disponía a visitar el último país comunista de occidente, lo cual era un hecho histórico.  


    El 21 de enero, Juan Pablo inició el viaje de cinco días a Cuba, con un mensaje de libertad y reconciliación, mientras, los disidentes del régimen castrista esperaban que hiciera un llamamiento a favor de los presos políticos.


    Ya durante el vuelo, en una de sus habituales conversaciones con los periodistas que le acompañaban, comentó, refiriéndose a las entrevistas que mantendría con Fidel Castro:


    Quiero escuchar sobre todas las cosas, la verdad. Que me diga esta verdad, la suya como presidente, como hombre y como “comandante”, como él dice, de la Revolución.


    El Papa les comentó que pediría al Gobierno de los EE.UU, el cambio de la política  de embargo que ya duraba tres décadas:


    La revolución de Cristo es la del amor. La otra es la del odio, la intriga, la venganza y las víctimas.


    A las cuatro de la tarde, hora local, en el aeropuerto José Martí, varios niños salieron a recibirle y le ofrecieron una cesta que contenía tierra de las catorce provincias cubanas, que el Papa besó con emoción. Tras oír los himnos oficiales, Juan Pablo II, de 77 años, y Fidel Castro Ruiz, de 73,  intercambiaron los discursos de salutación. Al inicio de sus palabras, el Sumo Pontífice puso de manifiesto y con claridad su mensaje de apertura:


    Vengo como peregrino del amor, de la verdad y de la esperanza, con el deseo de dar un nuevo impulso a la labor evangelizadora que, aun en medio de dificultades, esta Iglesia local mantiene con vitalidad y dinamismo apostólico caminando  hacia el Tercer Milenio cristiano...


    La Iglesia en Cuba ha anunciado siempre a Jesucristo, aunque en ocasiones haya tenido que hacerlo con escasez de sacerdotes y en circunstancias difíciles...


    Que Cuba se abra con todas sus magníficas posibilidades al mundo y que el mundo se abra a Cuba para que este pueblo, que anhela la concordia y la paz, pueda mirar al futuro con esperanza...


    Fidel Castro, aprovechó su intervención, para dramatizar sobre la situación política, refiriéndose al aislamiento impuesto por los Estados Unidos y otros países: en lugar de un saludo de bienvenida, pronunció un mitin revolucionario para justificar, según sus propias razones, la toma del poder, incumpliendo, las normas de respeto hacia el venerable anfitrión y aprovechándose del interés que esta visita despertaba en todo mundo:


    Hoy, Santidad, de nuevo se intenta el genocidio, pretendiendo rendir por hambre, enfermedad y asfixia económica total a un pueblo que se niega a someterse a los dictados y al imperio de la más poderosa potencia económica, política y militar de la historia, mucha más poderosa que la antigua Roma, que durante siglos hizo devorar por las fieras a los que se negaban a renegar de su fe..


    Al finalizar la ceremonia de bienvenida, el Papa se dirigió a La Habana en un «papamóvil» para que el pueblo cubano pudiese ver su blanca figura. Durante el recorrido fue entusiásticamente vitoreado por la multitud agolpada a lo largo del recorrido. Le acompañaba el Arzobispo de  La Habana, Mons. Jaime Ortega y Alamino. El Papa correspondía a los “¡vivas!” con los que el público le saludaba. 


    En la homilía de la primera Misa que ofició en la Isla, con su habitual tono de voz mesurado y con sutileza, sin nombrar el comunismo ni Cuba, hizo un crudo análisis de la situación social del país así como del régimen que imperaba desde hacía cuarenta años:


    Las carencias materiales, los salarios insuficientes, las insatisfacciones por ºcuestiones ideológicas, han provocado unos problemas en Cuba desde hace años: la separación forzosa de las familias dentro del país y la emigración; una separación que ha desgarrado familias enteras y ha sembrado dolor en una considerable parte de la población cubana...


    Traigo un mensaje de amor y solidaridad (...) No se trata en absoluto de una ideología ni de un sistema económico o político nuevo, sino un camino de paz, justicia y libertad verdaderas...


    A lo largo de sus intervenciones no desaprovechaba la ocasión para cuestionar lo que Fidel Castro había presentado como «progresos». No faltaron tampoco referencias a la educación monopolizada por el Estado y a la escasa calidad de las viviendas. En el Instituto de Cultura Física Manuel Fajardo en Santa Clara, tampoco olvidó a la familia, una de las instituciones con más deterioro bajo la dictadura castrista.


    La Nunciatura donde se alojó el Pontífice es una villa del barrio de Miramar, bajo cuyas ventanas los jóvenes caribeños iban a cantarle sones de su  tierra. Había cuidado de todos los detalles de la casa la Hermana María Fe Rodríguez, una gallega de la Congregación de las Siervas de San José, que le preparó una capilla junto a la habitación del Nuncio, que ocuparía el Papa:


    Para que no tenga que bajar a la planta baja donde se encuentra la capilla de la Nunciatura. Ya se sabe que el Papa reza mucho.


    La jornada la inició a las 6 de la mañana, una hora más tarde, al salir de la Nunciatura Apostólica para atender todos sus compromisos, fue sorprendido por un coro de 40 niños, a los que se acercó para dialogar ampliamente con ellos, interesándose por sus vidas, sus colegios y darles la bendición. La religiosa que les acompañaba, dijo embelesada:


    El Papa es muy sencillo, cariñoso, normal y entrañable.


    En la misa oficiada en la plaza Ignacio Agramonte de Camagüey, al encuentro del Papa con la juventud, asistieron como en la del día anterior -también transmitida por televisión a todo el país-, más de 200.000 fieles. Allí, condenó explícitamente el embargo y volvió a sancionar el marxismo, recordando a los asistentes que el único camino es Cristo Jesús.


    Como de costumbre, no dejaba de sorprender con sus palabras a lo largo y ancho de la Isla, en los actos transmitidos por los medios de comunicación. En la Universidad de La Habana, antes de ocupar el lugar que le correspondía en la mesa presidencial, rezó ante la tumba del padre Félix Varela, cuyo proceso de beatificación está abierto. Diputado en las Cortes españolas de 1821, tras haber renunciado al escaño al no conseguir que se aboliera la esclavitud, murió desterrado en Nueva York. 


    Al comienzo del discurso ante Fidel Castro y los intelectuales del país dijo: 


    La Iglesia católica no se identifica con ninguna cultura particular, sino que se acerca a todas ellas con espíritu abierto..


    El sábado día 24, entre los actos programados estuvo la visita al santuario de San Lázaro, en la ciudad de La Habana, donde se encuentra la leprosería El Rincón, en la que están alojados un centenar de enfermos de lepra y de sida. Al margen de la enfermedad, dijo:


    ...existe también el sufrimiento del alma, como el que padecen los segregados, los perseguidos, los encarcelados por diversos delitos o por razones de conciencia, por ideas pacíficas aunque discordantes...


    A continuación procedió a la solemne coronación de la Virgen de la Caridad del Cobre, lugar donde nació la revolución de Fidel Castro. 


    Así coronaba a la Virgen de la Caridad del Cobre:


    Reina y Madre de todos los cubanos, sin distinción de razas, opciones políticas o ideológicas...


    El discurso del Arzobispo de Santiago de Cuba, Mons. Meurice, hizo referencia directa a la persecución del marxismo contra la Iglesia. En su valiente intervención, interrumpida por los aplausos de los miles de asistentes, se pudo oír: 


    ¡Por fin  se dicen las cosas claras, con un lenguaje que todos entendemos!.


    El último día de su estancia en Cuba, en una intensa jornada, se reunió en la sede de la Conferencia Episcopal con los obispos cubanos y les instó a conseguir algún medio de comunicación recalcando:


    ...la libertad religiosa no es una dádiva, sino un derecho inalienable.


    Durante los días de permanencia en Cuba había abordado en sus homilías y discursos los más candentes aspectos de la situación del país y su régimen político; solicitó que Cuba se abriese al mundo y el mundo a Cuba; reivindicó para los cubanos el derecho a la libertad de expresión y asociación en la sociedad civil; pidió la unidad de la familia zarandeada por la división interna, la pobreza y el exilio; exhortó a la recuperación de los valores morales como el mejor camino para el desarrollo integral del ser humano. Tampoco faltó un mensaje dirigido a las autoridades para que procedieran a la liberación de los presos políticos.


    En su última intervención en Cuba, antes de su regreso a Roma y ante un millón de personas, pronunció la homilía en la última Misa oficiada, en la plaza de la Revolución de La Habana, plaza de José Martí. Entre la multitud estaba Fidel Castro,  a quien, desde 1959 no se le había visto asistir a un oficio religioso.


    Las palabras del Papa eran frecuentemente interrumpidas por los aplausos, hasta el punto que con una leve sonrisa improvisó: 


    Al Papa le gustan los aplausos, porque mientras la gente aplaude, él puede reposar un poco.


    En algunos momentos, entre los aplausos se oían gritos de: «¡Libertad, libertad!». 


    Durante su estancia en Cuba, los medios informativos publicaron dos noticias de interés para el Pontífice. En la primera, el presidente de Polionia, Aleksander Kwasniewski, había firmado la ratificación del Concordato con la Santa Sede, con lo que quedaba aprobado oficialmente, algo a lo que los ex-comunistas se habían opuesto hasta entonces.


    La otra noticia se refería a la detención en Turquía de Oral Celik, de 38 años, un antiguo militante de la extrema derecha, al que la policía italiana atribuía ser el “segundo hombre” que había intervenido en el atentado perpetrado por Alí Agka contra el Papa en Mayo de 1981. 


    Concluido el viaje a tierras caribeñas, Estados Unidos aplaudió la valentía del Papa, a pesar de haber aludido al embargo en varias ocasiones.


    The New York Times del 23 de enero titulaba: «El Papa desafía a Cuba en el aborto y la educación». 


    USA Today se refría a la frágil apariencia de Juan Pablo II al titular: «Un Papa débil hace una declaración fuerte». El portavoz de la Casa Blanca, Mike McCurry, afirmaba que era el propio «mandato totalitario de Castro el que causa sufrimientos al pueblo cubano», y negó cualquier parecido entre la  política de los EEUU hacia la Isla y un genocidio. Como escribió un periodista acreditado:


    Ha terminado la reunión de dos jefes de Estado de un reino que no es de este mundo y un régimen que no es de este tiempo.


    A su llegada a Roma, en la audiencia general de los miércoles, entre los que había un grupo de polacos, les dijo:


    Mi visita a Cuba me ha recordado mucho mi primer viaje a Polonia, en 1979. Espero que los frutos de esta peregrinación sean los mismos .


    Un mes más tarde llegaba al Vaticano Boris Yeltsin, acompañado de su esposa y de su hija Tatiana. El Presidente de Rusia llegó a la Plaza de San Pedro con un imponente séquito de 35 coches y dos ambulancias. La entrevista se celebró en la biblioteca del Palacio Apostolico. Era la segunda que mantenía con Juan Pablo II desde 1991 y según se informó más tarde, duró unos 50 minutos fue calificada de «muy cordial».


    Aunque las coincidencias fueron varias, como en la necesidad de hallar una salida a la crisis de Irak que no pasase por la utilización de las armas, no hubo avance alguno sobre la invitación que Mijail Gorbachov había hecho al Pontífice en 1989 para que visitase Rusia. Como puntualizó la Santa Sede a los medios informativos, esta visita papal sólo podrá realizarse cuando se produjese «un radical cambio en las relaciones entre el Vaticano y la Iglesia ortodoxa rusa».


    No había concluido el mes de febrero cuando Alejandro González, portavoz de la Cancillería cubana, confirmaba en La Habana que el régimen de su país excarcelaría a unos doscientos presos en respuesta a la petición hecha por la Santa Sede, antes de que el Papa iniciase su viaje a la Isla. Aunque aquellos eran menos de la mitad de los encarcelados, debía tomarse como una medida de buena voluntad.


    Unos días más tarde, el Papa hablaba a los niños y jóvenes en su visita pastoral a la parroquia de Jesús adolescente, en la “Ciudad de los Muchachos de Don Bosco”, institución que celebraba su 50 aniversario, y se refería a que el Tercer Milenio era su meta más ansiada y añadía:


    El Papa se acerca s los 80 años. La juventud es bella porque tiene una perspectiva. ¿Llegado a los 80 hay alguna perspectiva? Sí, la de la vida eterna.


    A uno de los niños le preguntó:


    - ¿Sabéis por qué llevo bastón?


    - Un avispado muchacho respondía:


    - Porque eres pastor.


    El Papa añadía sonriente:


    - Creo que deberías decir porque soy viejo -.


    A  aquel grupo de jóvenes les aclaraba una confusión muy extendida en la sociedad actual, que considera la misericordia cristiana como sinónimo de tolerancia:


    El perdón lleva consigo algo mucho más comprometedor. No significa perdonar el mal, sino a la persona, y enseña a distinguir entre el acto malvado, que como tal es condenado y la persona que lo ha cometido.


    Su visita pastoral internacional tenía como destino Nigeria, país africano en el que permanecería durante tres días. A la pregunta de los periodistas sobre las consecuencias de la visita a Cuba, respondió:


    Es preciso «digerir» el viaje.


    En sus múltiples intervenciones no olvidó dedicar encendidas palabras en defensa de la libertad y la justicia. No faltaron tampoco vivas alusiones a la familia y condenas explícitas al aborto en la gran explanada de Kubwa. Muy especialmente se refirió a los derechos humanos, acaso para apoyar a una Iglesia que está muy comprometida en ese campo y con el deseo de remarcar la línea del catolicismo en toda África. No faltó tampoco una clara referencia a la prostitución de nigerianas en países europeos, al hacer su recomendación paternal solicitando que se proteja especialmente a las mujeres:


    ...ante la eventualidad de que se conviertan en víctimas de la explotación sin escrúpulos que, a menudo, las obliga a formas de esclavitud particularmente degradantes.


    El 9 de junio fallecía en Roma, a los 83 años, el cardenal Agostino Casaroli que durante la década de los 80 había sido el Secretario de Estado de Juan Pablo II. Figura destacada de la diplomacia vaticana, había sido el impulso del diálogo con la Unión Soviética y los países de régimen comunista situados tras el «telón de acero».


    A los pocos días partía hacia Austria. Aunque hubo escaso público en las calles de Viena para recibir al Santo Padre, en el acto programado en la plaza de los Héroes se reunieron cincuenta mil fieles.


    En sus intervenciones, pedía sacrificios a los países ricos que formaban la Unión Europea, con el fin de que, cuanto antes, pudieran incorporarse los del Este europeo, advirtiendo del riesgo que entraña para el Viejo continente mantener un «telón de acero» económico. Asimismo, en la homilía de la Misa celebrada en Sankt Pölten, exhortaba a los políticos a tomar as medidas oportunas para que, también los jóvenes, pudieran ejercer su «derecho al trabajo», aunque advirtió:


    Desde la caída del muro de Berlín muchas euforias se han volatilizado y muchas esperanzas se han visto defraudadas. No basta llenar las manos sólo con bienes materiales, cuando el corazón del hombre permanece vacío al no haber descubierto el sentido de la vida, (...) 


    A mediados de julio iniciaba sus días de descanso anuales, cumpliendo las prescripciones facultativas. En los Alpes Dolomitas. ante unas mil personas que se hallaban en Lorenzago si Cadore, el viejo deportista y amante de la naturaleza, dijo ante el bello panorama:


    ...en la era tecnológica, nuestra vida corre el peligro de volverse cada vez más anónima y funcional y estar sólo en función del proceso de producción. El hombre se vuelve así incapaz de gozar de las bellezas del Creador y de leer en ellas el reflejo del rostro de Dios


    Durante esos días de reposo,  en las Dolomitas,aprovechando la tranquilidad del ambiente, concluía su decimotercera encíclica, a la que daría el título de Fides et Ratio. Apasionado por la filosofía, veía así cumplido uno de sus más deseados proyectos, con un texto de gran profundidad intelectual, en el que de nuevo se confronta la religión católica y el pensamiento filosófico a la luz de los grandes retos sociales, éticos y culturales del nuevo milenio.


    En los últimos veranos había aprovechado su estancia en Castelgandolfo para escribirla. También allí invitaba a expertos en filosofía y antropología, para dialogar y consultarles, tomando notas sobre las cuestiones debatidas.


    Ya de regreso de los Alpes y en su residencia de Castelgandolfo, celebraba el 60 aniversario del final del bachillerato del Instituto de Wadowice con 9 de sus ya ancianos condiscípulos. El encuentro había sido organizado por su compañero Jerzy Kluger.


    El Papa, en la carta que envió a Kluger para confirmar la cita de aquel año, le decía entre otras cosas:


    Nos unían pasiones comunes, y todos juntos construíamos nuestro porvenir bajo la guía de nuestros eminentes profesores, que nos educaban en tolerancia recíproca, al respeto de los hombres y al sacrificio por la Patria...


     


    En otro viaje apostólico internacional, el avión aterrizaba en el aeropuerto de Zagreb, en Croacia. Ante casi medio millón de personas beatificaba al cardenal Alojzije Stepinac. En el proceso de beatificación se le daba el título de mártir, aunque no había derramado su sangre, como hizo notar el Santo Padre:


    ...pero su muerte fue causada por sus prolongados sufrimientos: los últimos 15 años de su vida fueron una sucesión constante de vejaciones...


    En la Basílica de San Pedro se celebraba la canonización de Edith Stein, judía conversa nacida en Alemania, que al ingresar en la orden carmelita tomaría el nombre de Teresa Benedicta de la Cruz. Colaboradora de Husserl, estudiosa de la fenomenolgía, víctima de una de las redadas de los nazis, fue deportada al campo de concentración de Oswiecim, Auschwitz. donde hallaría la muerte. Había sido beatificada por Juan Pablo II a los pocos meses de iniciarse su Pontificado. 


    En la audiencia pública de finales de año, un grupo de astronautas rusos que asistían a la audiencia pública entregaron al Papa, como regalo de su onomástica, un traje espacial, que Juan Pablo II les agradeció de corazón, tanto como sus oraciones. 


    Antes de iniciarse el último mes del año 1998, se anunciaba que estaba ya en imprenta una nueva edición del Catecismo de la Iglesia Católica, en el que se habían perfilado algunos puntos, como los referentes a la pena de muerte y a la legítima defensa. En un discurso a los participantes en la Asamblea de la Federación de los Institutos de las Actividades Educativas, les instaba a defender la identidad a la escuela católica.


    El 8 de diciembre, fiesta de la Inmaculada Concepción, fiel a la tradición, oraba ante la imagen de la Virgen de la romana Plaza de España. 


    La  ciudad de Roma y su Obispo vienen aquí, a la Plaza de España, a venerarte en lo alto de esta columna desde donde velas por nosotros (...) La  belleza puede salvar el mundo. Tu belleza, María, expresada en la Inmaculada Concepción, puede salvar a nuestra ciudad, a la Iglesia y al mundo entero..


    Finalizaba el año y el Papa se retiraba a la residencia de Castelgandolfo, para pasar las vacaciones navideñas. Camino del vigésimo primer año de su pontificado, el Papa Wojtyla en otro tiempo deportivo y enérgico, reflejaba el paso del tiempo. Su voz  parecía apagarse aunque sin descender su ritmo de trabajo.


    


    

  


  
    Capítulo XXIX


    1999: El báculo sirve de apoyo a un Apóstol de la Verdad


     


     


     


    En los primeros días del año pisaba de nuevo la tierra mexicana. Era la cuarta vez que visitaba México y tal vez en la que fue acogido con más cariño y entusiasmo. 


    Desde 1979, las cosas había cambiado en México. Recordaba Juan Pablo II en la improvisada rueda de prensa en el avión, que en aquella ocasión, en el aeropuerto, había sido recibido por los obispos vestidos en traje civil y con corbata, pues las leyes de entonces multaban el distintivo religioso de los sacerdotes. El hecho de que veinte años después de su primer peregrinaje a México fuera recibido  oficialmente, con el pleno reconocimiento de la dignidad que le correspondía y en compañía de cardenales y obispos, en la residencia oficial del Presidente Ernesto Zadillo, no dejaba de despertar los más variados comentarios.


    Políticamente, el encuentro que despertó más interés para los medios informativos, fue el programado con el jefe del Gobierno de la Ciudad, Cuahtémoc Cárdenas, quien le entregó las llaves de la Capital en el Museo de México. En la anterior visita, este candidato presidencial “in pectore” había declarado al Santo Padre «persona non grata». Consciente de su influencia, había cambiado radicalmente de actitud.


    Hubo momentos emotivos, como la visita a los enfermos más graves de un hospital. Las breves palabras que improvisó, traslucían su experiencia personal; la de una persona que conoce el sufrimiento:


    ...¿Por qué sufrimos? ¿Para qué sufrimos? ¿Tiene algún significado que las personas sufran? (...) El dolor es un misterio, muchas veces inescrutable para la razón. Forma parte del misterio de la persona humana, que sólo se esclarece en Jesucristo...


    Siguiendo el itinerario del viaje, fue a San Luis, a orillas de Mississipi, que treinta años antes había visitado  como cardenal. A los pies de la escalerilla del avión era recibido por el Presidente de los Estados Unidos, Bill Clinton, su esposa Hillary Rodham y el arzobispo Justin Rigali, ex diplomático del Vaticano y amigo del Papa.


    Esta visita se realizaba en un momento en  el que Clinton pasaba por una amarga y delicada  situación, por cuestiones personales. El Presidente, en sus palabras de bienvenida destacó los esfuerzos de Juan Pablo II en favor de la paz, así como por su manifiesta compasión ante los más necesitados y comentaba a la prensa: 


    ...Con una energía física sin fronteras que sólo puede alimentarse con su fe sin límites.


    En sus palabras, el Papa condenaba la “cultura de muerte”, la guerra y el aborto y calificaba la pena capital como cruel e inútil. En un intento de evitar tensiones, el Tribunal Supremo de Missouri había retrasado sin dar explicaciones, una ejecución prevista justo durante los dos días de la visita del Pontífice. 


    Los medios informativos de Estados Unidos dedicaron extensas referencias al esfuerzo personal realizado por el Pontífice. El arzobispo de Los Ángeles, Roger Mahony, ponía de manifiesto que las dificultades de Juan Pablo II eran un perfecto ejemplo de cómo valorar cada minuto ese precioso regalo que es la vida.


    El último día de enero se asomaba a la ventana de los apartamentos vaticanos para saludar a los niños de la Acción Católica italiana, que celebraban su tradicional Jornada de la Paz. Desafiando al viento polar, con voz ronca y la cara congestionada, les decía: 


    Hoy el Papa está un poco resfriado y, por lo tanto, sus palabras serán breves... 


    A comienzos de febrero se hacía público el documento pontificio Donum vitae, sobre la doctrina de la Iglesia en el ámbito de la Biomedicina. En él queda patente, una vez más, la claridad y profundidad de la doctrina del Sumo Pontífice.


    Con motivo de la fiesta de la Cátedra de San Pedro, el cardenal Ratzinger ofrecía un excepcional testimonio de Juan Pablo II:


    ...es un hombre que sufre. El dolor está escrito en su rostro. Su  figura es encorvada, se mueve con dificultad, necesita apoyarse en el báculo de su ministerio papal, que está rematado por un cruz, como un bastón en el que apoyarse. Se apoya en la cruz, en el Crucificado. Está el Papa en el centro, pero no es él el centro, sino Cristo, a quien representa. La frase paulina: “Me glorío en mi debilidad”, en esta circunstancia ofrece para mí una claridad nueva: también la edad tiene su mensaje, el sufrimiento tiene su dignidad y su fuerza salvadora...


    A mediados de año, un atronador aplauso estallaba en la Basílica de San Pedro cuando el Papa  terminaba de leer la bula de beatificación de los ocho mártires de Motril durante la guerra española del 36. Aparecían por primera vez al culto de los cristianos las imágenes del párroco Manuel Martín Sierra y los siete Agustinos Recoletos fusilados en la villa granadina:


    ...No murieron por una ideología sino que entregaron libremente su vida por alguien que había muerto antes por ellos (...) Ojalá que ellos ayuden a quienes hoy trabajan en España y en el mundo en favor de la reconciliación y la paz.


    Asimismo concedía dispensa al Arzobispo de Calcuta para que se pudieran acortar los trámites para la causa de beatificación de la Madre Teresa de Calcuta, de cuya muerte aún no se habían cumplido dos años.  


    Con el acuerdo de Juan Pablo II y por haber transcurrido 18 años desde que Alí Agca, en la Plaza de San Pedro, había atentado contra su vida, el Presidente de la República Italiana, Oscar Luigi Scalfaro, se mostraba favorable a otorgar alguna medida de clemencia de las solicitadas por el prisionero. El prisionero que cumplía la condena de cadena perpetua en la cárcel de Ancona[48]. 


    Lo único cierto son las palabras del Papa dichas a los pocos días del atentado:


    Una mano disparó el arma y otra la desvió. Perdono al hermano que me hirió


    Las peticiones de Agca eran, o bien cumplir el resto de la pena en Turquía o que se le concediera la extradición solicitada por Ankara para juzgarle por el asesinato del director del  periódico Milliyet.


    El problema para Italia, era que la Constitución impide extraditar a países donde esté en vigor la pena de muerte.


    La visita pastoral a Polonia sería la séptima que realizaba a ese país. Durante trece días iría a diecinueve ciudades, entre las que figuraban su villa natal, Wadowice y Cracovia, la ciudad donde se ordenó de sacerdote y Obispo. Estaba previsto que el Papa realizase 23 desplazamientos en helicóptero. Los días previos al inicio del viaje los medios informativos decían que venía a ser una especie de despedida. 


    A sus palabras pronunciadas a la llegada, no faltaron comentarios de que eran «recibidas como la herencia que deja en su patria». Mientras, Juan Pablo II, recordaba a los presentes uno de sus más íntimos deseos:


    Rogad a Dios para que pueda introducir a la Iglesia en el Tercer Milenio. Eso me dijo el cardenal Wyszynski, pero amadísimos, los años no pasan en balde; tenéis que rogar a Dios de rodillas para que pueda cumplir esta misión..


    Parecía que el sol y el clima veraniego habían sido dispuestos para que la bienvenida resultase brillante. Al pie del avión, en el aeropuerto de Gdansk, era recibido por el presidente de la República, Aleksander Kwasniewski, político ex comunista y ateo, que se mostró muy afectuoso con el Pontífice. 


    El Presidente de la República, en su respuesta, atribuía al Santo Padre y a la Iglesia polaca su importantísimo papel en la consecución de las libertades:


    ...Todos los polacos estamos muy agradecidos a Su Santidad y a la Iglesia católica que nos hayan apoyado y mantenido; gracias a esto, todos nuestros sueños se han hecho realidad.


    Seguidamente, ofició una Misa en la explanada del aeropuerto de Bydgoscz, que reunió a unas 400.000 personas en una ceremonia celebrada en memoria de las víctimas de la represión nazi durante la II Guerra Mundial y del totalitarismo comunista. Juan Pablo II se referió a Bygosczc como un lugar distinguido por el signo de la persecución. Durante la guerra, el 25 por ciento de la población había perecido en fusilamientos masivos y en los campos de concentración alemanes. Allí, en 1984, Jerzy Popieluszko había celebrado su última Misa, antes de ser secuestrado y asesinado por la dictadura comunista.


    A su llegada a Varsovia, parecía que no había quedado nadie en su casa. Desde el aeropuerto hasta la llegada a la Nunciatura, donde se hospedaría, no quedaba un espacio libre. Todos los habitantes querían darle la bienvenida junto con el testimonio de su respeto y cariño. 


    En la plaza del general Jozef Pilsudski,de Varsovia, la misma en la que veinte años antes, en pleno régimen comunista, había resonado el grito de libertad pronunciado por el Pontífice, junto al cardenal Stefan Wyszynski y como uno de los actos centrales de su peregrinaje, tuvo lugar la ceremonia de beatificación de 108 mártires polacos, muertos en los campos de concentración alemanes. Entre ellos había tres obispos, setenta y ocho sacerdotes, quince religiosos y doce laicos; un exponente de la persecución que sufrió la Iglesia católica polaca con la invasión nazi de 1939. El Pontífice, en la homilía, se preguntó:


    ¿Cómo podemos hoy dejar de dar gracias a Dios por todo lo que a lo largo de estos veinte años hemos visto como la respuesta a nuestro grito? ¿No es todo lo que ha sucedido en este tiempo en Europa y en el mundo, comenzando por nuestra propia patria, una respuesta de Dios?.


    En Varsovia, se dirigió a una Cámara nacional por primera vez en su Pontificado manifestando ante el Parlamento polaco el deseo de una Europa cristiana. Esta actividad formaba parte de uno de los diez actos programados a lo largo de doce horas. Hubo que darle unos puntos de sotura en la frente por una pequeña caída.


    Sin alterar el horario, prosiguió los actos programados. Se presentó ante medio millón de asistentes a la Misa en la explanada de Sandomierz, a 174 kilómetros de Varsovia.Allí advirtió que la democratización de Polonia significaría la aceptación indiscriminada de peligrosos aspectos del consumismo, como la promiscuidad sexual y la pornografía. Al propio tiempo aludía a la grandeza del matrimonio y a los principios sagrados de la familia.


    Después de la Misa, les dijo que habría una lección de geografía y pasó a describir con perfección los distintos itinerarios de las excursiones, detallando los caminos de montaña y los ríos de la zona. Los asistentes, en medio de aplausos, premiaban su lección unánimemente y le concedían un 6+, la máxima calificación académica en Polonia. 


    Marian Moszoro, economista polaco, me contaba que cuando la gente gritaba: «Niech zyje Papiez» (Viva el Papa), Su Santidad rectificaba y les decía con su habitual buen humor que no se equivocasen y dijeran: «Niech zyje lupierz» (Viva la rapiña)...


    Mientras la gente reía, les advertía que no se trataba de una broma extemporánea, ya que cerca de donde estaban, en cierta ocasión, alguien le había robado la canoa con la que practicaba el remo.


    La diócesis de Cracovia y sus paisanos le hicieron un último obsequio: poner el nombre de su madre -Emilia Kaczorowska- a un asilo para madres solteras, llamado Casa de la Madre Sola. El Papa manifestó, muy conmovido:


    Creo que aquella que me puso en el mundo y circundó de amor mi infancia, se preocupará por esta obra, que os pido sostengáis con vuestra bondad.


    El viaje le permitía volver a los  años de su juventud. En Wadowice, el 16 de junio, interrumpió la salutación que llevaba escrita, para dialogar con la  multitud. El encuentro con sus conciudadanos se transformaba así en una agradable reunión de  amigos. Dijo con emocionadas palabras: 


    Todo empezó aquí: la vida, la escuela, el teatro y el sacerdocio. Han pasado muchos años desde que me fui de Wadowice y siempre vuelvo aquí pensando que soy esperado como en mi propia casa. En todas partes se está bien, pero en ninguna como en casa.


    Tuvo palabras de cariño para sus padres y rememoró anécdotas de su niñez y su adolescencia. Hizo gala de su buena memoria al recordar los nombres de  sus viejos amigos, el de las calles y  plazas.


    Allí -señalaba- había una pastelería a la que con mis compañeros íbamos a comprar bollos de crema después de los exámenes. Yo, un día, me comí tantos pasteles que me indigesté.


    Ni que decir tiene que al día siguiente, las pastelerías de Wadowice habían vendido todas las existencias de los bollos de crema a las pocas horas de abrirse...


    También recordó y recitó -después de 60 años- un largo fragmento de Antígona, que había sido una de las primeras lecciones de teatro que había recibido. Al terminar, bromeaba: 


    -Me han dicho que tenemos muchas personas interesadas en el teatro, pero dudo mucho que seáis mejores actores de lo que fui yo.


    Pasado un tiempo prudencial, el Papa insinuaba, sin mucha convicción:


    - Bueno ¡ya me tengo que marchar!


    - ¡Quédate! ¡Quédate!... -respondía el público de modo espontáneo.


    El día previsto para oficiar la Misa en Cracovia, tuvo que guardar cama. A pesar de la ausencia del Papa, se celebró el acto litúrgico y la homilía fue leída por el cardenal Macharski ante un millón y medio de personas.


    En el último tramo del viaje a Polonia hubo algunas improvisaciones. Al anuncio del viaje a Armenia, luego suspendido, se sumaba la visita a la Virgen de Czestochowa, para que el Santo Padre pudiera rezar a su «Virgen Negra».Antes de marchar, celebró en el mismo altar en el que había oficiado su primera Misa en la Catedral de Wawel de Cracovia. Fue un acto íntimo y emotivo, como la posterior visita al cementerio para orar ante la tumba donde reposan sus padres y su hermano Edmund. 


    Se despedía de Polonia visiblemente emocionado:


    - Patria mía, tierra querida, bendita seas.


    


    

  


  
    Capítulo XXX


    1999: Sólo es viejo quien se queda sin proyectos


     


     


    A mediados del mes de julio, L’Oservatore Romano publicaba la carta  Maestros de la Palabra, ministros de los Sacramentos y guías de la comunidad, que  firmaba el Prefecto de la Congregación para el Clero, Monseñor Darío Castrillón Hoyos.  


    Dicha carta insiste en que los sacerdotes deben vestir con elegancia la sotana o el «clergyman». Se desciende a detalles como la forma de comportarse correctamente en la mesa, llevar una vida sobria y mantener una conducta “noblemente sacerdotal”, y  conocer todos los recursos de la comunicación,  incluido el Internet. Añade que deben evitar meterse en política por no ser compatible con su vocación sacerdotal.


    El Santo Padre inauguró el Sínodo de obispos con una auténtica sorpresa: la proclamación de tres mujeres -significativamente contemplativas- como patronas del Viejo Continente: la monja carmelita María Benedicta de la Cruz (Edith Stein), Catalina de Siena y Brígida de Suecia[49], y el 23 de octubre lo clausuraba en un clima fraterno, haciendo un vigoroso llamamiento ecuménico a los protestantes y ortodoxos:


    No puede haber unidad verdadera y fecunda para Europa si no se construye sobre sus fundamentos espirituales y su tradición humanística y cristiana...


    Las tres santas quedaban unidas al Patronato de Europa de San Benito, san Cirilo  San Metodio, designados por el Papa Wojtyla en 1980.


    El último día de octubre la Iglesia Católica y la Federación Luterana Mundial firmaron en Augsburgo, Baviera, un acuerdo oficial (Declaración conjunta sobre la justificación), sobre uno de los fundamentos de la reforma de Lutero en el siglo XVI. Nunca el diálogo ecuménico había cuajado en nada semejante y hubo que esperar a la aclaración del Vaticano para que los fieles comprendieran su trascendencia.


    La doctrina sobre la justificación por la fe, constituye el núcleo de la  reforma protestante. Para Lutero el  hombre se salva -se justifica ante Dios- por la fe, sin  el concurso de las obras. Para la Iglesia Católica, el hombre, a través de sus obras, participa en su propia salvación, aunque ésta sólo es merecida por la gracia de Dios. La declaración no supone la renuncia a ningún principio doctrinal, sino que es consecuencia de una mutua profundización teológica que lleva a destacar la prioridad y preeminencia de la gracia de Dios en la salvación, un paso fundamental en el camino de la unidad de los cristianos:


    Reconocemos conjuntamente que sólo por la gracia de la fe en la Salvación de Cristo, no por nuestros méritos, somos recibidos por Dios...


    Sin embargo, no todo eran noticias de posibles reconciliaciones. En Alemania, los obispos habían seguido la  indicación de no participar en la red estatal de centros de asesoramiento a mujeres que desean abortar. La medida trataba de evitar el confusionismo acerca de la postura de la Iglesia en el tema del aborto. Sin embargo, grupos organizados de laicos decidieron ocupar los puestos que dejaban vacantes los obispos en dichos centros de asesoramiento.  La decisión la tomaron después de un debate en el que se planteaba la duda de si “los católicos estamos obligados a seguir la voluntad el Papa, como los obispos, o escuchar a Dios” La votación secreta, por mayoría, dió por resultado un abierto desafío a Roma.


    Una vez más, el Papa Wojtyla celebraba la fiesta de su onomástica con sus compatriotas que le arropaban con sus muestras de afecto. Más de 400 polacos se desplazaron a Roma para felicitarle personalmente cantando las canciones típicas de su país que tanto le gustan. Emocionado ante aquellas muestras de cariño, improvisaba unas palabras, entre las que dijo:


    El mundo necesita hombres santos, que cumplan con fidelidad la voluntad de Dios, hombres plenos de espíritu de servicio al hombre, personas honestas que aman la verdad y trabajan por el bien común.


    Como peregrino de la paz, viajó a la India donde recibió una de las más frías acogidas y afrontó una de las más hostiles situaciones, hasta el punto que los encargados de la seguridad aconsejaron que los altares en los que iba a oficiar estuvieran protegidos con cristales antibalas, algo a lo que el Santo Padre se negó rotundamente. La oposición era provocada por los integristas hindúes. 


    En su visita al mausoleo de Mahatma Gandhi, escribió una frase del pacifista hindú en el libro de Honor, que denota una vez más su estilo diplomático:


    Una cultura excluyente no puede progresar.


    Acompañado de trescientos obispos firmó en la Catedral de Nueva Delhi, la exhortación Apostólica Ecclesia in Asia, resumen de la doctrina recogida en el Sínodo continental celebrado en Roma durante la primavera del año anterior.  


    El día de la conmemoración de los 10 años de la caída del muro de Berlín, Juan Pablo II volaba hacia  Tbilisi, antigua Tiflis, capital de Georgia, tan sólo a 100 kilómetros de Chechenia. En la rueda de prensa habitual durante sus vuelos dijo a los periodistas:


    La caída del Muro de Berlín es un acontecimiento alentador, que anima a todos a construir puentes entre los pueblos, las naciones, las religiones y las culturas. Una ideología ateísta intentó en vano eliminar en estos países de la antigua Unión Soviética la fe de sus habitantes.


    En el aeropuerto fue recibido en por el presidente Eduard Chevardnadze y el patriarca Iliya II. En su discurso  recordó el papel del Presidente de Georgia en la caída del Muro. Por su parte  éste calificaba la visita papal como:


    ....un acontecimiento único en la historia.


    Su Santidad, a pesar del frío reinante de un invierno que había comenzado sus rigores, se pasaba continuamente un pañuelo por el sudoroso rostro, lo que emocionaba a los asistentes, pues comprendían que llegaba de un país de 38º C y allí la temperatura ambiental estaba cercana a cero grados. Ofició la primera Misa en un país de la antigua URSS ante ocho mil personas. 


    Antes de finalizar el mes de noviembre aparecía algo que vino a entorpecer las relaciones de Israel con el Vaticano: la colocación de la primera piedra de una mezquita justo enfrente de la Basílica de la Anunciación en Nazareth. 


    Se hacía pública  una nota del Vaticano:


    Las autoridades iraquíes nos han hecho saber que las condiciones anormales del país, el embargo, la zona de excepción aérea, la situación de la zona, no permiten organizar adecuadamente una visita del Santo Padre la Ur de los caldeos en Irak.


    Apuntaba la imposibilidad de realizar la peregrinación jubilar, prevista para el mes de enero, con una escala en la patria de Abraham, además de un presumible encuentro con Sadam Husein en  Bagdad.


    Quedaba en pie la visita del Papa a Tierra Santa. Una semana más tarde se anunciaba que se realizaría del 21 al 26 de marzo, fechas confirmadas por el Gobierno de Israel al término de una misión preparatoria. 


    Al confirmarse el viaje, Ehud Barak declaraba:


    El peregrinaje del Papa contribuirá al acercamiento entre cristianos y judíos y puede influir positivamente en el proceso de paz entre Israel y sus vecinos árabes.


    Del lado musulmán, Emil Jarjui, miembro destacado de la OLP y responsable del comité palestino para la visita de Juan Pablo II, afirmó que:


    ...la visita supone una bendición para la lucha del pueblo palestino contra la ocupación israelí.


    La tan deseada peregrinación iba a precisar de su Santidad un gran equilibrio en cada uno de sus gestos. No en vano eran muchas las susceptibilidades existentes en la región, y no pocas las heridas aún no cicatrizadas.


    En una carta fechada el 3 de diciembre, edas.s.l Pontífice se dirigió al obispo de Macao, Mons. Domingo Lam Ka Tseung, a causa de que, el 20 del mismo mes, Macao, la primera colonia europea de la costa china bajo dominio portugués desde hacía casi 450 años, pasaba a la soberanía de China. 


    Antes de finalizar el año, envió otra misiva, en esta ocasión como muestra de su solicitud por los pastores y fieles de China continental. De los diez millones de católicos que se estima hay en el país, la mitad pertenece la llamada Iglesia Patriótica”, controlada por el régimen comunista, y el resto, a la “Iglesia clandestina” perseguida por su abierta fidelidad a Roma. Entre ambos grupos no habían faltado ocasiones de enfrentamiento. 


    La carta, escrita con motivo del Gran Jubileo, era casi una respuesta al propósito manifestado por los católicos chinos de superar sus divisiones con motivo del Año Santo.  A la «Iglesia clandestina» se refería:


    ...de modo especial, a los pastores y a los  fieles  de la China continental, los cuales no pueden todavía manifestar, de modo pleno y visible, su comunicación con la Sede Apostólica  (...) ¡Parece que el tiempo de la prueba no ha terminado en algunos lugares!


    Los buenos deseos de reconciliación entre las dos Iglesias chinas, se verían frustrados: a la Santa Sede llegó el sorprendente anuncio de que, sin permiso del Vaticano,  el 6 de enero de 2000, coincidiendo con la tradicional ordenación de obispos para todo el mundo que lleva a cabo el  Papa, en la Catedral de la Inmaculada Concepción de Pekín se ordenarían cinco nuevos obispos de la «Iglesia oficial». Una vez más, Pekín desafiaba a la Santa Sede, considerando que el nombramiento de los obispos es un derecho de soberanía. La decisión venía no sólo a deteriorar aún más las relaciones diplomáticas rotas en 1957, sino que ponía a la Iglesia china en una situación de posible cisma[50].


    Cerca de la medianoche del día 24 de diciembre, Juan Pablo II, ataviado con una espléndida y ligera capa de relucientes colores africanos (dorados, azules y rojos resplandecientes), se dispuso a celebrar la ceremonia de iniciación del año Jubilar. Con pasos cortos llegó hasta la Puerta Santa. Tras una breve oración, empujó las dos hojas de bronce de la enorme Puerta y cruzó el umbral. Para rezar la plegaria dos personas le ayudaron a arrodillarse y levantarse. Abandonando el báculo tomó en sus manos un Evangelio y se encaminó hacia el interior de la Basílica entre los aplausos de la multitud. 


    La imagen de Juan Pablo II, escribía un prestigioso historiador español[51], «postrado ante la Puerta Santa y aferrado al báculo que le permitía evitar el temblor de sus manos; nimbado por una luz que parecía llegar, a través del umbral simbólico, desde un inefable más allá –más allá del tercer milenio y de todos los milenios por venir- transmitió, en el despuntar del nuevo año y de manera insuperable, la noción exacta del espíritu triunfando sobre la materia».


    Se calcula que el acto, transmitido por televisión a 59 países, tuvo una audiencia de 2.000 millones de personas.


    Al día siguiente, en su mensaje de Navidad desde el balcón central de la Basílica, dijo entre otras cosas:


    Jesús es para nosotros y para todos, la puerta de nuestra salvación, la puerta de la vida, la puerta de la paz.


    Aquella noche, la Plaza de San Pedro, abarrotada de público,  ofrecía un insólito aire festivo de acogida al nuevo milenio. Las canciones de Claudio Baglioni se alternaban con el gospel americano, bajo un juego de luces de colores, maxipantallas y un dirigible que lanzaba destellos. Tras los fuegos artificiales, recordaba a las cien mil personas allí reunidas, entre las que la mayoría eran jóvenes:


    En este momento comienza el año 2000 y entramos en el nuevo milenio. Os  deseo un año lleno de paz, de serenidad, de felicidad, seguros del amor de Dios por cada uno de nosotros.


    


    

  


  
    Capítulo XXXI


    2000: La Iglesia pide perdón: un gesto que purifica


     


     


     


    En el inicio del año del Gran Jubileo a un Papa de delicada salud, le esperaba  enfrentarse con una de las tareas más duras de su Pontificado, como era la de desarrollar los numerosos actos programados, además del comprometido y anhelado viaje a Tierra Santa, en el que no faltaban presagios de  violentos actos de oposición que hacían temer hasta un posible atentado.


    El día del Jubileo de los Niños, se dirigía a una muchedumbre de 150.000 personas reunidas en la Plaza de San Pedro, formada especialmente por niños de 6 a 14 años, a los que animó a:


    Hacer un pacto de amistad con Jesucristo.


    Presentaba un aspecto reposado y satisfecho, improvisando comentarios, con su habitual humor.Exhortó a los adultos, a que no olvidasen el sufrimiento de los niños, de los que padecen hambre y violencia, de los que crecen en ambientes difíciles, e incluso de aquellos


     a los que se les niega el derecho a nacer.


    Como era costumbre en Juan Pablo II, el día 9 de enero, conmemoración del bautismo de Jesús, bautizó en la Capilla Sixtina a dieciocho niños de diversas nacionalidades.


    Llegaba al Vaticano, en la primera semana del año, el resumen de la intervención radiofónica que el obispo de Maguncia, Mons. Karl Lehmann, había hecho ante los micrófonos:


    El Papa debe tener el coraje de decir: “No puedo desempeñar mi tarea como sería necesario.


    El comentario de una de las más importantes conferencias episcopales del mundo, fue interpretado como una sugerencia para que dimitiera. Naturalmente, la noticia tuvo eco no sólo en los ambientes vaticanos, sino también en los medios informativos que de acuerdo con su ideología mostraban su parecer.


    En un intento de calmar las aguas, el Vaticano facilitó al día siguiente el texto completo de la polémica entrevista. En él se podía comprobar cómo la agencia italiana que había difundido la noticia había traducido erróneamente las palabras de Mons. Lehmann. Sin embargo,  aunque  gramaticalmente no pedía la dimisión del Papa, las sugerencias estaban claras, desde la alusión a la enfermedad de Parkinson hasta que «el viaje a Tierra Santa será el culmen decisivo de su pontificado». Además el obispo de Maguncia añadía:


    Nadie está habituado a pensar que pueda haber un “papa emérito”, aunque Celestino V dio tal paso en 1294. Pero si el Papa quisiera dar ese paso, no sé si las personas más cercanas y todos sus consejeros habituales estarían de acuerdo con esa decisión. 


    En la recepción anual al cuerpo diplomático, trazaba un detallado plan para el siglo XXI y, al propio tiempo, respondía indirectamente a las alusiones del obispo de Maguncia:


    Dios no nos pide nunca mas allá de nuestras fuerzas. Él nos da la fuerza de cumplir todo lo que se espera de nosotros.


    Acaso la respuesta la había dado ya unos meses antes, cuando en la Carta a los Ancianos había escrito:


    A pesar de las limitaciones que me han sobrevenido con la edad, conservo el gusto por la vida. Doy gracias al Señor por ello. Es hermoso poderse gastar hasta el final por la causa del reino de Dios.


    Dos días después de la recepción diplomática, recibía a una delegación de jóvenes misioneros, que le agradecían “su vejez” combativa y creadora. Al punto, el Santo Padre se rebelaba con terca mansedumbre y haciendo alarde de su invariable buen humor dijo:


    ¡Pero si yo no soy viejo!


    La revista mensual de la Parroquia de Santa Rita de Madrid, editada por los Agustinos Recoletos, Nº 82, cuenta la siguiente anécdota:  Mª Victoria García Sabella, feligresa de la Parroquia, visitó a una de las religiosas, familiar suya, que por su trabajo está muy cerca del Papa. Le contó que al verle un día muy cansado después de un acto público le dijo: 


    -  Santo Padre, estamos muy preocupados por Su Santidad. ¿Se encuentra bien?


    El Papa contestó:


    - Hermana, yo también estoy muy preocupado por Mi Santidad, rezad por ella -Y sonrió abiertamente.


    El carácter ecuménico del Jubileo quedaba patente en la apertura de la Puerta Santa de la Basílica de San Pablo Extramuros. Allí tenía efecto el mayor encuentro en toda la historia de Iglesias cristianas, en la que se encontraban 23 de las mismas, que en conjunto representaban 1.700  millones de cristianos de un total de 2.000 millones bautizados en el mundo. 


    A las manos del Papa empujando la Puerta, se unían las del Metropolita ortodoxo de Heliópolis, que representaba al Patriarca de Constantinopla y las del Arzobispo de Canterbury, jefe de la Iglesia anglicana. Los tres se arrodillaron juntos en el umbral y, tras ellos, cruzaron la Puerta Santa los representantes de las 23 Iglesias[52]. 


    Fiel a la responsabilidad de guardar el tesoro de la doctrina y siempre dispuesto a rectificar desviaciones y posibles malentendidos, el 22 de enero, en su discurso dirigido a los jueces del Tribunal de la Rota Romana,  creado en 1931 y compuesto por 20 jueces de diez nacionalidades y de un decano nombrado por el papa, ponía en guardia a todos los tribunales eclesiásticos del mundo frente al contagio de fuertes corrientes divorcistas y para desautorizar en público a los teólogos y canonistas que han promovido en estos últimos años la teoría de que la disolución del matrimonio válido figura entre las prerrogativas del Sumo Pontífice:


    Es innegable que la mentalidad corriente de la sociedad en la que vivimos encuentra difícil aceptar la indisolubilidad del matrimonio (...) pero no justifica, ni mucho menos, la presunción de algunos tribunales eclesiásticos de que la prevalente intención de los contrayentes, en una sociedad secularizada e influida por fuertes corrientes divorcistas, sea desear un matrimonio soluble.


    Al final se firmó en el Vaticano el acuerdo entre la Santa Sede y la Autoridad Nacional Palestina. Aunque el documento fue firmado por Emile Jarjoui, Miembro del Consejo ejecutivo de la OLP, también viajó a Roma el Presidente palestino, Yaser Arafat que, además del Presidente de la República italiana y del Jefe del Gobierno, fue recibido por el Papa. 


    Se trata del primer acuerdo entre el Vaticano y un Gobierno de mayoría islámica, en el que se establece una clara postura común de ambos frente a Israel respecto al delicadísimo futuro de Jerusalén. El texto pide el reconocimiento de los derechos nacionales del pueblo palestino y declara que:


    ...la solución equitativa del problema de Jerusalén, basada sobre las resoluciones internacionales, resulta fundamental para una paz justa y duradera en oriente Medio (...) Las decisiones y acciones unilaterales que alteren el carácter y estatuto espcíficos de Jerusalén son moral y legalmente inaceptables...


    Con motivo del Jubileo se reunieron quince mil enfermos, de ellos cuatro mil en sillas de ruedas, y una decena en camilla. El Papa administró la Unción a diez enfermos graves, al tiempo que otras doscientas personas la recibían de manos de otros diez obispos. A los enfermos Juan Pablo II les dijo:


    Es justo luchar contra la enfermedad, porque la salud es un don de Dios, pero es muy importante también saber leer el designo de Dios cuando el dolor llama a nuestra puerta. La clave de la lectura está constituida por la Cruz de Cristo...


    Kirk Kilgour, campeón de beisbol estadounidense que lleva 24 años en silla de ruedas, manifestó micrófono en mano: 


    Le pedí a Dios que me diese fuerzas para emprender proyectos grandiosos y me ha hecho débil para mantenerme en la humildad. Le pedí a Dios que me diera salud para emprender grandes empresas y me ha dado dolor para comprenderle mejor.


    Al día siguiente, como broche de oro de este jubileo, se celebró un emocionante Viacrucis en el Coliseo. No faltó tampoco una fiesta organizada en la Sala de audiencias generales del Vaticano, en la que participaron seis mil personas, muchas de ellas enfermas. Conocidos artistas se encargaron de animar la jornada, como Terence Hill y Olivia Newton John, quien había superado un cáncer, o el cubano Comany Segudo, que con sus 92 años y sus 12 músicos fue a Roma con porque «soñaba con cantar al Papa»...


    En el Jubileo de los artistas, bajo la soberbia cúpula de Miguel Ángel que traspasada por los espléndidos rayos de la soleada mañana del 18 de febrero, fiesta del Patrón de los artistas, Fray Angélico, les resumía el motivo de su peregrinación:


    La cúpula, mirada desde el exterior parece que se curva hacia el cielo sobre la comunidad recogida en oración, como el amor de Dios. Desde dentro, en cambio, con su vertiginoso lanzamiento hacia lo alto, evoca el trabajo, elevación hacia el pleno encuentro con Dios (...) Queridos artistas, ésta es la elevación a la que os invita la actual celebración jubilar


    En Egipto, las autoridades habían decretado la alerta máxima ante la visita del Santo Padre que permanecería en el país del 24 al 26 de febrero. Se trataba de la primera visita de un Papa, después de dos mil años de cristianismo. Un total de 10.000 soldados y policías serían los encargados de velar por la seguridad de los actos que se celebrarían en el Cairo y en el Monte Sinaí. Este país del Nilo, con 62 millones de  musulmanes y apenas trescientos mil católicos, es también Tierra Santa por la presencia de grandes patriarcas como Jacob y Moisés. Pero sobre todo porque, en su huida, acogió a María y José de Nazareth, con su hijo recién nacido, Jesús.


    Cuatro destacados colaboradores de Juan Pablo II, el prefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe, cardenal Joseph Ratzinger; el presidente del Gran Jubileo, cardenal Joseph Etchegaray; el teólogo pontificio, padre George Cottier y el maestro de ceremonias del Papa, Monseñor Pietro Marini, presentaban a los medios el documento Memoria y Reconciliación: la Iglesia y las culpas del pasado, al tiempo que explicaban los motivos y el alcance de la solemne petición de perdón que iba a tener lugar en la Basílica de San Pedro .


    El entonces cardenal Ratzinger puso de manifiesto cómo el gesto del Papa explicitaba el mea culpa del inicio de la Misa, que enlaza directamente con los salmos penitenciales del Antiguo Testamento.


    A medida que se leía cada una de las siete culpas, se encendía una llama en el candelabro cercano e crucifijo, y se cantaba «¡Señor, ten piedad!».


    A las siete peticiones de perdón el Papa añadió cinco «¡Nunca más!» para el futuro de la Iglesia, que hacían referencia: a negaciones de la caridad en el servicio a la verdad; a gestos contra la unidad de la Iglesia; a ofensas a otros pueblos; al recurso de la violencia; a las discriminaciones, exclusiones, opresiones, desprecio de los pobres.


    A continuación, caminó hacia el crucifijo para besarlo. Con ello daba por concluido uno de sus más vivos deseos: el de purificar la Iglesia en su entrada en el Tercer Milenio. Aquella mañana, antes de rezar el Angelus, había precisado:


    La Iglesia no pide perdón por los pecados pasados y presentes de sus hijos por razones de imagen o con segundas intenciones. Lo hace porque, a pesar de que fue fundada por Cristo, sus hijos son hombres y mujeres, como todos, capaces de ofender a Dios y a sus hermanos. De este modo, con su comportamiento, en ocasiones empañan la belleza del mensaje de Jesús... 


    


    

  


  
    Capítulo XXXII


    2000: Un anhelo realizado: Viaje a Tierra Santa


     


     


     


     


    Mientras se llevaban a cabo los actos y las peregrinaciones previstas para el Gran Jubileo, seguían los preparativos para el viaje del Santo Padre, que tendría por objetivo visitar  Jordania, Palestina e Israel. El viaje a Tierra Santa, cuyos deseos de llevarlo a cabo tantas veces había manifestado. Se iniciría el 20 de marzo en el Monte Nebo y finalizaría seis días más  tarde en el Monte Moriah, la explanada del antiguo templo de Jerusalén.  


    Con antelación, los medios de información ya se ocupaban de la peregrinación del Papa a Tierra Santa como «centro del Año Jubilar» y como «culminación de su Pontificado». Asimismo se referían al «ritmo agotador», «el gran riesgo para su vida» y «el fuerte componente de diálogo interreligioso con judíos y musulmanes».  


    Antes de la llegada del Papa, la Reina Rania, esposa del rey de Jordania, manifestó:


    En nombre de todos los jordanos, su majestad el rey Abdalá y yo damos una cálida y sincera bienvenida a su Santidad el Papa Juan Pablo II al Reino hachemita de Jordania. Nos sentimos realmente honrados y privilegiados con esta peregrinación histórica y memorable.


    Estoy segura de que el Papa tocará al corazón de cada persona de Jordania, un país orgulloso de ser modelo de tolerancia religiosa y fraterna existencia, al igual que ha tocado el corazón de mi marido y el mío...


    Esperamos ardientemente que el peregrinaje del Papa se convierta en un ejemplo para todas las personas, con el fin de que vuelvan a Jordania y descubran las raíces de su fe en la tierra sagrada de sus antepasados.


    Este incidente justificaba el enorme despliegue de seguridad puesto por el Gobierno israelí, el más importante en los 52 años del Estado hebreo. La organización policial, en cuya coordinación participó España, llevaba el sugerente nombre de «Operación Viejo Amigo».


    El dia anterior a su llegada,un grupo ilegal de extremistas judíos, saboteó el improvisado helipuerto de Jerusalén, donde debía aterrizar Juan Pablo II, llenando el suelo y paredes de mensajes ¿ donde estabas cuando el holocausto?.


    Los dos rabinos de Israel hacían un llamamiento a la calma


    Los reyes Abdalá II y su esposa Rania saludaron al Papa al pie de la escalerilla, manifestándole  su bienvenida como hombre de paz y como compañero en la fe de Dios.


    El Papa esbozó los motivos espirituales de su pregrinación  aunque, desde el primer momento, no soslayó sus referencias a la paz y la concordia entre los pueblos de aquella conflictiva región, al tiempo que hizo un llamamiento a respetar los derechos de los pueblos, en una alusión al derecho de  Palestina a autogobernarse: 


    Desde el aeropuerto, el Pontífice se dirigió al Monte Nebo,  desde cuya cima hace tres mil doscientos años, tras peregrinar cuarenta años por el desierto, Dios mostró Canaan, la Tierra Prometida, a Moisés. Desde esa cumbre se refirió a su visita el 26 de febrero al Monte Sinaí, donde Yaveh reveló a Moisés su misterioso nombre, «Yo soy el que soy» y le entregó los Diez Mandamientos. A la vista de Jericó y de Jerusalén, invitó a:


    ...Rezar a Dios todopoderoso para que todos los pueblos, judíos, musulmanes y cristianos, vivan en paz en la Tierra Prometida.. 


     En esa parte del mundo donde cada gesto tiene un valor especial y se lucha a muerte por cada metro cuadrado, el telegrama tenía un especial significado[53].


    La prensa española 20/03/2000, titulaba así sus editoriales:


    La Vanguardia,” El Papa en Jerusalén.”


    El Periódico,” Viaje papal a una tierra conflictiva.


    Diario 16,”Encuentro con las piedras vivas”.


    ABC,” Viaje religioso a Tierra Santa”.


    El Mundo, “ El último gran viaje del Papa”…


    Sin herir a nadie, se refirió a quienes criticaron su visita y también a los católicos  que seguían teniendo prejuicios antijudíos:


    Elevo a Dios mis plegarias para que mi visita favorezca el diálogo interreligioso y lleve a los judíos, musulmanes y cristianos a buscar en su respectiva fe y en la fraternidad universal de todos los miembros de la familia humana, el estímulo y la tenacidad para trabajar por la paz y la justicia que tanto ansían, pero todavía no disfrutan, los pueblos de Tierra Santa.


    Concluida la ceremonia de bienvenida el Papa se dirigió en helicóptero a Jerusalén –que la forman tres religiones y dos pueblos- para alojarse en la Delegación Apostólica. la residencia del Nuncio, situada junto al monte de los Olivos. Tras una jornada repleta de emociones, y en medio de tantas medidas de seguridad, ya en la soledad de sus aposentos pudo percibir la suave brisa primaveral de aquellos días acariciando los olivos de Getsemaní, no lejos del valle de Josafat, la dorada mezquita de Omar y el muro de las lamentaciones.


    Antes de abandonar Israel, mantuvo una reunión mantenida con  los rabinos jefes de Israel en la que dijo:


    Con gran respeto os visito hoy y os doy las gracias de haberme recibido (...) Personalmente, siempre he deseado ser contado entre los que trabajan, en ambas partes, por superar los antiguos prejuicios y garantizar un conocimiento cada vez más amplio y pleno del patrimonio espiritual que compartimos  los judíos y los cristianos..


    El histórico viaje, que simbolizaba que sólo en el vértice de los tres monoteísmos (hebreo, cristiano e islámico), será posible un encuentro real de los pueblos que siguen una y otra fe-  se desarrollaba con normalidad, pero no faltaron extremistas judíos que pretendían perturbarlo. Aun siendo muy pocos, hacían mucho ruido. Entre ellos estaban los miembros de grupo «habad». Otros miembros de organizaciones fanáticas, como el «kaj», habían sido detenidos y sometidos a arrestos domiciliarios para impedir incidentes.              


    En marzo llegaba a Palestina y su primer gesto fue besar la tierra con toda su carga simbólica. Desde hacía varios años sus anfitriones se la presentaban en una bandeja para ahorrarle el esfuerzo.  El gesto habitual siempre que pisaba un nuevo territorio, al dar a Palestina un tratamiento de país independiente, no podía ofender a Israel pues como aclaraba el portavoz vaticano


    ...Hubiera sido extraño no besar la tierra en que nació Jesús.


    El Presidente y su esposa acompañaron al Papa durante la Misa celebrada en Belén a la que acudieron varios miles de palestinos católicos, a los que ofreció un beso de paz, así como a los cristianos de otras Iglesias y comunidades no católicas y un saludo a los musulmanes. 


    Se oyó el vibrante canto del «muezzin» desde lo alto de la mezquita contigua. El Papa y los patriarcas celebrantes, al igual que los fieles, rezaron en silencio durante los tres minutos que duró el canto. Era una muestra de respeto hacia la oración que partía de la mezquita, al igual que los musulmanes habían pactado con el Patriarca católico retrasar sus rezos hasta el final de la homilía. Era como una demostración de que dos religiones que han librado cruentas guerras por el dominio de Tierra Santa, son capaces de convivir. Se hacían realidad las palabras de San Lucas que el Santo Padre había pronunciado unos minutos antes: «Gloria a Dios en las alturas...».


    Visitó más tarde, también en compañía de Yasser Arafat y su esposa, el campo de refugiados de Deheisha, donde viven desde hace variar generaciones unas diez mil palestinos, muchos de ellos en la más estricta pobreza.


    La venerable figura del Papa, de cuyos labios sólo salían palabras de paz, convivencia y conciliación, trajo unos momentos de armonía y tranquilidad en unas calles que respiran pobreza. La elección de este campo no había sido por azar. Deheisha no era un campo de refugiados cualquiera. Había sido uno de los más combativos en la época de la «intifada» por lo que, en su día, fue rodeado de alambradas como si de un campo de concentración se tratase. Los bailes y las canciones con que sus habitantes habían recibido al Papa no trataban de ocultar la realidad ni la carga política que, indirectamente, representaba aquella visita. 


    Después de dos mil años de difíciles relaciones entre la Iglesia y la Sinagoga, Juan Pablo II realizó dos gestos sin precedentes, fiel reflejo de su  sentido ecuménico: las visitas a la sede del Gran Rabino y al Memorial de Yad Vashem en honor de la víctimas del Holocausto, Con ello situaba a la Iglesia católica a la cabeza de la reconciliación.  


    Pero tal vez, uno de los momentos más emotivos de la jornada, fue la visita al mausoleo de Yad Vashem, que conmemora a los judíos víctimas del Holocausto nazi. Fueron momentos de intensa emoción en los que, ante la llama eterna que arde en recuerdo de aquellos millones de muertos, rezó fervorosamente y pronunció unas palabras que venían a subrayar su deseo de diálogo y acercamiento entre dos religiones separadas por siglos de antagonismos. Un nuevo gesto sin precedentes en la historia de la Iglesia:


    En este lugar de recuerdo, la mente, el corazón y el alma sienten una necesidad extrema de silencio (...) Silencio porque no hay términos bastante lo bastante fuertes como para deplorar la terrible tragedia del “Shoah”. Mis propios recuerdos personales se remontan a todo lo sucedido cuando los nazis ocuparon a Polonia durante la Guerra. Recuerdo a mis amigos y conocidos judíos, algunos de los cuales murieron, mientras que otros sobrevivieron.


    HE venido a Yad Vashem, a rendir homenaje a los millones de judíos que, despojados de todo, en especial de su dignidad, fueron asesinados en el Holocausto. Ha pasado más de medio siglo, pero el recuerdo persiste...


     No todos participaban del mismo juicio. El Gobierno hebreo se mostró más conciliador. Así, el ministro de Relaciones con el Parlamento y responsable de la organización de la visita papal, Haim Ramón,  destacó por encima de posibles silencios la condena rotunda que el Papa había hecho contra el antisimetismo. 


    En un acto que de por sí ya era suficientemente emotivo, entre los asistentes el Papa  saludaba a viejos conocidos como los dos compañeros judíos de los años de estudiante en el Instituto de Wadowice. Allí estaba también Yossef Bainenstok que en declaraciones al diario israelí Yediot Ahronot manifestó.


    Soy un superviviente de la Shoah después de haber estado varios años en campos de concentración,  sobrevivimos yo y mi hermano Romek que, muy enfermo, murió al fin de la guerra. Cuando el Papa en 1992 visitó la tumba de su hermano Edmund –una pobre lámina de estaño sobre la fosa- me dijo discretamente que le hiciera una más digna. Así es él. Yo veo en su rostro envejecido –más que el de todos nosotros- aquel muchacho de Wadowice de gran corazón. Me produce verdadero dolor oír todos los disparates que se dicen de él aquí en Israel. ¿Qué más puede hacer? Ha manifestado su reconocimiento de Holocausto frente a todos los que lo niegan, su reconocimiento de Israel, pide a los cristianos que los judíos no pueden ser considerados culpables de la crucifixión ¿qué más se le puede pedir?.[54]


    Asimismo las cámaras plasmaban el saludo a Edith Zirer, la débil joven que, en 1945, el entonces seminarista Wojtyla auxilió cuando los rusos liberaron el campo de concentración de Hassak, Vive desde hace décadas en Haifa felizmente casada y con dos hijos. Su emoción fue profunda al acercarse al Santo Padre y agradecerle el haberle salvado la vida cuando apenas tenía 13 años, llevándola en brazos a un refugio seguro. «Su nombre, Karol Wojtyla, se grabó indeleblemente en mi memoria», repetía llorosa.


    Ofició la Misa en el Cenáculo, el lugar donde Jesús instituyo el Sacramento de la Eucaristía. Más tarde pasaba a inaugurar un centro de formación teológica y retiros espirituales, «Domus Galilae», situado en la Montaña de las Bienaventuranzas. Con una capacidad para 300 personas. Está previsto que acoja cada año a más de 10.000 sacerdotes, seminaristas y peregrinos, deseosos de investigar y redescubrir las raíces judías de las enseñanzas de Jesús. Un Centro realizado no sin esfuerzo, gracias a la iniciativa del Camino Neocatecumenal, bajo el impulso de Kiko Argüello.


    En el sexto día de su visita a Tierra Santa, festividad de la Anunciación, iba a oficiar la Misa en la Basílica en Nazaret dedicada a este acontecimiento. Unos meses antes, la decisión del Ejecutivo de Israel  de permitir la construcción de una mezquita cercana a dicha Basílica, estuvo a punto de hacer fracasar el viaje del Papa. Sin embargo, el día de la llegada del Santo Padre, no hubo el menor signo de violencia[55].


    El Pontífice debía trasladarse a Nazaret en helicóptero. Siendo sábado, hubo que recurrir a un piloto que no perteneciera a la Fuerzas Aéreas israelíes, para que no tuviera que transgredir el «shabat», fiesta del sábado judía. 


    La basílica estaba repleta de fieles y mientras, a través del deambulatorio, se dirigió hacia la gruta, los asistentes dando muestra de cariño, le tendían la mano para saludarle. Ya en la gruta donde según la tradición, el Arcángel San Gabriel le reveló los designios de Dios a la Virgen María, fiel a su gran devoción, oró intensamente durante unos minutos arrodillado en un viejo reclinatorio de madera de roble.


    Al anochecer del mismo día mantuvo un encuentro ecuménico en la sede del patriarcado greco-ortodoxo de Jerusalén, presidido por el Patriarca Diodoros I. Aquella mañana, la radio israelí había transmitido un comunicado del patriarcado en el que se consideraba excesivo el acercamiento del Papa a los judíos. Aunque, por este motivo, la reunión había comenzado con un cierta tensión, la sola presencia del Papa y sus palabras vinieron a dulcificar el ambiente y, al término del mismo, el encuentro se había transformado en cordial. En su exhortación invitó a todos a pedir perdón.


    La última jornada, tras el encuentro cordialísimo con el primer ministro israelí y otros miembros del gobierno, tampoco estuvo exenta de gestos sorprendentes y significativos. El pueblo de Israel miraba atónito a Juan Pablo II camino del Muro de las Lamentaciones. En la Explanada de las Mezquitas, ante la gran cúpula dorada de la Mezquita de la Roca, saludó al Gran Mufti de Jerusalén, Akram Sabri. Así, el último día de su viaje era un continuo gesto de reconciliación y de paz con las tres religiones monoteístas. Comenzó en este lugar, el más santo del Islam después de La Meca y Medina; continuó en el emblemático Muro de los judíos y concluyó en el Santo Sepulcro, donde Jesucristo manifestó su divinidad en la Resurrección.


    Durante la visita al Muro, desde los seminarios que lo circundan, los religiosos judíos, envueltos en sus mantos de oración, observaban con primáticos. El Gobierno cambió el protocolo para incluir, al pie del Muro Occidental, un saludo del ministro de Asuntos Religiosos, Michail Melchior, quien agradeció a la Iglesia católica el compromiso de:


    ...poner fin a una era de odio, persecuciones y humillaciones del pueblo judío. Pido que nunca más se perviertan las religiones para justificar la guerra...


    El Papa acarició el Muro con su mano izquierda temblorosa, oró unos segundo en silencio y, siguiendo la tradición judía, introdujo entre las milenarias piedras su “fituch” (el papel con plegaria):


    Dios de nuestros padres, tu has elegido a Abraham y a su descendencia para que tu Nombre fuera dado a conocer a las naciones: nos duele profundamente el comportamiento de cuantos, en el curso de la Historia, han hecho sufrir a éstos tus hijos; y, a la vez que te pedimos perdón, queremos comprometernos en una auténtica fraternidad con el pueblo de la Alianza. Por Cristo nuestro Señor.


    Jerusalén, 26 de marzo 2000


    Juan Pablo II


    Uno tras otro, los ministros del Gobierno israelí y los rabinos se acercaron a leer el papel, con el sello y la firma del Papa, sin dar crédito a sus ojos. Era mucho más de lo que esperaban de un Sumo Pontífice que, durante los pocos días de su peregrinación se había ganado el corazón de todos aquellos pueblos. El fituch, fue depositado posteriormente en el Museo del Mausoleo de Yad Vashem.


    A media tarde el Presidente de Israel despedía a Juan Pablo II, en el aeropuerto de Tel Aviv. El impresionante itinerario espiritual que había recorrido, dejaba una profunda impresión en los fieles. De nuevo, su amor a las verdades de la fe, en esta ocasión del Jubileo por el recorrido del escenario donde transcurrió la vida terrena del Maestro,  volvía a escribir unas inolvidables páginas en la historia de la Iglesia. Con la profunda expresión de su fidelidad y entrega al Evangelio, superando sus limitaciones físicas, había sido un testigo excepcional de la reconciliación, la paz y la concordia del Gran Jubileo del 2000, que había venido preparando desde cuatro años antes.


    En un plano inferior, salvo escasas y muy limitadas expresiones de rechazo, había que destacar la buena acogida que durante todo el viaje le dispensaron los gobernantes y los súbditos de aquellas tierras. Había dejado contentos por un igual a judíos y palestinos. A los primeros al haber mostrado que la secular hostilidad de la Iglesia había llegado a su fin; a los segundos, al conceder el Vaticano sus aspiraciones nacionales. 


    Juan Pablo II siguió desarrollando sus jornadas de intenso trabajo en el Vaticano. La Oficina de prensa anunciaba un próximo viaje a Fátima, el 13 de Mayo, para beatificar en el lugar de las apariciones, a los dos pastorcillos Francisco y Jacinta. Asimismo facilitaba la fecha del 3 de septiembre para la beatificación de los Papas Pío IX y Juan XXIII.


    


    

  


  
    Capítulo XXXIII


    2000: “El Obispo vestido de blanco” 


     


     


     


     


     


    Sin interrumpir o alterar los actos programados para la celebración de Jubileo, Juan Pablo II cumplía también sus compromisos. En el mes de abril, escribía, en portugués, a Sor Lucia, la vidente de las apariciones de Fátima:


    Reverenda Sor


    María Lucía


    Convento de Coimbra


    En el júbilo de las fiestas pascuales, le presento el augurio de Cristo Resucitado a sus discípulos: “la paz sea contigo!”


    Tendré el gusto de poder encontrarme con Usted en el tan esperado día de la beatificación de Francisco y Jacinta que, si Dios quiere, beatificaré el próximo 13 de mayo.


    Sin embargo, teniendo en cuenta que ese día no habrá tiempo para un coloquio, sino sólo para un breve saludo, he encargado ex profeso a Su Excelencia Monseñor Tarcisio  Bertone, Secretario de la Congregación para la Doctrina de la Fe, que vaya a hablar con Usted. Se trata de la Congregación que colabora más estrechamente con el Papa para la defensa de al fe católica y que ha conservado desde 1957, como Usted sabe, su carta manuscrita que contiene la tercera parte del secreto revelado el 13 de julio de 1917 en la Cueva de Iria, Fátima.


    Monseñor Bertone, acompañado del Obispo de Leiria, su Excelencia Monseñor Serafim da Sousa Ferreira da Silva, va en mi nombre para hacerle algunas preguntas sobre la interpretación de la “tercera parte del secreto”.


    Reverenda Sor Lucia, puede hablar abierta y sinceramente a Monseñor Bertone, que me referirá sus respuestas directamente a mí. 


    Ruego ardientemente a la Madre del Resucitado por Usted, por la Comunidad de Coimbra y por toda la Iglesia.


    María, Madre de la humanidad peregrina, nos mantenga siempre estrechamente unidos a Jesús, su amado hijo y Hermano nuestro, Señor de la vida y de la gloria.


    Con una especial Bendición Apostólica


    JUAN PABLO II


    Vaticano, 19 de abril de 2000


    La cita de Sor Lucía con Mons. Tarcisio Bertone, encargado por el Santo Padre, y del Obispo de Leira, tuvo lugar el 27 de abril en el Carmelo de Santa Teresa de Coimbra.


    Tras  las agotadoras conmemoraciones, el Papa llegó a Portugal el 12 de mayo como un peregrino más, para beatificar a los niños Francisco y Jacinta y volver a manifestar su gratitud a la Virgen de Fátima por su protección durante los 22 años de su pontificado. 


    El mundo católico conocía la novedad que significaba para la Iglesia la beatificación de dos niños que no habían sido mártires; pero nadie preveía que dos hechos insospechados iban a configurar esta peregrinación como uno de los viajes más significativos de su pontificado.


    El primero fue el momento en que el Papa, después de la ceremonia de la beatificación, dejó a los pies de la imagen de la Virgen de Fátima, el anillo pastoral que el cardenal Wyszynski le entregó la misma tarde en que había sido elegido Pontífice. Allí quedaba el anillo a los pies de la «Señora vestida de Sol», en cuya cabeza brilla  una corona de piedras preciosas regaladas por las mujeres portuguesas. En el centro de dicha corona se halla engarzada la bala que le hirió y que el Papa entregó al obispo de la diócesis de Leiria, Fátima, después del atentado.


    En aquel momento de la entrega del anillo, estaba fresca en la mente de todos la imagen del viejo cardenal Wyszynski y de Juan Pablo II, el día de su elección,  fundidos en un abrazo lleno de fortaleza y ternura. Asimismo recordaban las palabras proféticas del Cardenal polaco, tantas veces repetidas por Juan Pablo II:


    - Tú llevarás a la Iglesia al Tercer Milenio.


    El segundo acontecimiento, está relacionado no sólo con su Pontificado, sino con su propia vida. Se conocería cuando, tras la Misa de beatificación de los pastorcillos, el cardenal Sodano daba lectura a un escrito en el que se anunciaba que iba a hacerse público el secreto de Fátima, incluida la tercera parte referida al atentado que el Papa sufrió el 13 de mayo de 1981. Un secreto mantenido durante 83 años que hace, además, referencia a la lucha de los sistemas ateos contra la Iglesia y a los mártires de la fe del siglo XX.


    A su llegada a Portugal, el Sumo Pontífice fue recibido por el Presidente de la República, acompañado de  obispos y autoridades eclesiásticas y civiles. Expuso en sus palabras de salutación:


    ...Mi viaje se reduce prácticamente a una ceremonia litúrgica en el Santuario de Fátima. De hecho, acogiendo la insistente invitación de los señores obispos de Portugal, he aceptado venir a Cova de Iría para celebrar, junto con la comunidad católica, la beatificación de los pastorcitos Francisco y Jacinta Marto en la misma tierra que fue su cuna y que ahora es su altar...


    Al día siguiente, en la gran explanada del Santuario de Nuestra Señora del Rosario de Fátima, ante más de un millón de peregrinos, inició la celebración de la Misa con la asistencia discreta de Sor Lucía. la niña mayor de los videntes,  de 93 años, sentada como si de una persona más se tratase, sin relevancia alguna. Sobre su hábito colgaba su carnet de identificación como un peregrino más. Se encontraba también allí María Emilia Santos, curada milagrosamente de una parálisis total después de 22 años de inmovilidad. Entre la multitud destacaba un grupo de niños ataviados al estilo de la época de los pequeños pastores que iban a beatificarse.  A ellos el Papa se dirigió cariñosamente:


    Queridos niños y niñas, veo a muchos de vosotros vestidos con trajes similares a aquellos usados por Francisco y Jacinta ¡os están muy bien! El problema es que esta tarde o quizás mañana os quitaréis estos trajes y los pastorcillos desaparecerán, ¿no os parece que no debemos desaparecer? La Virgen necesita de todos vosotros para consolar a Jesús que está triste por las ofensas que le hacen, necesita de vuestras oraciones y sacrificios. Pedid a vuestros padres y maestros que os inscriban en la “Escuela de la Virgen” para que os enseñe a ser como los pastorcillos.


    Iba a procederse, por primera vez en la Iglesia, a la beatificación de dos niños que no habían sufrido martirio. Llegaban a los altares por ser fieles y responder heroicamente a «aquella Señora tan bonita que hablaba con voz y corazón de Madre». Hasta entonces se había considerado que a tan temprana edad, no era posible haber practicado las virtudes cristianas en grado heroico.


    Pero no terminaba aquí esta jornada. Un silencioso clamor de admiración se produjo no sólo en la explanada, sino en todo el mundo que seguía el acto por televisión, cuando, por expresa voluntad del Papa, el Cardenal Angelo Sodano, Secretario de Estado de la Santa Sede, al término de la celebración de la Misa de beatificación, leyó un escrito en el que, entre otras cosas, dijo:


    Siento el deber de presentar a nuestro amado Santo Padre Juan Pablo II la felicitación más cordial, en nombre de todos los presentes, por su próximo 80º cumpleaños.


    Después del atentado del 13 de mayo de 1981, a Su Santidad le pareció claro que había sido “una mano materna quien guió la trayectoria de la bala”, permitiendo al “Papa agonizante” que se detuviera “a las puertas de la muerte”. Con ocasión de una visita a Roma del entonces Obispo de Leiria-Fátima, el Papa decidió entregarle la bala, que quedó en el jeep después del atentado, para que se custodiase en el Santuario. Por iniciativa del Obispo, la misma fue después engarzada en la corona de la imagen de la Virgen de Fátima.


    Los sucesivos acontecimientos del año 1989 han llevado, tanto en la Unión Soviética como en numerosos Países del Este, a la caída del régimen comunista que propugnaba el ateísmo. También por esto el Sumo Pontífice le está agradecido a la Virgen desde lo profundo del corazón.


    El portavoz declaró a todos los medios de información que el Papa no quiso leer el mensaje por dos motivos; por estar él mismo implicado en el contenido de la visión profética y por querer de ese modo señalar al diferencia entre una Revelación Privada –que no es objeto de fe- y la Sagrada Revelación transmitidas a través de las Escrituras y la Tradición de la Iglesia[56].


    El periódico italiano La Repubblica, dos meses antes, resaltaba unas palabras del cardenal Ratzinger Prefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe.


    No se debe esperar demasiado a revelar el contenido de estas revelaciones privadas, lo más tarde, a mi juicio, en la primera mitad del mes de junio, pues aunque representa para quien lo desea una ayuda en la oración, a la vida cristiana, no son ciertamente esenciales para un cristiano. No hay dogmas de fe en materia de apariciones. Se puede no creer en ellas. Debe pensarse en las cosas fundamentales del cristianismo más que en las cosas extraordinarias.


    En la Plaza de San Pedro, el día de su 80 cumpleaños se dispuso a concelebrar una Misa con más de 6000 sacerdotes, en su mayoría jóvenes,  llegados de las parroquias más cercanas y de todos los continentes. Por expresa voluntad del Pontífice, este aniversario se hizo coincidir con el Jubileo de los Sacerdotes. Se encontraban también presentes el colegio cardenalicio completo y un centenar de obispos, junto con importantes líderes de otras confesiones, como el patriarca ortodoxo ruso, Vladimir Kuchumov.  Una inmensa multitud de fieles seguía la ceremonia.


    Al inicio, el cardenal Darío Castrillón Hoyos, prefecto de la Congregación para el clero, en nombre propio y de todos, transmitió un cordial saludo expresando los mejores deseos y felicitaciones, al tiempo que agradecía al Papa su entrega:


    Gracias por sus cabellos blancos, por el sufrimiento que le ha hecho aún más querido ante nuestros ojos y por sus pasos físicamente tan débiles como espiritualmente tan intrépidos.


    Al final de la celebración eucarística, el Papa saludó a los concelebrantes en diversos idiomas, y más tarde presidió una comida fraternal organizada en la Casa de Santa Marta, edificio situado dentro del Vaticano que, por su propia decisión, albergará a los cardenales a partir del próximo cónclave. Por la tarde, en honor del Santo Padre, la Orquesta Filarmónica de Londres, dirigida por Gilbert Levine, interpretó La Creación de Joseph Hayden.


    Durante el rezo del Via Crucis en el Circo Máximo, el cardenal eslavo Jan Chryzostom Korek,que fue ordenado sacerdote en la clandestinidad, y luego hecho prisionero durante el régimen comunista. dirigió unas palabras:


    El Via Crucis de la Iglesia y el de sus fieles dura siempre. Han cambiado los emperadores, han cambiado los enemigos, han cambiado los jueces. Sin embargo, la cruz está siempre puesta sobre nuestras espaldas. 


    Al día siguiente, excepcionalmente, recibió a los 173 embajadores acreditados en la Santa Sede, quienes le hicieron partícipes de las felicitaciones de sus respectivos países.


    El segundo domingo de Pascua canonizó a la beata polaca María Faustyna  Kowalska (1905/1938), religiosa de la Bienaventurada Virgen María de la Misericordia. El Papa anunció que a partir de aquel día el Segundo domingo de Pascua se llamará en toda la Iglesia Domingo de la Divina Misericordia, puesto que a ella Cristo le confió su mensaje de Misericordia durante el período entre las dos Guerras Mundiales.


    En junio, el presidente de la República italiana, Carlo Azeglio Ciampi, una vez concedido el beneplácito del Papa, firmaba el documento de gracia a Mehmet Ali Agca, el terrorista turco que había atentado contra la vida del Papa el 13 de mayo de 1981. Para conceder el indulto, la legislación italiana precisa del perdón de la víctima o de sus familiares, algo que Juan Pablo ya había hecho en dos ocasiones. La primera a los tres días del atentado desde el hospital Gemelli y la segunda, en 1983 cuando visitó a su agresor en la prisión romana de Rabibbia .


    Agca, tras los 19 años de cautiverio, declaró al conocer la noticia:


    Se ha cumplido un sueño. Doy gracias a Dios y a su santidad por liberarme de este peso. Me parece increíble, estoy conmovido. Fátima, Fátima, Fátima.  


    Un responsable de la investigación judicial italiana, Rosario Priore, al hacer público el indulto y la extradición, comentó:


    No se ha probado nada concreto, pero este señor es el último eslabón de una cadena, el ejecutor de un gran complot internacional concebido al otro lado del muro.


    Su Santidad celebró la santa Misa en el patio de la cárcel Regina Coeli de Roma, recordando que el Año del Jubileo es tiempo de perdón. El Papa que unos días antes había propuesto el alivio de la deuda del Tercer Mundo, pedía también a los 190 Estados de toda la tierra, un signo de clemencia a favor de todos los detenidos.


    En mensaje de esperanza recordaba a los presos:


    ...¡Cristo busca el encuentro con cada ser humano, en cualquier situación que se halle!...


    ...La perspectiva que el Jubileo abre a cada uno es, pues, una ocasión que no se ha de desperdiciar. Es preciso aprovechar el Año Santo para remediar eventuales injusticias, para subsanar cualquier exceso...


    ...La cárcel no debe ser un lugar de deseducación, de ocio y tal vez de vicio, sino de redención (...) En muchos países, las cárceles están superpobladas y no en pocas ocasiones contrarias a la dignidad y a los derechos fundamentales de la persona...


    En el saludo dominical a los peregrinos de la Plaza de San Pedro, se refirió con un tono severo a la amargura que le había provocado la marcha de los homosexuales, que había tenido efecto el día anterior. Para zanjar lo que pudiera tomarse como el inicio de una polémica, se limitó a leer lo que dice de modo claro y contundente sobre el particular, el Catecismo de la Iglesia Católica. 


    La elección de Roma, en pleno Año Jubilar, como escenario de la marcha del Orgullo Gay Mundial, la prensa italiana lo tomó con un reto al Vaticano y se preguntaba cual sería su reacción. Sin embargo la Santa Sede  no mostró ningún signo de  inquietud. Se limitó a recordar la Carta sobre la Atención Pastoral de los Homosexuales publicada por la Doctrina de la Fe el 1 de octubre de 1986. 


    En esta Carta se refiere al número creciente de personas, incluso dentro de la Iglesia, que ejercen una fortísima presión para llevar a aceptar la condición homosexual y a legitimar los actos homosexuales. 


    En ella se habla de cómo la Iglesia solicita el respeto que merecen los homosexuales, al tiempo que se deja muy claro que:


    El uso de la facultad sexual es moralmente recto sólo en la relación conyugal. Por consiguiente, una persona que se comporta de manera homosexual obra inmoralmente. Eso no significa que las personas homosexuales no sean a menudo generosas y no se donen a si mismas, pero cuando se empeñan en una actividad sexual homosexual refuerzan dentro de ellas una inclinación sexual desordenada, caracterizada en sí misma por la autocomplacencia (...) Las personas homosexuales, como los demás cristianos, están llamados a vivir la castidad. Si se esfuerzan por comprender la llamada personal de Dios respecto a ellas, estarán en condiciones de celebrar más fielmente el sacramento de la penitencia y recibir la gracia del Señor.  


    Una vez más la Iglesia dejó claro que lo que se condena no es a las personas, sino sus actos. 


    Ya estaban programados los actos para dentro del Jubileo celebrar la XV Jornada Mundial de la Juventud.  La respuesta de los jóvenes volvería a superar las expectativas más optimistas. Desde el primer momento las calles y plazas de Roma estaban tomadas por más de setecientos mil  jóvenes llegados de 160 países, número que se iría incrementando hasta alcanzar los dos millones que se reunieron en la explanada de Tor Vergata, de 330 hectáreas, situada a 10 kilómetros de Roma, para celebrar la Vigilia de oración del día 19 y participar en la misa  del día siguiente, principal acto y clausura de dicha jornada. 


    Si estás siempre entre jóvenes, acabarás convirtiéndote en joven.


    Minutos después abandonaba la Plaza de San Juan de Letrán para dirigirse en automóvil a la de San Pedro, donde le aguardan 700.000 jóvenes:


    ...¿Qué habéis venido a buscar? (...) La respuesta no puede ser más que una: ¡habéis venido a buscar a Jesucristo! A Jesucristo que, sin embargo, primero os busca a vosotros. en efecto, celebrar el Jubileo no tiene otro significado que el de celebrar y encontrar a Jesús (...) Hoy yo deseo deciros, el primero, que creo firmemente en Jesucristo Nuestro Señor...


    Recuerdo cómo desde niño, en mi familia, aprendí a rezar y a fiarme de Dios (...) Tampoco puedo olvidar la experiencia de la guerra y los años de trabajo en una fábrica.  La maduración definitiva de mi vocación sacerdotal surgió en el período de la Segunda guerra mundial, durante la ocupación de Polonia. La tragedia de la guerra dio al proceso de maduración de mi opción de vida un matiz particular. En este sentido se me manifestaba una luz cada vez más clara: el Señor quiere que yo sea sacerdote. Recuerdo conmovido ese momento de mi vida cuando, en la mañana del uno de noviembre de 1946, recibí la ordenación sacerdotal.


    Por mi fe, como la de Pedro y como la de cada uno de vosotros, no es sólo obra mía, adhesión mía a la verdad de Cristo y de la Iglesia, la fe es esencialmente y ante todo obra del Espíritu Santo, don de su gracia.


    Dentro de los actos programados para los días siguientes estaba la «Fiesta del Perdón» celebrada en el Circo Máximo. Allí, en 315 confesionarios, se turnaron 2000 sacerdotes de diversas nacionalidades, los que revestidos con alba blanca y estola, atendieron a más de quinientos mil jóvenes que se acercaron al sacramento de la Penitencia. Los confesionarios estaban distribuidos a lo largo del ancho escenario en el que, dos milenios antes, habían tenido efecto las carreras de cuádrigas, las luchas de gladiadores y habían sufrido el martirio miles de cristianos.


    A la hora esperada, el Papa llegó a Tor Vergata en helicóptero y subido en el «papamóvil» recorrió la explanada entre vítores y signos de bienvenida. A todos les habló de la fe:    


    Queridos jóvenes ¿es difícil creer en un mundo así? En el año 2000, ¿es difícil creer? Sí, es difícil. No hay que ocultarlo. Es difícil, pero con la ayuda de la gracia es posible, como Jesús dijo a Pedro: “No te ha revelado esto la carne ni la sangre, sino mi Padre que está en los cielos”..


    El Papa -joven entre los jóvenes- dio nuevamente un fuerte testimonio de aceptación de las propias limitaciones de la vejez, ejemplo también para quienes hace años dejaron atrás los tiempos de plenitud física. Destacó la exigencia de un duro camino, ofrecido a un público adulto y valeroso dispuesto a alcanzar con fe, sacrificio y renuncia, la verdadera felicidad siendo fieles al Maestro. Un mensaje dirigido a quienes dijo: 


    ¡Sois mi gozo y mi corona!, al tiempo que les transmitía su confianza en esta nueva humanidad que representaban.


    Tras el discurso, hubo un espectáculo de música y danza, coordinado con perfectos juegos de luces y con una muy buena acústica. El Papa se sumó a la «ola» levantando los brazos como asistente más a la Vigilia. Se le veía radiante al contemplar junto a aquella multitud de jóvenes, el castillo de fuegos artificiales. 


    A finales de agosto, el XVIII Congreso de la Sociedad Internacional de Transplantes, reunió en Roma los principales especialistas mundiales para estudiar los aspectos médicos, legales y éticos de las nuevas técnicas para la curación de seres humanos. Aunque el Pontífice no tenía por costumbre asistir a congresos aceptó pronunciar un discurso, tal vez porque en aquellos días la prensa había difundido la noticia de que el gobierno de Inglaterra iba a autorizar la clonación de embriones humanos para utilizar sus células con fines terapéuticos.


    Siguiendo la perspectiva del respeto a la dignidad de la persona, subrayó como no todo lo que la técnica hace posible es, automáticamente, beneficioso para el hombre o la sociedad:


    Los intentos de clonación humana con vistas a obtener órganos para transplantes implican la manipulación y destrucción de seres humanos. Son técnica moralmente inaceptables aunque su objetivo sea bueno en sí mismo (...) La ciencia apunta hacia otras modalidades de intervención terapéutica que no implican ni la clonación ni el uso de células embrionarias, sino que emplean células madre tomadas de individuos adultos. Este es el rumbo que la investigación debe seguir si desea respetar la dignidad de cada ser humano, incluida su fase embrionaria.


    El Papa se refirió al desarrollo de tejidos a partir de células madre del cuerpo humano adulto o de células del cordón umbilical que, en el futuro, se conservará congelado como reserva de células para desarrollo de diversos tejidos en necesidad de trasplante. Asimismo, en materia de y transplantes, elogió tanto la donación de órganos, como el desarrollo de órganos artificiales. Una vez más el Papa Wojtyla daba muestras de estar atento a todas las preocupaciones de la sociedad y con sus palabras daba criterio ético sobre cuestiones fundamentales, al propio tiempo que apuntaba el camino adecuado para resolver problemas que afectan a toda la humanidad. 


    La beatificación de Juan XXIII, el Papa de la sonrisa, de la Encíclica Pacem in Terris, que convocó el Concilio Vaticano II  y dio término al aislamiento Vaticano saliendo a las calles de Roma y hablando con la gente, fue muy bien acogida. No ocurrió así cuando se hizo público que Pío IX  subiría a los altares. El Papa que proclamó el dogma de la Inmaculada Concepción en 1854, que en 1870 convocó el Concilio Vaticano I y que ha ocupado más años la Cátedra de Pedro, era criticado por la comunidad judía que le acusaba por sus posturas antisemitas.  


    El proceso de canonización de Pío IX se había iniciado 93 años antes, cuando fue introducido en 1907 por Pío X y como puso Juan Pablo II de manifiesto con palabras muy claras:


    ...desempeñó un Pontificado difícil y sufrió mucho por su misión al servicio del Evangelio. Fue muy amado, pero también muy odiado y calumniado (...) Cuando la Iglesia declara beato a uno de sus hijos no celebra sus particulares opciones históricas sino que invita a venerarlo por sus virtudes.


    El Papa Wojtyla compartía la emoción de los fieles de la Plaza de San Pedro, en su caso, de modo especial, pues beatificaba a Juan XXIII, el primer Papa que tuvo la oportunidad de conocer personalmente cuando acudió a Roma para participar en el Concilio Vaticano II. De él dijo en la homilía:


    En nosotros, su recuerdo es la imagen de un rostro sonriente y de dos brazos abiertos para abrazar al mundo entero (...) El viento de novedad que trajo no se refería a la doctrina, sino al modo de exponerla. Era un estilo nuevo en el hablar y en el actuar. Era nueva la carga de simpatía con que se acercaba a las persona corrientes y a los poderosos de la tierra. En este espíritu convocó el Concilio Vaticano II, que abrió una nueva página en la historia de la Iglesia. El Concilio fue una verdadera intuición profética de aquel anciano Pontífice que inauguró, entre no pocas  dificultades, una etapa de esperanza para los cristianos y para la humanidad...


    


    

  


  
    Capítulo XXXIV


    2001/2003/2004


    Jesucristo tampoco se bajó de la Cruz  


     


     


     


    La salud del Pontífice y su deterioro físico seguía ocupando grandes espacios en los medios informativos y los fieles no ocultaban su preocupación, impresionados al admirar su entrega, con olvido de sí mismo. 


    Llegó al Vaticano una carta dirigida al Papa de Renata, una niña italiana de 9 años, fechada en febrero del 2000 en la que decía: 


    He hablado con mi papá para que te regale una de sillas de ruedas que fabrica, te iría muy bien y él me dice que si quieres te la regala…


    El Vaticano aceptó la simpática oferta y el Papa recibió la silla realizada a la medida de sus necesidades.


    La Carta Novo Millenio Inneante -al comienzo del Nuevo Milenio- marcó claramente el rumbo a seguir en el año santo del año 2001: búsqueda de la verdad, pedagogía de la oración, unidad de la Iglesia, ecumenismo, etc.


     El viaje papal a Grecia, histórico como tantos otros de los realizados, creó cierta polémica. En 1054 el cisma de Occidente había dividido a la cristiandad, pero Karol Wojtyla, a pesar del rechazo manifiesto por algunos sectores ortodoxos, se dispuso a seguir las huellas de San Pablo en su misión apostólica por Damasco, Atenas y Malta.  Se comprobó una vez más la semejanza del Papa viajero con el más viajero de los apóstoles. Concluida su misión apostólica, a pesar de las pancartas que le invitaban a regresar al Vaticano, Juan Pablo II, en Damasco, era el primer Papa que entraba en una mezquita. Visiblemente cansando, con palabras de gratitud, se despedía en Siria de las autoridades musulmanas, al tiempo que agradecía haberle permitido derribar la muralla de hostilidad entre el cristianismo y el islam.


    En el hipódromo Lviv, capital del catolicismo ucraniano, tras la frialdad de Kiev, recibió el primer baño de multitudes de este viaje.  Allí acudieron también habitantes de Polonia, Bielorusia, Moldavia:


    No os entreguéis  a la esclavitud del consumismo y os animo a no emigrar a otros países cediendo al espejismo de fáciles fortunas en el extranjero (...) No os paséis de la esclavitud de régimen comunista a la del consumismo, que es otra forma de materialismo,  el cual, aunque no reniega de la palabra de Dios, la excluye con los hechos...


    Llegó el 11 de septiembre del 2001, tristemente conocido como el «11-S», el día en que todo el mundo se conmovía al ver en directo, en las pantallas del televisor, lo que en un primer momento el público tomó como la secuencia de una película de ciencia ficción: el atentado de las Torres Gemelas de Nueva York. 


    Tras el atentado, el Papa escuchó todas las opiniones sobre la conveniencia o no de aplazar dicho viaje. Después de manifestar su dolorosa repulsa a este acto terrorista, solicitó al secretario de Estado Angelo Sodano que, ante la gravedad de los acontecimientos, no le acompañase y permaneciere en Roma.


    En Kazajstán –y haciendo referencia a los tristes sucesos- dejó clara la diferencia entre el islam auténtico, el que reza, del que profana el nombre de Alá para justificar los asesinatos y la barbarie. 


    Un rasgo muy propio del señorío del Papa, que acostumbra todos los años en Navidad a visitar el Belén que en Roma montan los barrenderos municipales, fue el de invitarles al Vaticano:


    Aquí os invito para desearos augurios para el nuevo año, para felicitaros por el servicio que hacéis y para corresponder a la cortesía que cada año habéis manifestado.


    A pesar de los comentarios de la posible dimisión del Pontífice, de que debía retirarse a tiempo, en el 2002 se anunciaban importantes viajes a México y Canadá con ceremonias de canonizaciones y una Jornada Mundial de la Juventud en Toronto… El Papa cumplía su costumbre de bautizar en este caso a 20 niños. Entre ellos se contaba una nietecita de la periodista Paloma Gómez Borrero. Ante el llanto de los bebés en el contacto con el agua, el Pontífice comentó con humor:


    Se ve que como me oyen hablar… piensan que deben contestarme. 


    En su incansable lucha por la paz, reunía a líderes religiosos musulmanes, judíos ortodoxos y reformados, budistas, zoroasíaticos y de todas la religiones del mundo, rogándoles un compromiso para alejarse de las amenazantes nubes del terrorismo, del odio, recordando que nunca, nunca, se puede matar en nombre de Dios. Al final firmaron un documento, un decálogo de compromisos que fueron asumidos y rubricados solemnemente. Un documento, que distintas personalidades han calificado como:


    EL MEJOR MANIFIESTO POLÍTICO DEL MUNDO


    Pocos días después se dirigía al Tribunal de la Rota, que juzga los casos de nulidad matrimonial, y reiteraba, una vez más que el matrimonio católico es indisoluble, al tiempo que daba un toque de atención sobre el peligro de ceder a la mentalidad divorcista.


    Refiriéndose al levantamiento del muro en Tierra Santa dijo:


    En verdad, en lugar de muros los que necesita Tierra Santa son puentes El Viernes Santo, el Papa deportista, esquiador, excursionista incansable… sólo podía sostener, ni siquiera llevar, la cruz en el Vía Crucis del Coliseo. Permaneció inmóvil, apoyado en una barandilla, incapaz de dar un paso.


    El pueblo debía acostumbrarse a un Papa que presidía la liturgia pero no la oficiaba  pues el dolor de rodilla se lo impedía. Carecía de la fuerza física que parecía abandonarle. Ante el planteamiento general de por qué no se disponía a disfrutar de un merecido descanso, la respuesta del Santo Padre era contundente:


    Porque Jesucristo tampoco se bajó de la cruz. Podía haberlo hecho y habernos redimido de otro modo, pero no lo hizo.


    Ningún sufrimiento se le ahorraría al Santo Padre. Ante algunos casos de pederastia que acusaban a algunos sacerdotes, profundamente compungido dijo:


    Como sacerdotes estamos profundamente afligidos por los pecados de algunos de nuestros hermanos que traicionaron la gracia del Sacramento del Orden ante la forma más grave del misterio del mal que existe en el mundo.


    Un cardenal cercano al Pontífice señalaba que este tema le producía más dolor que su rodilla. Según su costumbre, no soslayó el problema, sino que lo enfrentó citando al presidente  de la conferencia episcopal de Estados Unidos, Wilton Georgory, y a todos sus miembros, es decir a los trece cardenales que la integran, para que se tomaran las medidas oportunas.


    L’Observatore Romano del 7 de octubre abría la edición a toda plana con un titular a seis columnas:


    Juan Pablo II proclama santo a Josemaría Escrivá de Balaguer, fundador del Opus Dei, Maestro en la práctica de la oración, «arma» extraordinaria para redimir el mundo.


    EL SECRETO DE LA SANTIDAD


    Como subtítulo habían transcurrido el punto 82 del libro Camino, uno de los más divulgados salidos de la pluma del nuevo santo: Primero, oración; después expiación; en tercer lugar, muy en «tercer» lugar, acción.


    El diario ABC, al referirse a la ceremonia celebrada el día 6, comentaba a los cerca de 300.000 fieles llegados de todo el mundo para asistir a la canonización. El Papa centró su homilía en un paisaje del Génesis:


    «Tomó pues, Yahveh Dios al hombre y lo dejó en el Edén para que lo labrase y cuidase»… El trabajo o cualquier otra actividad, llevada a cabo con la ayuda de la Gracia, se convierte en medio de santificación cotidiana… Comprendió que la misión de los bautizados consiste en elevar la cruz de Cristo sobre toda la realidad humana y sintió surgir en su interior la apasionante llamada a evangelizar todos los ambientes…


    Desde la ventana de su estudio del Vaticano invitaba a los fieles en diversas ocasiones –debido al recrudecimiento de la violencia en Belén- a que ayudaran con sus oraciones a sobrellevar el calvario que padecían israelitas y palestinos. Otra seria preocupación para el tan debilitado Pontífice.


    Después de siete meses prácticamente encerrado en el Vaticano, disfrutaba de la hospitalidad napolitana en su visita a Ischia, conocida, curiosamente, por la «isla de la juventud» en la que el Papa, según manifestaba, cumplía 82 años jóvenes…


    A modo de ensayo, se instaló un ascensor en la estructura donde se había levantado el altar. Allí, en contacto con la juventud, ocurría lo de siempre, y aparecía Wojtyla rejuvenecido como si de pronto volviera a él su añorada vitalidad.


    Ante el abuso de las confesiones colectivas, firmaba la carta Misericordia Dei en la que aclaraba de nuevo como:  y la absolución constituyen el único modo ordinario con el que un fiel corriente que está en pecado grave, se reconcilie con Dios y con la Iglesia.


    Este año, un obispo africano acompañaba al Papa en las cumbres alpinas del valle de Aosta. Ante su dificultad para desplazarse y caminar, comentó a su acompañante:


    - Querido don Alberto, tiene usted un Papa inválido.


    - Si, Santo Padre –repuso-; sin embargo, hace caminar a la Iglesia.


    Y, comentaba el Obispo


    «Tras mis palabras le vi sonreír feliz».


    En mayo de este año volvía a España para canonizar a cinco españoles  en Madrid.


    Urgió a los españoles a mostrar:


    - Más valentía y más confianza en la fuerza del Espíritu Santo.


    En la abarrotada plaza de Colón y con un sol radiante el Sumo Pontífice declaró santos a sor Ángela de la Cruz, a la madre Maravillas de Jesús, a Pedro Poveda, a José María Rubio y a Genoveva Torres.


    El Pontífice hizo una semblanza de cada uno de los nuevos santos. 


    - Se presentan ante nosotros como: Verdaderos discípulos del Señor y testigos de su resurrección.


    San Pedro Poveda, entre los marginados, realizó una importante labor humanitaria y educativa. San José María Rubio, vivió su sacerdocio primero como diocesano, luego como jesuita con una entrega total al apostolado de la palabra. Santa Genoveva Torres fue un instrumento de la ternura de Dios ante las personas solitarias y necesitadas. Una labor semejante de amor y sensibilidad llevó a cabo Ángela de la Cruz, con una dimensión social hacia los más necesitados. Santa Maravillas de Jesús vivió animada por una fe heroica, la respuesta a una vocación austera.


     


    Concluyó poniendo de relieve como los nuevos santos mostraban unos rostros muy concretos. Su  mensaje era muy claro. Insistió en que debemos dejarnos interpelar por sus ejemplo.


    Al mismo tiempo se procedía a editar “La Metafísica de la persona”, una recopilación de los libros de tema filosófico escritos por Karol Wojtyla, donde se refleja su fuerte y convincente defensa del hombre. El libro fue presentado por el director de la publicación, Giovanni Reale, quien puso de manifiesto como las obras filosóficas de Wojtyla, de su etapa como profesor de ética de la universidad de Lublín, descubren la estructura cristiana del amor como “don de sí mismo”. Mientras para Platón el amor es la búsqueda de la belleza y el bien, el concepto cristiano invierte  los términos: el amor es tanto más grande cuanto menos valor aparente  tiene la persona o el objeto amado. El amor de Dios por el hombre o el amor humano a los enfermos, a los débiles, a los pobres, pertenecen a esta categoría.


    Resultaba impresionante oír al gran orador, al actor de teatro, al que tenía el don de la palabra, con serias dificultades para expresarse, para comunicarse. Su impresionante esfuerzo, resultaba una lección de fortaleza, de lucha. 


    En esas condiciones el Papa viajaba a Eslovaquia, sin rendirse ante su incapacidad. Hablaba con respiración jadeante  al pueblo esloveno que con sus aplausos le demostraban que lo entendían porque le querían... sin embargo, a través de aquellas muestras se intuía que eran conscientes del agotamiento del Santo Padre. Venían a ser una muestra de cariño, la demostración del deseo de ofrecer un descanso ante quien  se les entregaba por completo, hasta el límite de sus fuerzas.


    En el consistorio del mes de octubre, creaba a 31 nuevos cardenales, entre los que se contaban dos españoles: Monseñor Carlos  Amigo  Vallejo y monseñor Julián Herraiz. Tas estos nombramientos, España pasaba a contar con nueve miembros en el colegio cardenalicio.


    El Papa Wojtyla en ningún momento se planteaba detener su actividad. Así anunciaba  que en su silla de ruedas, realizaría visitas pastorales a Suiza, Austria, Francia y Polonia, a su querida Polska.


    Con motivo de la celebración de la Pascua, se dirigía a más de 50.000 jóvenes, a los que dijo: 


    ¡Cómo han cambiado los jóvenes de hoy respecto a los de hace veinte años¡ Cómo ha cambiado el contexto cultural y social!... Pero Cristo no ha cambiado, es el Redentor del hombre hoy y siempre... ¿ A quién habéis venido a buscar?  ¿a  Jesucristo?... Pues es Él el que os busca a vosotros..


    ¿Queréis que siga?...


    Paula Olearnik, una emocionada joven polaca, manifestó públicamente que desde niña quería asistir a estas reuniones y que sus padres la invitaban a esperar. Así llevaba nueve años esperando a que le tocase el turno a Roma, como había sucedido al fin  y allí estaba.  El Papa la invitó a subir al estrado, para darle un abrazo.


    Durante este año se celebraba el acto litúrgico en el que elevaba a los altares a siete nuevos beatos. Con este acto sumaban 1337 los beatificados y 477 los proclamados santos durante su pontificado. 


    Es sabido que el terrorismo ocupaba un lugar destacado en su corazón. Así,   ante las víctimas del acto perpetrado en Madrid de 11 de marzo, proclamaba:


    Es inaceptable la fuerza que niega la vida y vuelve perturbada e insegura la existencia cotidiana de tanta gente trabajadora y sencilla... Que la humanidad encuentre en Ti Señor, la valentía de oponerse de forma solidaria a tantos males que nos afligen.


    El horrendo crimen  ha conmocionado a la opinión pública mundial. Ante tanta barbaridad, uno se queda profundamente trastornado, y se pregunta cómo es posible que el espíritu humano pueda llegar a concebir felonías tan execrables. 


    A mediados de junio, el Papa reclamaba al embajador español en la Santa Sede más protección para la familia y que no se arrinconase la clase de religión. Dirigiéndose a los gobernantes españoles, denunciaba con energía:


    No es posible hablar de conquistas sociales cuando no se tienen en cuenta los derechos humanos.


    Después de nueve meses sin salir de Italia se dispuso a realizar un viaje a Suiza en el que demostró su férrea voluntad de realizar el cometido que le exigía su deber de apóstol. Tuvo que hospedarse en una  sencilla residencia de ancianos dado que, al parecer, según manifestaron las autoridades suizas, no había un lugar más idóneo. Para acoger al Santo Padre con sus dificultades y su silla de ruedas. Sin importarle tamaña desconsideración, desde allí gritó con sus muy escasas fuerzas:


    ¡Dios no se deja vencer en generosidad¡... Tras casi 60 años de sacerdocio, me siento satisfecho de poder estar aquí y dar mi testimonio: es bello poder entregarse hasta el fin a la causa del reino de Dios... También yo, como vosotros he tenido 20 años, me gustaba hacer deporte; como a vosotros, esquiar e interpretar obras teatrales. Estudiaba y trabajaba, tenía deseos y preocupaciones. En aquellos años buscaba darle sentido a mi vida. Y lo encontré siguiendo los pasos de Cristo.


    El portavoz de la sala de prensa del Vaticano, a primeros de septiembre del 2004, difundía un comunicado para informar que la Santa Sede tenía noticia de que en China, hacía ya más de un mes, habían sido arrestados varios obispos y sacerdotes, para los que había solicitado urgentemente su liberación. En el comunicado se ponía de manifiesto la denuncia de que algunos morían entre rejas, sin poderse averiguar nada de ellos, lo cual, para el Pontífice, era otro de los motivos de serio sufrimiento.


    El 15 de agosto, no sin un esfuerzo inusitado, llegó el Papa a Lourdes. En la gruta de Massabielle, el cardenal Etchegaray trasmitió su saludo a todos los enfermos,  a  los que había dicho  en una ocasión: 


    Recuerdo, que durante los primeros contactos con los enfermos, me amedrentaban. Necesitaba coraje para presentarme ante ellos.


    Pero hoy, el Papa enfermo entre los enfermos, les confió:  


    Comparto con vosotros el sufrimiento físico, pero no por eso menos fecundo, en el designio admirable de Dios. Quisiera abrazaros uno a uno y deciros que soy solidario, sin embargo lo hago espiritualmente.


    Al arrodillarme ante la gruta de Massabielle, siento con emoción que he llegado a la meta de mi peregrinación... aquí la Virgen invitó a Bernardette a rezar el rosario, de este modo, esta gruta se ha convertido en la sede de una escuela de oración. Os confío hermanos, una intención particular para la oración de esta noche: invocad conmigo a la Virgen María para que obtenga del mundo el don tan esperado de la paz, ¡que se depongan las armas, se apaguen en nuestros corazones el odio y la violencia¡.


    El Papa pidió en polaco: ¡”pomozcie mi “!, “ayudadme”. A continuación señaló:


    En 1858 María confió su mensaje a una muchacha como si quisiera subrayar la misión particular de la mujer en nuestra sociedad tentada por el materialismo y la secularización: ser testimonio de los valores esenciales que solo se perciben con los ojos del corazón.


    A vosotras mujeres os corresponde ser centinelas de lo Invisible, la vida es un don sagrado del que nadie es dueño. Os pido a vosotras, de manera urgente, que hagáis lo posible para que la vida, cualquier vida, se respete desde la concepción hasta su fin natural.  


    Necesitaba beber agua, hacer pausas, lo que el público, impresionado, en un clima de complicidad, trataba de alargar con aplausos. A nadie se le escapaba que el doctor Renato Buzzonetti estaba muy cerca del Pontífice, aunque resultaba casi lógico en un ambiente y con un auditorio en el que abundaban las camillas y  sillas de ruedas.


     La prensa italiana publicaba, el 7 de octubre de 2004, un brevísimo resumen del libro de Juan Pablo próximo a publicarse. En un principio iba a titularse: El límite impuesto al mal en referencia a la caída de los grandes totalitarismos del siglo XX.  Sin embargo, al Papa no le gustó este título por su carácter negativo  y eligió otro: Memoria e identidad.


     Con relación a este libro, ya en 1993, el Papa -tal y como señalaba una revista[57]- había mantenido reuniones de trabajo durante tres o cuatro días de encuentro amistoso,  con dos filósofos amigos suyos: Tischner y Michalski, respecto a las ideas centrales del libro, el Pontífice expuso:


    Me ha sido dado tener experiencia personal de la realidad de las ideologías del mal. Es algo que permanece imborrable en mi memoria; primero fue el nazismo. La dimensión real del mal que se extendía por Europa no fue percibida por todos, ni siquiera por aquellos de entre nosotros que vivían en el centro mismo de aquél vértigo. Vivíamos hundidos en la gran erupción del mal. Tanto los nazis, durante la guerra, como más tarde los comunistas, trataban de esconder ante la opinión pública lo que hacían. Durante mucho tiempo Occidente no quiso creer el exterminio de los hebreos, ni siquiera en Polonia se sabía todo lo que hacían los nazis, ni lo que los soviéticos habían hecho a los oficiales polacos en Katyn. Más tarde, ya terminada la guerra, pensaba para mis adentros: El Señor Dios concedió al nazismo doce años de existencia, y tras aquellos doce años se desintegró. Por lo visto era el límite impuesto por la Divina Providencia a semejante locura. No sólo una locura, sino una bestialidad.


    En resumen, el Papa habla en su último libro del “mal necesario” para el tiempo de la prueba, frente al cual no hay que resignarse sino luchar: con el bien, con la ciencia, con la política, con todo. En el libro se abordan temas varios; la democracia contemporánea, la libertad humana, los conceptos de nación y cultura, los derechos del hombre, la relación entre Iglesia y Estado, la ideología del mal y los frutos del bien. De fondo, como siempre en la obra filosófica y literaria de Karol Wojtyla, el gran misterio del hombre.   


    El 16 de octubre, se cumplían 26 años de su pontificado, lo que le convertía en el tercer Pontífice de la historia con más tiempo en la cátedra de Pedro, después de San Pedro,  y de Pío IX que estuvo 31 años 7 meses y 21 días.


    Celebró dos veces la santa misa. Una a la hora acostumbrada, al amanecer y otra a las 5 y 15 minutos de la tarde, la hora en que fue elegido Papa. El único acto público que se celebró, fue la actuación del coro y orquesta de la Armada Rusa en el Aula Pablo VI del Vaticano, concierto que fue retransmitido por la RAI.


    Algo que llamó la atención de muchos recordando aquél 16 de octubre de 1978 ,  en el que habría sido impensable que el Ejército Ruso estuviera dentro del Vaticano y gritando : ¡HURRA¡ al Pontífice. Al parecer, según destacaba la publicación Alfa y Omega en sus páginas, una profecía dice: 


    -«Los cosacos darán de beber a los caballos en las fuentes del Vaticano».


    El director de la oficina de prensa del Vaticano comentó al respecto:


    - La profecía de guerra se ha convertido en una promesa de paz.


    Al día siguiente, en la Basílica de San Pedro quedaba inaugurado el Año de la Eucaristía:


    -Quiere ser un fuerte encuentro con Cristo presente en el Sacramento con su Cuerpo y Sangre...


    El mensaje que, debido a su agotamiento no pudo terminar, se leyó en español pues coincidía con la clausura de los actos celebrados en Guadalajara (Méjico) y sabía que le estaban oyendo miles de personas de habla hispana. Al reemprender el discurso, no pudo ocultar una de sus grandes preocupaciones:


    La sombra de una cultura que niega el respeto a la vida... de una cultura que está al servicio del egoísmo del más fuerte. 


    Terminó con una súplica que  era casi  un grito:


    ¡Señor! ¡No nos dejes prisioneros de las sombras de la noche!


    En octubre, la isla mediterránea de Malta reunió a más de mil sacerdotes provenientes de setenta y ocho países en representación de 284 diócesis; trece cardenales veinte obispos, más de treinta órdenes religiosas y congregaciones de todo el mundo. El tema era, Sacerdotes forjadores de santos para el nuevo milenio siguiendo las huellas del apóstol Pablo. El tema elegido correspondía al hecho de que  en Malta el Apóstol de las gentes, sufrió un naufragio cuando era llevado como prisionero a Roma.


     En un mensaje televisado, el Pontífice les confesó a los sacerdotes una de sus mayores preocupaciones:


    - La Iglesia tiene necesidad de presbíteros santos, que a su vez sean forjadores de santos para el nuevo milenio.


    Algo realmente impresionante, como impresionantes fueron sus últimas palabras pronunciadas en Lourdes:


    ¡SIENTO QUE HE LLEGADO A LA META DE MI PEREGRINACIÓN!


    Aparecen publicados retazos de su testamento que, al parecer, lo inició en el año 1979, al año siguiente de su elección, al que fue agregando notas en años sucesivos. Llama la atención, por ejemplo:


    ..No dejo detrás de mí ninguna propiedad de la que sea necesario disponer. En cuanto a las cosas de uso cotidiano de las que me sirvo, pido que sean distribuidas como parezca oportuno. Pido a Don Estanislao, a quién agradezco su colaboración y la ayuda tan prolongada que se ocupe de esto.


    …Expreso mi más profunda confianza en que, a pesar de mi debilidad, el Señor me concederá la gracia necesaria para afrontar cualquier tarea, prueba y sufrimiento que quiera requerir de su siervo…


    …Le pido que jamás permita que por una actitud, una palabra, obras u omisiones pueda traicionar mis obligaciones en esta Santa Sede Petrina…   


    


    


    

  


  
    Capítulo XXXV


    2005: “Dejadme ir con el Señor”


     


     


    La preocupación de los fieles al iniciarse el año 2005, estaba centrada en las noticias sobre el estado de salud del Santo Padre. Nada quedaba de su prestancia, lo que seguía demostrado que su atractivo estaba en la fidelidad a la Doctrina de la Iglesia y en la profundidad de su pensamiento. Su poder de persuasión y de convocatoria ante las masas, ponía de manifiesto, más allá de la elocuencia de su discurso, la entrega y fidelidad a la Verdad expresada en el Evangelio. En estos momentos de flaqueza física era llamativa su constante entrega a Dios, y olvido de sí mismo, lo cual le mantenía firme en la Sede de Pedro.  Ante tal estado físico, también resultaba “clamoroso” su silencio, ante las alusiones aparecidas en determinados medios informativos, que le instaban a ejercer su «deber de dimitir». Ya lo había dicho una vez y era suficiente: 


    - Cristo tampoco se bajó de la cruz. 


    Nadie podía dudar, fuera cual fuera su ideología, que el Papa Wojtyla vivía lo que predicaba. En el transcurso de los años se hacía cada día más elocuente su fidelidad al encargo recibido, mantenido a pesar de su degradación física. Con los años se borró el recuerdo del Papa de señorial presencia, para dejar paso a la figura de un hombre doliente, con su voz que se apagaba por momentos hasta el punto de que, en las últimas apariciones en la ventana de su estudio, le costaba pronunciar unas palabras.


    Los médicos de la Santa Sede, intentaban desde hacía tiempo –infructuosa pretensión- que a sus 84 años redujese su ritmo de trabajo, que le ocupaba de doce a dieciséis horas diarias. Sólo así se comprende –tras jornadas duras y largas- que pudiera llevar a cabo tal cantidad y diversidad de actividades; al mismo tiempo pudiera escribir el cúmulo de páginas que legó a la posteridad.


    Estuvo hasta el último momento pendiente de las necesidades de la Iglesia y se interesó por ellas. El día 24 de enero, recibía la visita de un grupo de obispos españoles de Madrid, Asturias, Aragón, las dos Castillas, León, Navarra, el País Vasco y al ordinario castrense a los que recibió en el marco de la visita “ad limina apostolorum”. En su discurso de bienvenida, el Papa se refirió a como:


    … Las raíces de España, como puse de relieve en mi última Visita pastoral en mayo de 2003, no pueden arrancarse, sino que han de seguir nutriendo el crecimiento armónico de la sociedad (...) España es tierra de María. A ella encomiendo vuestras intenciones pastorales y bajo su maternal protección pongo a todos los sacerdotes, religiosas, religiosas, a seminaristas, niños, jóvenes, ancianos, familias y a los enfermos. Llevadles a todos el cariño del Papa.


    El 27 del mismo mes, se conmemoró el sexagésimo aniversario de la liberación del campo de concentración de  Auschwitz a cargo del ejército soviético. Para el Papa tuvo que ser un día muy emotivo, como escribe en su libro “Memoria e Identidad”:


    Aunque el hombre es capaz de hacer el mal, el mal no tendrá nunca la última palabra. Hubo muchas personas que demostraron su caridad no sólo  hacia sus compañeros prisioneros, sino también a sus verdugos..


    La aparición de Juan Pablo II desde la ventana de su estudio, a las 12 del mediodía del domingo 30, cuando nadie lo esperaba, hizo pensar que se trataba de una despedida, a pesar de que era una costumbre siempre deseada por cientos de fieles. En las palabras que siguieron al rezo del Ángelus, hizo referencia a que: 


    …la paz no se improvisa.  


    A su lado estaban dos niños que soltaron dos blancas palomas que revolotearon sobre la cabeza del Pontífice antes de salir al exterior, como si les costase abandonarle. En aquellos momentos, el Papa ofreció a los presentes, la que sería su última sonrisa. Acababa de presidir en el Vaticano la celebración de la jornada infantil por la paz , que iniciaba animándoles:


    … para que aprendan a vencer la injusticia con la justicia, la mentira con la  verdad y la venganza con el perdón.


    La prensa titulaba el acto como «La palomas sobrevuelan al Papa de la paz». Hacía frío en Roma y tal vez allí se inició un grave proceso gripal.


    Las actividades del Pontífice dejaban paso a los partes médicos que hablaban del debilitamiento de su salud. Luchaba con todas las fuerzas que le quedaban, al tiempo que la información facilitada por el Vaticano,  precisa  y clara, era  cada vez más preocupante. 


    Al inicio del mes de febrero, el portavoz dio cuenta de que el síndrome gripal que venía padeciendo, se complicaba con una laringotraqueatitis (faringitis) aguda y una crisis de espasmo de laringe. El Papa que nadie le había superado en número de viajes, kilómetros recorridos y Encíclicas, permitía que con puntualidad se informara a los fieles de su estado de salud; hasta que la llegada del comunicado que hacía referencia a que su grave estado, obligaba a suspender todas las audiencias. 


    El  entonces cardenal Ratzinger destacaba como su modo de sufrir era igual al de su modo de predicar. Al propio tiempo, ponía de manifiesto como una prueba de su lucidez, que le había hablado en alemán e italiano. Le dijo, entre otras cosas::


    …  mi querido Joseph, la enfermedad es ahora mi manera de servir a la humanidad. 


    Entre tanto, millones de personas de todo el mundo rezaban por la salud de Juan Pablo II y los sacerdotes católicos invitaban a los fieles a que  rogaran a Dios por su pronta recuperación. 


    El 13 de febrero moría en Coimbra Sor Lucia, a los 97 años. Al conocer la noticia el Papa dijo:


    Me gusta imaginar que quien ha acompañado a Sor Lucía en su paso de la Tierra al Cielo haya sido precisamente Aquella a quien vio en Fátima hace tantos años. Que el Señor la recompense por el servicio grande y humilde que ha prestado a la Iglesia.


    De nuevo fue ingresado en la clínica Gemelli, la misma de la que hacía broma años antes, de que era  paciente habitual. Debido a sus dificultades respiratorias decidieron practicarle una traqueotomía, lo que no le permitiría hablar; pero a pesar de las  molestias, tenía la ventaja de mejorar su respiración. A través de los comunicados, el Vaticano ofrecía una serena pero inquietante información. 


    Al darse cuenta de la imposibilidad de comunicarse, dijo a su Secretario: ¡Lo que me han hecho!... y a continuación, exclamó: ¡Totus tuus!.


    Como siempre: dolor y aceptación.


    «El atleta de Dios» -rezaba un artículo de prensa- ya respira mejor, aunque no podrá comunicarse con la palabra, lo hará con los gestos. 


    A los tres días de la intervención, preparó él mismo una palabras para el Ángelus del domingo 27 que fueron leídas por el arzobispo Leonardo Sandri, desde la Plaza.


    Una vez más me dirijo a vosotros desde el Policlínico Gemelli. Os doy las gracias con afecto y siento que todos estáis a mi lado espiritualmente. pienso en vosotros, los que estáis reunidos en la Plaza de San Pedro, ya sea individualmente o en grupos, y en todos los que desde todas las partes del mundo se interesan por mí. Os pido que sigáis acompañándome, sobre todo con vuestra oración.


    El clima penitencial de la Cuaresma que estamos viviendo nos ayuda a comprender mejor también el valor del sufrimiento que, de una manera u otra nos afecta a todos nosotros. Mirando a Cristo y siguiéndole con paciente confianza logramos comprender como toda forma de dolor humano encierra en sí una promesa divina de salvación y de alegría. Quisiera que este mensaje de consuelo y de esperanza llegara a todos, en especial a quien   atraviesa momentos difíciles, a quien sufre en el cuerpo y en el espíritu.


    Renuevo mi entrega a María Madre de la Iglesia. Totus tus. Que Ella nos ayude en todo momento de la vida a cumplir la voluntad de Dios. Que llegue a todos mi paterna bendición.


    27 de febrero del 2005.


    Una nota de la oficina de Prensa comunicaba:


    El Santo Padre tiene bien los parámetros biológicos. Se alimenta con regularidad. Pasa ya algunas horas en un sillón y ha empezado los ejercicios de rehabilitación, respiración y  fonación.  


    Desde la ventana, “ el gran comunicador”, de su cuarto  señalaba su garganta como queriendo indicar  al público expectante su impotencia de poder  hablar.


    Por primera vez en 26 años de pontificado, delegó en seis cardenales  todas las ceremonias de la Semana Santa. El Domingo de Ramos,  intentó dirigir un saludo a los jóvenes que se agolpaban bajo la ventana de su estudio abierta a la Plaza de San Pedro. Ya de nuevo en el Vaticano, estaba previsto que leyera su mensaje y rezase el Ángelus, pero tuvo que hacerlo nuevamente Monseñor Leonardo Sandri.. Juan Pablo II apareció en la ventana acostumbrada, agitando una rama de olivo, sin pronunciar  palabra alguna.. 


    El primer día de abril, los periódicos hablaban de un súbito empeoramiento. La noticia se difundió por todo el mundo. Un grupo de jóvenes lo vitoreaban en la Plaza de San Pedro, al pie de la ventana de su estudio, desde donde tantas veces les había saludado y enviado mensajes de esperanza. Susurró a los que le acompañaban, para que lo trasmitieran: 


    …Os  he buscado; sé que estáis aquí y os doy las gracias. 


    Mons.Stanislaw Dziwisz[58], su secretario durante 40 años (12 en Cracovia y 28 en Roma), en su libro “ Una vida con Karol” relata así los últimos momentos de la vida del Pontífice. Quién mejor que el testigo fiel, entre sus más fieles testigos: 


    Todos sentíamos que estaba llegando el momento en el que el Señor   le llamaba y él también lo sentía. Continuamente susurraba: Totus tuus. 


    El jueves tenía 40 grados de fiebre, su cuerpo se vio sacudido como si algo le hubiera estallado dentro. Los médicos diagnosticaron en el acto que se trataba de un gravísimo shock séptico con colapso cardiocirculatorio debido a una infección de las vías urinarias. Esta vez, sin embargo, nada de hospitalización. Le recordé al doctor Buzzonetti el firme deseo del Papa de no volver más a la clínica. Quería vivir y morir en su casa, cerca de la tumba de San Pedro y en su casa los médicos podían efectuarle perfectamente los cuidados  precisos.


    Juan Pablo ya estaba en su habitación. En la pared frente a la cama había un cuadro de Cristo sufriente con cuerdas y una imagen de la Virgen de Czestochowa. Sobre una mesita una foto de sus padres. Al finalizar la Misa celebrada allí, nos acercamos todos a besar sus manos. 


    --Stasiu –me dijo, acariciándome la cabeza.


    Luego las monjas de la casa a las que llamó una por una por su nombre. Por último los médicos y los enfermeros.


    El viernes fue una jornada de oración: la Misa, el Via Crucis, la hora terciaria del oficio divino y algunos fragmentos de las Escrituras leídos por otro gran amigo de Karol Wojtyla, el padre Tadeusz Styczen. El estado general era extremadamente grave. El Papa apenas conseguía con dificultad pronunciar alguna sílaba.


    Y llegamos al 2 de abril, un sábado. Me gustaría poder recordarlo todo…


    En la habitación se respiraba una gran serenidad. El Santo Padre bendijo las coronas destinadas a la Virgen de Czestochowa en las grutas vaticanas y otras dos más enviadas a Jasna Gora. Luego se despidió de sus más estrechos colaboradores, cardenales, monseñores de la Secretaría de Estado, responsables de la oficina, y quiso saludar también a Francesco encargado de la limpieza de su apartamento.


    Todavía estaba plenamente consciente porque, aún expresándose con  dificultad, pidió que le leyeran el Evangelio según San Juan. No fue una sugerencia nuestra; lo solicitó él. También el último día como había hecho durante toda su vida, quería alimentarse de las Sagradas Escrituras.


    El padre Styczen empezó a leer el Evangelio según San Juan, un capítulo tras otro. Leyó 9. En el libro quedará marcado para siempre el punto en el que interrumpió la lectura: el punto también en el que concluyó su vida.


    En el momento extremo, el Santo Padre volvió a ser el que siempre había sido fundamentalmente, un hombre de oración. Era un hombre de Dios, un hombre con una íntima comunicación con Dios, y la oración era incesantemente, como los «cimientos» de su vida. Cuando tenía que reunirse con alguien o tomar una decisión importante, redactar un documento, hacer un viaje, antes se dirigía a Dios. Antes, rezaba.


    También aquel día antes de emprender el último gran viaje, recitó con los presentes todas las oraciones cotidianas; hizo la adoración, la meditación, incluso anticipó el oficio de las lecturas del domingo.


    En un determinado momento, sor Tobiana «sintió» su mirada; acercó el oído a sus labios y él con tono de voz debilísimo, apenas perceptible dijo:


    -Dejadme ir con el Señor.


    La religiosa salió inmediatamente de la habitación, quería contárnoslo, aunque no dejaba de llorar.


    No lo he pensado hasta tiempo después. Pero fue extraordinario que las últimas palabras se las dijera a una mujer.


    Hacia las siete el Santo Padre entró en coma. La habitación estaba solamente iluminada por una pequeña vela encendida que el propio Papa había bendecido el 2 de febrero, en la fiesta de la Candelaria.


    La plaza de San Pedro y todas las calles adyacentes se había ido llenado de gente. La multitud era cada vez más numerosa y, sobre todo, cada vez había más jóvenes. Sus gritos -«¡Juan Pablo! ¡Viva el Papa!»- llegaban hasta el tercer piso. Estoy seguro de que él también los oyó. ¡Era imposible no oírlos!


    Ya eran casi las ocho cuando, repentinamente, sentí en mi interior como un imperativo categórico ¡debía celebrar Misa! Y eso fue lo que hice junto al cardenal Jaworski, el arzobispo Rylko y dos sacerdotes polacos, Styczen y Mokrzycki. Era la Misa prefestiva del domingo de  Misericordia, una solemnidad muy querida por el Papa. El Evangelio seguía siendo de San Juan «Se presentó Jesús en medio de los discípulos y les dijo: «la paz sea con vosotros». En la comunión conseguí darle como viático algunas gotas de la sangre preciosísima de Jesús.


    Era las 21:37. Ya nos habíamos dado cuenta de que el Santo Padre había dejado de respirar. Pero sólo en ese preciso instante «vimos»  en el monitor que su gran corazón, después de latir un poco más se había parado. El doctor Buzonetti se inclinó sobre él y, sin levantar apenas la mirada, murmuró:


    -Ha pasado a la casa del Señor.


    Mientras tanto, alguien había detenido las manillas del reloj en esa hora exacta. Nosotros como respondiendo al unísono, empezamos a cantar el Te Deum. No el réquiem porque no era un luto, sino el Te Deum para dar gracias a Dios que nos había dado, el don de la persona del Santo Padre, de Karol Wojtyla.


    Llorábamos, ¿cómo no íbamos a llorar? Eran lágrimas de dolor y al mismo tiempo de alegría. Fue entonces cuando encendieron todas las luces de la casa.


    Luego no recuerdo nada más. Era como si hubiera descendido a una oscuridad repentina. Una oscuridad aunque estaba sobre mí y dentro de mí. Sabía perfectamente lo que había ocurrido, pero era como si después no pudiese aceptarlo ni entenderlo. Me ponía en las manos del Señor, pero apenas pensaba que el corazón ya estaba sereno, la oscuridad volvía a descender de golpe.…


    Hasta que llegó el momento de la despedida. ¡Cuanta gente había! Cuanta gente importante llegada desde muy lejos. Pero sobre todo estaba su pueblo. Estaban sus jóvenes, estaban aquellos letreros significativos y tan fervientes. En la plaza de San Pedro había una  luz inmensa y fue entonces cuando la luz regresó a mi interior. Al acabar la homilía, el cardenal  Ratzinger con un ademán se dirigió a la ventana de su estudio, y nos dijo que él estaba allí bendiciéndonos como tenía por costumbre.. 


    En el momento del entierro, cuando los anderos llegaron al recinto sagrado giraron el féretro lentamente como para permitirle una última mirada hacia su plaza, la despedida definitiva de los hombres, del mundo.


    -----------------------------


    El día primero de Mayo del año 2011, día de la  Divina Misericordia, fiesta tan querida por el Papa Juan Pablo II, fue él el que la instituyó, su Sucesor Benedicto XVI presidiría la ceremonia de su beatificación. Se daba el hecho insólito que, por primera vez, después de diez siglos, la ceremonia fuera presidida por su inmediato Sucesor.


    El 13 de mayo de 2005, poco después de su elección, Benedicto XVI ya había anunciado la apertura de este proceso en la Basílica de San Juan de Letrán.


    El cuerpo de Juan Pablo II, después de haber estado expuesto para la veneración del público en la Basílica de San Pedro, se trasladó  a la capilla de San Sebastián, a la derecha de la nave central, entre la Pietá de Miguel Angel y la capilla del Santísimo Sacramento. Allí permanecerá cerrado con una simple lápida de mármol que lleva la inscripción:


    BEATUS JOANNES PAULUS P P. 


    Luego fue trasladado a la tumba definitiva donde miles de fieles rezan diariamente.


    No parece lejano el moemto, en que se cumpla el grito unánime de la plaza de San Pedro, que parece sonar todavía en nuestros oídos:


    ¡SANTO  SÜBITO!!


     Grito que se oía en el preciso momento en que el Papa Juan Pablo,  se encontraba ante el Señor.


    


    


    

  


  
    A  MODO  DE  COLOFÓN


     


    Es difícil resumir como colofón, las virtudes que adornaban a la persona de Juan Pablo II. Al finalizar la recopilación de datos, entrevistas, lectura de sus escritos, que permiten asomarse al conocimiento de este personaje gigante de la historia mundial y de la Iglesia, el autor queda admirado al descubrir múltiples facetas poco habituales en la sociedad actual:


    * Su constante búsqueda de la identidad del ser humano.


    * Su profunda espiritualidad manifestada en su recta piedad.


    * Su vasta cultura, su profundo sentido y saber filosófico.


    * Su capacidad de estadista, sin serlo.


    * Su gran corazón siempre en busca del hombre que está agobiado por las necesidades tanto espirituales como materiales, así como su constante defensa de sus derechos y de su dignidad, que, más allá de raza, cultura, nacionalidad y religión, le corresponde como hijo de Dios.


    * Su exquisita fidelidad a la patria, a sus tradiciones y a sus amigos.


    * Su fortaleza para la defensa de la Verdad..


    * Su desbordante humanidad, fruto de su lucha constante para estar cada vez más cerca de Dios.


    * Su alegría reflejada en su fino sentido del humor.


    * Su capacidad de liderazgo y poder de comunicación. En la historia mundial, nadie se ha dirigido a tanta gente de tan diversas razas, culturas y religiones.


    * Su defensa, a ultranza de la dignidad del ser humano, de la vida y de la familia.


    * Su gran conocimiento del amor humano y de las inquietudes de los jóvenes,


    * Su aceptación y puesta en práctica del Concilio Vaticano II.


    * Su acercamiento a todas las religiones lo que produjo un movimiento ecuménico en toda la Iglesia.


    * La aceptación de las propias limitaciones como instrumento apostólico.


    * Su convencimiento de que solo la Verdad libera al ser humano.


    * Su fidelidad a la doctrina, al cumplimiento de la voluntad de quien recibió el mandato de gobernar la Iglesia, la fuente de la energía de este infatigable PREGONERO DE LAVERDAD, cuya misión tantas veces por él repetida, es haber conducido al catolicismo al tercer Milenio de la Era cristiana. La magnitud de su persona no cabe en las páginas de este libro.


     Al término de este trabajo, el autor solo desea que, a través de su lectura, se haga realidad lo que el Pontífice dijo, hace años y en polaco a un amigo corresponsal dispuesto a iniciar la historia de su vida.


      Una biografía es difícil, puesto que tiene que ser algo más que una relación de fechas, datos y citas,. Debe reflejar el corazón dela persona, su alma y sus pensamientos.


    Madrid. 1 de mayo de 2011 


    Dia de la Divina Misericordia y de la beatificación de Juan Pablo II.


    


    


    

  


  
    Epílogo


    Por Stanislaw Grygiel


     


     


    Al comienzo de los años sesenta, cierto día, al anochecer, se encontraba en mi casa de Cracovia el cardenal Wojtyla. Charlábamos en torno a una mesa el Cardenal, mi mujer y yo. Llegó entonces don Francesco Ricci, fundador en Italia del Centro de Estudios de Europa Oriental, y , con voz casi imperceptible, me comentó: “Este hombre debería llegar a ser Papa”. 


    Dios Preparaba a Karol Wojtyla para su misión desde hacía mucho tiempo. Me  atrevo a sugerir que algo ya intuía de su destino, al recibir sobre sus hombros las pesadas cargas que le echaba el Señor. Una de las más patentes fue su soledad, que experimentó a la pérdida de las personas más queridas y que supuso el comienzo del camino que le condujo al lugar de aquel Apóstol que confesó tres veces su amor a Cristo y, a través de Cristo, para toda la humanidad.


    Ya desde que era sacerdote, después como Obispo y posteriormente como Cardenal, Karol Wojtyla contaba con muchísimos amigos. Y, con todo, tengo la impresión de que experimentó profundamente la soledad. No me refiero a la soledad del miserable que no tiene a quien acudir. Su soledad nada tiene que ver con lo que Cristo denominó “sclerocardia”, endurecimiento del corazón (Mat. XIX, 8). Karol Wojtyla era, ante todo, libre; especialmente de sí mismo. Esta libertad le permitía servir a todos como un amigo, porque tenía y tiene a quien dirigirse.


    En el mundo de hoy el amor ha sido olvidado. Por esto, es tan difícil ahora ser verdaderamente hombres. Con la palabra “amor” se defienden cosas y acciones que nada tienen que ver con el verdadero amor: incluso lo niegan.


    El racionalismo actual somete la existencia humana a la técnica, desvinculando la razón de la verdad y la voluntad del bien. De esta manera, se destruye la dignidad subjetiva de la persona y de la comunidad de los hombres. Actualmente, el hombre y la comunidad donde vive no se expresan ni realizan en actos encaminados a conocer la verdad ni en los actos de amor al bien. En consecuencia, los hombres ignoran los actos de fe y esperanza en el amor a Dios, que se derivan de la verdad conocida amorosamente junto con las obras, y del bien que racionalmente se hace. En otras palabras, la libertad deja de ser respetada y ¡esto es ya error y pecado! ¡Es la esclavitud! De esclavizar al hombre, de no respetar su sagrada dignidad, nace el ateísmo.


    Cuando no se respeta lo sagrado, esto es, la dignidad de la persona humana, la Tierra se cubre de tinieblas. En ese instante, el rayo de Luz procura abrirse paso a través  de la oscuridad, precisamente cuando los hombres comienzan a preguntarse: ¿quién es el hombre?


    Esto es lo que planteaba a los otros sacerdotes el que más tarde sería obispo y después Cardenal Wojtyla; una pregunta que se ha formulado de manera todavía más viva y fuerte, cuando Cristo por tres veces le preguntó: Pedro ¿me amas?


    “¿Quién es el hombre?”. Esta era la pregunta que Karol Wojtyla se formulaba una y otra vez, junto a poetas y místicos. La respuesta la encontraba en el Evangelio, que leía con otras personas, especialmente jóvenes, en medio de las tinieblas del nazismo y del comunismo.


    Obtenía el conocimiento de lo que hay en el interior del hombre, a través del hombre para el que trabajaba pastoralmente, y de Cristo, hacia quien dirigía la propia existencia. El diálogo con los clásicos de la filosofía le servía para conocer más  profundamente la realidad circundante. 


    En su obra Cruzando el umbral de la esperanza encontraremos una bellísima confesión: “de los jóvenes que he preparado para el matrimonio, he aprendido a amar el amor humano”.


    Porque, en definitiva, ¿qué es el hombre sino amor? Amor est nomen personae, escribió Santo Tomás de Aquino. El hombre es amor porque Dios es Amor. Si pues la persona de Cristo y su amor constituyen la doctrina de la Iglesia, entonces la persona humana, su amor, constituyen la vida de la filosofía. El amor de Dios revela al hombre la verdad en la medida que él mismo, abriéndose a aquel Amor, llega a su amor. El camino para llegar al amor de Dios pasa a través del amor humano, porque gracias al amor con que Dios nos ha amado, podemos amarnos unos a otros.


    La encíclica Evangelium vitae habla del amor que es Dios y que debe ser el hombre, lo que constituye el mayor desafío hecho al mundo de este siglo. Un reto que tuvo su inicio en aquellos días que Karol Wojtyla aprendía a amar el amor humano.


    Estoy convencido de que la lectura del presente libro habrá dado a conocer, además del Pontificado, aquel “ayer” en el que tuvieron sus orígenes las actuales enseñanzas de Juan Pablo II, especialmente en su insistencia en señalar el Amor como Comienzo y Fin de todo.


    Cuando reflexiono sobre mi deuda con mi antiguo profesor, el Cardenal Wojtyla, tengo la convicción y la certeza de que la filosofía es una realidad tan importante y seria que quien trabaja en ella juega con fuego, un juego peligroso para uno mismo y para los otros. El fuego calienta pero si se trata con ligereza, deja sólo ruina y cenizas. No se puede tratar la verdad a la ligera, ni el sentido del hombre y del mundo en el cual nos ha tocado vivir. Es imposible jugar de modo impune con el amor.


    También le debo otra cosa: la certidumbre de que sólo se puede pensar de modo lógico en un estado de libertad y de aquella felicidad de la que Cristo  habla en el sermón de la montaña. 


    Con estas palabras de gratitud concluyo este epílogo, cosa que desde el punto de vista formal es posiblemente un error. Estoy convencido, sin embargo, que muestran algo de la esencia de la vida y del trabajo del metropolitano de Cracovia. De eso, aunque en otras palabras, se habla en este libro que el lector tiene en sus manos.


    Eusebio Ferrer Hortet ha elegido hechos de la vida de Juan Pablo II, algunos poco conocidos, para lograr que la vida del Santo Padre se nos haga presente como la realización de una vocación al amor y una gran lucha por el hombre. Ha acertado plenamente.


    Stanislaw Grygiel


    Vicerrector del Pontificio Instituto Juan Pablo II 


    para los estudios sobre Matrimonio y Familia 


    de la Pontificia Universidad Lateranense.


    


    


    

  


  
    Relación de los viajes apostólicos realizados por Juan Pablo II


     


    1979


    1. Santo Domingo, México, Bahamas (25.I-1.II)


    2. Polonia (2-10.VI)


    3. Pompeya y Nápoles (21.X)


    4. Irlanda y Estados Unidos (29.IX-8.X)


    5. Turquía (28-30.XI)


    1980


    6. Casia y Nursia (23.III) 


    7. Turin (13.IV)


    8. Zaire, Congo, Kenia, Gana, Alto Vota y Costa de Marfil (2-12.V)


    9. Francia (30.V-2.VI)


    10. Brasil (30.VI-12.VII)


    11. Siena (14.IX)


    12. Alemania (15-19.XI)


    1981


    13. Pakistan, Filipinas, Japón, Guam y Anchorage-Alaska (16-27.II)


    14. Bérgamo (26.IV)


    15. Collevalenza, Todi (22.XI)


    1982


    16. Nigeria, Benin, Gabón, Guinea Ecuatorial (12-19.II)


    17. Bolonia (18.IV)


    18. Portugal (12-15.V)


    19. Gran Bretaña (28.V-2VI)


    20. Argentina (10-13.VI)


    21. Ginebra – Suiza (15.VI)


    22. San Marino (29.VIII)


    23. Padua (12.IX)


    24. España (31.X-9.XI)


    25.Palermo (20-21.XI)


    1983


    26. Lisboa, Costa Rica, Nicaragua, Panamá, El Salvador, Guatemala, Honduras, Belice, Haití (2-10.III)


    27. Lombardia (20-22.V)


    28. Polonia (16-23.VI)


    29. Lourdes, Francia (14.VIII)


    30. Austria (10-13.IX)


    1984


    31. Bari (26.II)


    32. Corea, Papúa Nueva Guinea, Islas Salomón, Tailandia (2-12.V)


    33. Suiza (12-17.VI


    34. Canadá (9-20.IX)


    35. Calabria (5-8.X)


    36. España, República Dominica, Puerto Rico (10-13.X)


    37. Lombardia y Piamonte (2-5.X)


    1985


    38. Venezuela, Ecuador, Perú, Trinidad Tobago (26.I-6.II)


    39. Bélgica, Holanda, Luxemburgo (11-21.V)


    40. Salerno (26.V)


    41. Véneto (15-18.VI)


    42. Togo, Costa de Marfil, Camerún, República Centroafricana, Zaire, Kenia, Marruecos (8-19.VIII)


    43. Suiza, Lechtestein (8.IX)


    1986


    44. India (31.I-10.II)


    45. Romaña (8-11.V)


    46. Colombia, Santa Lucía (1-8.VII)


    47. Francia (4-7.X)


    48. Fiesole y Florencia (18-19.X)


    49. Perusa y Asís (26-27.X)


    50. Bangladesh, Singapur, Islas Fiji, Nueva Zelanda, Austria Seychelles (18.XI-1.XII)


    1987


    51. Uruguay, Chile, Argentina (31.III-13.IV)


    52. Alemania Federal (30.IV-4.V)


    53. Polonia (8-14.VI)


    54. Estados Unidos, Canadá (10-21.IX)


    55. Civitavecchia (30.XII)


    1988


    56. Verona (16.IV)


    57. Uruguay, Bolivia, Perú y Paraguay (7-19.V)


    58. Austria (23-27.VI)


    59. Veneto, Lombardía, Trentino-Alto Adige/Südtirol (16-17.VII)


    60. Turin (2-4.IX)


    61. Zimbawe, Mozambique, Botswana, Swazilandia, Lesotho (10-20.IX)


    62. Francia (8-11.X)


    63. Fermo y Porto San Giorgio (30.XII)


    1989


    64. Madagascar, Isla la Reunión, Zambia y Malawi (28.IV-6.V)


    65. Grosseto (21.V)


    66. Noruega, Islandia, Finlandia, Dinamarca y Suecia (1-10.VI)


    67. Gaeta (25.VI)


    68. Santiago de Compostela y Oviedo, España (19-21.VIII)


    69. Pisa, Volterra y Lucca (22-24.IX)


    70. Extremo Oriente y Mauricio (6-10.X)


    71. Tarento (28-29.X)


    1990


    72. Cabo Verde, Guinea Bissau, Malí, Burkina Fasso y Chad (25.I-1.II)


    73. Ivrea 18-19.III)


    74. Checoslovaquia (21-22.IV)


    75. México (6-14.V)


    76. Malta (25-27.V)


    77. Orvieto (17.VI)


    78. Benevento (2.VII)


    79. Aosta (15.VI)


    80. Tanzania, Burundi, Ruanda y Costa del Marfil (1-10.IX)


    81. Ferrara-Comacchio (22-23.IX)


    82. Genova (14.X)


    83. Campania (9-13.XI)


    1991


    84. Camerino-S. Severino y Fabriano-Matelica (18-19.III)


    85. Basilicata (Italia) (27-28.IV)


    86. Portugal, Islas Azores, Funchal (10.13.V)


    87. Polonia (1-9.VI)


    88. Mantua (22-23.VI)


    89. Polonia, Hungría (13-20.VIII)


    90. Vicenza (Italia) (7-8.IX)


    91. Latina (Italia) (29.IX)


    92. Brasil (12.21.X)


    1992


    93. Senegal, Gambia y Guinea Conakri (9-26.II)


    94. Sorrento, Castellammare di Stabia (19.III)


    95. Friuli-Venecia Julia (30.IV-3.V)


    96. Norla, Caserta y Capua (23-24.V)


    97. Angola, Santo Toméy Príncipe (10-14.VI)


    98. Lombardia (19-21.VI)


    99. República Dominicana (9-14.X)


    1993


    100. Asis (9-10.I)


    101. Benin, Uganda y Jartum (3-10.II)


    102. Sabina-Poggio Mirteto (19.III)


    103 Sicilia (8-10.V)


    104. Albania (25.IV)


    105. Cortona y Arezzo (23.V)


    106. España (12-17.VI)


    107. Macerata, Foligno y Gran Sasso (19-10.VI)


    108. Jamaica, México, Estados Unidos (9-16.VIII)


    109. La Verna y Camaldoni (17.IX)


    110. Lituania, Estonia y Letonia (4-10.IX)


    111. Asti (25-16.IX)


    1994


    112. Sarajevo, Bosnia, Zagreb, Croacia (8-11.IX)


    113. Lecce (17-18.IX)


    114. Catania y Siracusa (4-10.XI)


    1995


    115. Filipinas, Papua Nueva Guinea, Australia, Sri Lanka (11-21.I)


    116. Molise (30.III)


    117. Trento (29-30.IV)


    118. Chequia (20-22.V)


    119. Bélgica (3-4-VI)


    120. Eslovaquia (30.VI-3.VII)


    121. Loreto (9-10.IX)


    122. Camerún, Sudáfrica y Kenia (14-20,IX)


    123. Estados Unidos (4-9.X)


    124. Palermo (23.XI)


    1996


    125. Guatemala, Nicaragua, El Salvador y Venezuela (5-12.II)


    126. Siena (30.III)


    127. Túnez (14.IV)


    128. Como (4-5.V)


    129. Eslovenia (17-19.V)


    130. República Federal Alemana (21-23.VI)


    131. Hungría (6-7.IX)


    132. Francia (19-22.IX)


    1997


    133-. Bosnia-Herzegovina (12-13.IV)


    134. Chequia (25-27.IV)


    135. Líbano (10-11.V)


    136. Polonia (31.V-10.VI)


    137. Francia (21-24.VIII)


    138. Bolonia (27-28.IX)


    139. Brasil (2-6.X)


    1998


    140. Cuna (21-26.I)


    141. Nigeria (21-23.III)


    142. Vercelli y Turín (23-24.V)


    143. Austria (19-21.VI)


    144. Chiávari y Brescia (18-20.IX)


    145. Croacia (2-4.X)


    1999


    146. México y Estados Unidos (St. Louis) (22-27.I)


    147. Rumania (7-9.V)


    148. Ancona (30.V)


    149. Polonia (5-17.VI)


    150. Eslovenia (19.IX)


    151. India y Georgia (6-9.XI)


    2000


    152. Egipto, Monte Sinaí (24-26.II)


    153. Jordania, Palestina, Israel (20-26.III)


    154. Portugal Fátima (12-13.V)


    2001


    155. Peregrinación jubilar "tras las huellas de San Pablo Apóstol": Grecia, Siria y Malta (4-9.V)


    156. Ucrania (23-27.VI)


    157. Kazajstán, Armenia (22-25.IX)


    2002


    158. Ischia (5.V)


    159. Azerbaiyán y Bulgaria (22-26.V)


    160. Toronto, Ciudad de Guatemala y Ciudad de México (23.VII-2.VIII)


    161. Polonia (16-19.VIII)


    2003


    162. España (3-4.V)


    163. Croacia (5-9.VI)


    164. Bosnia y Herzegovina (22.V)


    165. Eslovaquia (11-14.IX)


    166. Pompeya (7.X)


    2004


    167. Berna (Suiza) (5-6.VI)


    168. Lourdes (Francia) 14-15.VII)


    169. Loreto (5.IX)

  


  


  [1] Juliusz Slowacki (1809-1849), poeta polaco, anunciaba en 1832 la llegada de un  Papa eslavo en estos versos que, en 1978, con Juan Pablo II, adquirieron un carácter profético. Slowacki se inspiró en un hecho histórico: el abandono de Gregorio XVI hacia Polonia, cuando la ocupación rusa en 1832. Los polacos lo tomaron como una prueba divina tras la que vendría la resurrección


  [2]En un bosque de hayas y abedules, hace más e trescientos años, un jefe de la región mandó erigir  una iglesia, junto al monte Zarek en honor a la Virgen y lo hizo rodear de más de 25 capillas cada una de ellas dedicada a un misterio de la vida de Cristo y de María. 


  [3] Sigue viviendo en la misma casa, el no 6 del Rynek y aquella vieja amistad nunca ha sido interrumpida, al tiempo que todos afirman que es quien estuvo más unido al Papa. 


  [4] Adam Bujaki y Mieczyslaw Malinski, compatriotas del Papa, en su libro “Historia de un hombre” describen a la Cracovia de entonces: ”negra y roja, capitalista y socialista, con 80 iglesias; la ciudad de los ferrocarriles, de los pequeños comercios, de los ingenieros, escritores, artistas, príncipes y condes, trabajadores y empleados, jóvenes y jubilados, de niños que juegan en los jardines de los Planty , ciudad de palacios y cuchitriles, con hermosas calles como la Kanonicza (calle del Cabildo), Szvecczka (de los Zapateros)”. 


  [5] Los apellidos en polaco se declinan. 


  [6] La actual propietaria permitió entrar y ver la vivienda que se mantiene igual, aunque en aquel momento estaban en obras con albañiles y cemento en el jardín. 


  [7] Malinsky asegura que “en el barrio universitario vivían judíos puros, con barba, bigote y caftán negro hasta los tobillos. Sus calles olían a ajo y cebolla y resonaban los extraños tonos del yiddish... 


  [8] Dicha carta se conserva en el museo de Wadowice. En ella Wojtyla concreta que, si Edward puede hacerle el favor que le entregue la paga a un tal Zukrowski, que estará allí desde las 13 horas y que él podrá recogerla a las 22 horas. Fecha, con interrogante, en 1942. 


  [9] Kotlarczyk fallecería el mismo año en que Wojtyla fue elegido Papa. 


  [10] Este libro apareció en 1960. El tema principal lo constituye el amor de persona a persona, sobre todo entre hombre y mujer: la simpatía, la amistad, el amor emocional, el impulso sexual, el egoísmo, la paternidad, la maternidad... 


  [11] En el mes de diciembre de 1999, Matilde D’Udekem, sobrina nieta del Cardenal, contrajo matrimonio con el Príncipe heredero de los belgas, Felipe, Duque de Bravante. 


  [12] ¡Levantaos! ¡Vamos!. Juan Pablo II. Barcelona, 2004. 


  [13] Durante el tiempo que permanecí en Polonia, representaba dicho monólogo, con música de Tomás Luis de Vitoria (1548-1611), al que fui invitado con mi esposa. 


  [14] Este libro es el resultado de muchos años de trabajo científico. Su pensamiento filosófico se aplica a los análisis realizados sobre la persona humana. Wojtyla escribe en una de las primeras páginas: El autor tuvo la suerte de participar en el trabajo del Concilio Vaticano II. Durante este tiempo el estudio de “la persona y la acción” surgían simultáneamente en mi pluma. 


  [15] Cruzando el umbral de la esperanza de Vittorio Messori. 


  [16] L’Osservatore Romano, 29/09/1971. 


  [17] El entonces corresponsal delABCde Madrid, Navarro-Valls escribía: «El sentido del humor del Papa Montini, señala un fondo interior de alegría del que los caracteres festivos- que en todo dependen del exterior- carecen. El de Pablo VI es profundo y concentrado, que son señales de la verdadera alegría. No depende del exterior; más bien se vierte ante los hombres y las cosas desde un centro de gravedad muy íntimo y radical». 


  [18] Joaquín Navarro-Valls en su libro Fumata Blanca editado en 1978. 


   


  [19] Académico francés, converso, autor de diversos libros de profunda espiritualidad. 


   


  [20] Algo que me llamó la atención es el grado de intimidad que mantienen estas familias y sus relaciones con el Papa, que les llevó a negarme el permiso para reproducir siquiera algún párrafo de cartas personales en las que les hablaba de sus preocupaciones y aconsejaba el modo de resolverlas. Forma parte de su vida privada y familiar, lo que merece todo respeto. 


   


  [21] Tad Szulc en su libro El Papa Juan Pablo II dice que la conmemoración de este acontecimiento ya la había preparado Wojtyla cuando era Arzobispo de Cracovia. 


   


  [22] Un diario de Estados Unidos destacaba: «El Papa ha traído de nuevo la religión a la primera plana de los periódicos y ha logrado que la televisión transmita durante horas ceremonias religiosas sin que, por una vez en la historia, pasen anuncios durante la retransmisión: algo increíble en América». 


  [23] Un editorialista del New Yok Times escribía: «El entusiasmo no se limita a los 54 millones de católicos, sino que lo comparten todos los americanos, más allá de la fe religiosa (...) el Papa Wojtyla representa, 


  [24] Juan Pablo II, desde el primer momento de su pontificado, daba muestras de que estaba dispuesto a afrontar los problemas sin dilación, sin dejar que se acumulasen en su mesa. Como había hecho en Cracovia, iba donde estuvieran y trataba de resolverlos sobre el propio terreno. 


   


  [25] El filósofo francés, Paul Thibaud, escribía: «El aterrizaje de este Papa en los últimos años del siglo XX responde a la necesidad profunda de nuestra época que denuncia el ansia latente de un líder espiritual adaptado a los tiempos actuales...». 


  [26] Andre Frossard, al comentarlo escribía: «Se pasó rezando la noche entera. Cuando debe redactar un texto que le parece importante, lo escribe de rodillas ante el Sagrario». 


  [27] El Dr. Crucitti unos meses después del atentado manifestó a los periodistas: «¡es un hombre incomparable!. Jamás olvidaré los días que pasé cerca de él. ¡Qué extraordinaria aventura!. Dije a mis hijos: vuestro padre ha tenido mucha suerte». 


  [28] Recuerda Mons. Cafarra: «En aquellos días al Papa le gustaba despachar con sus colaboradores paseando por los jardines de Castelgandolfo. Cierta tarde tratábamos sobre temas de la Familia. El tiempo no era fresco, pero dada su debilidad le aconsejaban que paseara envuelto en su capa. Al poco de iniciar el paseo, le sobraba abrigo, e hizo ademán de quitárselo. Quise coger la prenda, pero no lo permitió, al tiempo que me decía: No estás tú para servirme a mi, sino yo a ti. Y siguió andando con la capa en su brazo, como si estuviera hecha para eso». 


  [29] Mons. Ramón García de Haro, me lo contó en directo pocos meses antes de su fallecimiento. 


  [30] El 1 de febrero de 1979 había asesinado al periodista turco Abdi Ipeckci, director del diario Milliyet por encargo del grupo «Lobos Grises». El 23 de noviembre de 1979 se fugó de la cárcel de Kartal Maltepe de Estambul, antes de que se dictase contra él la pena de muerte. 


  [31] Stanislaw Dziwisz, Secretario del Papa, en su libro Una vida con Karol escribe: «Nunca le pidió perdón. Nunca. Incluso Juan Pablo le escribió una carta que leí: «Querido hermano ¿cómo vamos a presentarnos antes los ojos de Dios si aquí en la Tierra no nos perdonamos el uno al otro?» No llegó a enviársela por miedo a que la instrumentalizara. Prefirió ir a su encuentro. Pero a él sólo le interesaba Fátima, que le había impedido asesinar a aquél hombre. Nunca le pidió perdón». 


  [32] Tad Szulc asegura que Jaruzelski declaró que la decisión de la Ley Marcial se tomó en Polonia en un grupo compuesto exclusivamente por polacos, y que el golpe era un mal menor, pues con cualquier otra solución Polonia lo hubiese perdido todo. El Papa, con gran sentido de la historia, también comprendió que realmente era un “mal menor” ante una posible guerra civil o una invasión dirigida por los soviéticos 


  [33] El Cardenal Rouco Varela, Arzobispo de Madrid, en una entrevista publicada enABC(16 abril 2000), a la respuesta de por qué la Iglesia en España vivía una nueva etapa, contestó: «Estoy usando una expresión coloquial, no puntual sino fluida. La Iglesia en España comenzó una nueva etapa a partir de la visita del Papa en 1982, y es a partir de esa fecha desde la que me permito hacer este pronóstico. Pero esa nueva etapa se refiere a la vida interna de la Iglesia en el contexto del Concilio Vaticano II. A partir de entonces, la Iglesia ha tomado conciencia del vigor de la fe del pueblo de España». 


  [34] Del Temor a la Esperanza, Solviga, Madrid 1993 


  [35] André Frossard, añade: «Se toma pocas libertades a la hora de emplear el tiempo. Para ser exactos, ninguna. Fuera de los días de descanso que pasa en Castelgandolfo, donde por cierto, acaba trabajando tanto como en Roma, no se toma ni un minuto para él. Hasta ahora, el único medio que se ha descubierto para obligarle a dejar el trabajo, es “la anestesia total». 


  [36] El Obispo Prelado del Opus Dei, Monseñor Javier Echevarría, en una entrevista que me concedió el 20 de octubre de 1995 en Roma, en la sede central de Bruno Buozzi, comentaba respecto a este hecho: «La configuración jurídica de la Prelatura personal, es un acontecimiento importante para la historia de la Obra y para la misma Iglesia. Es lógico que sea así, ya que no es más que una porción del pueblo de Dios, una partecica de la Iglesia, que el Espíritu Santo ha suscitado en el Cuerpo Místico de Cristo con una misión precisa: colaborar a que se difunda la conciencia operativa de que todos los cristianos, por el Bautismo recibido, están llamados a la santidad sin desentenderse de las normales ocupaciones familiares, profesionales, sociales, etc. Esta contribución a difundir la llamada universal a la santidad en la vida ordinaria, responde a la figura del Concilio Vaticano II. La Constitución Apostólica “Ut sit”, afirma que la erección del Opus Dei en Prelatura personal -un largo camino jurídico en el que tanto trabajó Mons. Álvaro del Portillo- es “para que sea un instrumento válido en la misión que la Iglesia lleva cabo para la vida del mundo». 


  [37] Domenico del Rio en su libro “Un Papa Itinerante” dice: con la llegada de Gorbachov Juan Pablo II y la Santa Sede, dándose cuenta de que se estaba creando un clima nuevo con la Perestroika (reestructuración) dedicaron sus mayores esfuerzos a la Unión Soviética. 


  [38] El enviado especial del periódico del partido comunista italiano, "L'Unità", escribía: Por primera vez el poder soviético acepta hablar de religión con los jefes religiosos, y no sólo de paz y desarme. 


  [39] L’Osservatore del 21 de abril de 1990 dice: La Iglesia Católica a través de su Pastor Universal va a recuperar, visiblemente, su puesto en la historia. Nunca se enfrentó a un sistema ideológico estatal de signo opuesto con intención de entrometerse. 


  [40] Jean-Marie Lustiger, nacido en París, de origen polaco –padres polaco-judíos emigrados-, ordenado sacerdote en 1954, fue Obispo de Orleans y diecisiete años más tarde sería nombrado Cardenal por Juan Pablo II. En una entrevista a Jean-Marie Lustiger realizada por Wolton y Missika, uno agnóstico declarado y escéptico el otro, en mayo de 1989, afirmaban que: su vida desde su infancia con los tremendos recuerdos del período de ocupación en Francia, la muerte de su madre en Auschwitz , su conversión al catolicismo, sus sucesivos destino s como sacerdote hasta llegar al cardenalato, hacen, a través de reflexiones profundas, que sea papable. 


  [41] Una vez más se confirmaban las palabras del cardenal Palazzini cuando afirmaba: «nada hay más democrático que los santos, ya que no es la Iglesia la que hace santos, sino la devoción popular». 


  [42] El diarioLa Reppublica, a finales de este año, naturalmente sin citar la fuente, publicaría: Personas en contacto con el círculo del Pontífice sostienen que hay motivos reales de alarma en lo que respecta a las condiciones de salud de Karol Wojtyla. 


  [43] Un avispado periodista italiano preguntó al portavoz: «-¿Le molestan al Papa los “rumores” sobre su estado físico?. -No -le respondió-, lo que le molestan no son las especulaciones sobre su salud, sino sobre su capacidad. No acepta que por una luxación de cadera se ponga en duda la teología moral, por ejemplo. Personalmente creo que sus sufrimientos físicos le acercan más a la gente».  


  [44] Al disponerse a subir al avión, su rostro mostraba las señales evidentes de fatiga, pero al mismo tiempo, una ilusión enorme en realizarlo. Cuando uno de los periodistas que le acompañaban se interesó por su cansancio, repuso: «Todos estamos en manos de Dios, y el Papa de manera más especial». 


  [45] Orden muy extendida en España y conocida como las Teresianas. El Beato fue catequista y predicador infatigable, fallecido en 1896. Una vida de entrega a la educación de los jóvenes, 


  [46] La polémica pública sobre uno de los problemas pastorales más difíciles del catolicismo contemporáneo era sobre la situación de los divorciados que han contraído segundas nupcias y quieren una vida sacramental. Por eso, Juan Pablo II decidió en su primera peregrinación a Alemania centrar el tema de su visita en la evangelización de la fe, puesto que de ella parten todas las demás cuestiones. 


  [47] Danuta Michalowska, integrante del grupo teatral del Papa, con motivo de este cincuentenario y ante la pregunta de si se había sorprendido al conocer que Wojtyla había sido elegido Papa, me respondió sin pensarlo un momento: «No. Lo vi como una consecuencia. Si se hubiera dedicado a la poesía habría conseguido el Nobel; si no hubiese abandonado la escena, habría conseguido el Oscar... se había ordenado sacerdote, era lógico que le eligieran Papa». 


  [48] Como dice Tad Szulc, cronista del New York Times: «En muchos sentidos, es un misterio comparable con el asesinato de John Kennedy, tanto por la abundancia de teorías como por la falta de respuestas convincentes. Este hecho, por el perdón del Papa inmediato, por su visita a la cárcel para ver al agresor y por el contrasentido de las informaciones de varios gobiernos, forma ya parte de la historia contemporánea». 


  [49] Las tres santas quedaban unidas al Patronato de Europa de San Benito, San Cirilo y San Metodio, designados por el Papa Wojtyla en 1980. 


  [50] El Pontífice no aceptó ni impuso nunca la fuerza y poder de la Iglesia católica contra el totalitarismo político. Uno de los nuevos obispos ordenados por la “Iglesia patriótica” decía: “Yo no lo deseaba pero soy débil y es tan fuerte la presión que recibimos...” Revista Palabra, No 432. 


  [51] Carlos Seco Serrano,ABC, 30/01/1999. 


  [52] El nacimiento de Karol Wojtyla en el sur de Polonia, donde convivía con ortodoxos, protestantes y judíos, entre los que siempre mantuvo una gran amistad desde sus tiempos de estudiante en Wadowice, le ha mantenido abierto al diálogo y le ha dado una especial sensibilidad para el ecumenismo. En su largo Pontificado ha tenido gestos sin precedentes en la historia del cristianismo. En 1985 se reunió con en Casablanca con 80.000 jóvenes musulmanes. En 1986 era el primer Papa que visitaba la sinagoga de Roma, y en 1999, el primero que viajaba a un país ortodoxo gracias a la apertura del patriarca Teoctist de Rumania. 


  [53] Jerusalén, tres veces santa, es reivindicada como capital del Estado tanto por los israelitas como por los palestinos. 


  [54] The New York Times (22/03/2000). 


  [55] Varios miembros del Movimiento Islámico de Nazaret se habían turnado para dormir en lo que se suponía iban a ser los terrenos donde se edificaría la mezquita de Shihab al-Din, en honor del sobrino del guerrero Saladino que derrotó a los cruzados en el siglo XII. 


  [56] Recogido en la revista Palabra No 432, junio 2000. 


  [57] Alfa y Omega. Número 420. 


  [58] Stanislaw Dziwisz, Una vida con Karol. Madrid, 2007 
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